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MUSIQUE & COMÉDIE<1
> 

. \ t La musique est, avant tout, un ar 
d'expression sérieuse et sublime. Ses pre­
miers chants furent des chants vers le 
ciel. De tout temps elle fut une des ailes 
de la foi . Dans les œuvres souveraines de 
ses grands maîtres, on sent comme une 
réminiscence de sa vocation religieuse. 
Car la musique, plus qu'aucun autre art, 
plus vivement même que la poésie, donne 
un corps aux aspirations vers l'infini. 
Son langage persuasif suffit à nous con­
vaincre par la seule force de l'~motion, et 
nous la fait reconnaître comme le verbe 
même de l' Inexprimable. 

Cependant, si les plus hautes inspi­
rations des plus grands musiciens, si leurs 
ouvrages les plus universellement admirés 
se rattachent étroitement à cet ordre 
d'idées, et, il en est en cela de la musique 
comme de tout autre art, si leurs plus 
admirables pensées entraînent l'esprit au­
delà de la vie et de toute réalité, comme 
les primitives liturgies emportaient jadis 
l'âme des croyants extasiés vers de sûrs 
paradis, cependant, disons-nous, il serait 
faux de croire que ce domaine de l'infor­
mulé soit le seul auquel la musique puisse 
prétendre. Si elle traduit avec une incom­
parable intensité les sentiments les plus 
indicibles, les penchants les plus divins 
de la nature humaine, elle est aussi,par · 
d'autres côtés, un art de joie terrestre, 
car l'homme chante également pour se 
délasser de son dur travail, pour satisfaire 
son besoin de rythme et faire valoir sa 
voix sonore, il chante pour dire sa tristesse 
ou sa gaîté, pour narguer aussi et parfois 
pour menacer et maudire. A côté du chant 
des sanctuaires, de sa prose grandiloquente 
et de ses essors ascétiques, le peuple fait 
retentir un autre chant pour dire de moin­
dres désirs et de moindres peines; l'amour, 
la danse, le vin, la bonne chère, les travers 
du voisin et les bonnes plaisanteries sur 
les. malheurs du mariage, tout se met en 
chansons. Cette autre face de la musique 
apparaît toute différente de la première. 
Elle se reflète, elle aussi, en plus d'une 
œuvre admirable et témoigne de la sorte 
d'une puissance nouvelle et d'une inépui­
sable variété: 

La mus ·que est donc apte tout aussi 
bien à traduire les effusions religieuses 
que les émotions dramatiques, et ces deux 
facûltés lui sont généralement accoràées 
par les esthéticiens les plus réfractaires à 
son influence. Ce qui lui est -plus souvent 
contesté, et cela par des esprits sagaces 

, et même par des musiciens, c'est sa puis­
sance pittoresque et son aptitude au 
comique, lesquelles dérivent précisément 
du chant populaire en droite ligne, ce qui 
revient à dire qu'elles sont parfaitement 
naturelles. 

Sur le pittoresque en musique nous 
n'avons aujourd'hui l'intention de trop 
rien dire. Ce sujet a donné lieu à tant de 
controverses et à tant de malentendus, 
qù'il est préférable de n'y pas trop insisfer 
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de crainte de se voir mal compris. Pourtant 
il nous semble évident que Beethoven en 
écrivant la symphonie pastorale ou Berlioz 
en composant le scherzo de la Reine Mab 
dans sa symphonie de Roméo et Juliette 
ont répondu victorieusement à ceux qui 
soutiennent que la musique est d'elle­
même incapable de rien peindre. Cette 
raison serait à coup sûr irréfutable si la 
musique n'était faite que pour des gens 
sans imagination et incapables de res­
· sentir aucune émotion. Pour ·ceux-là, 
la musique même non pittoresque ne doit 
é\(idemment pas signifier grand'chose non 
plus. Mais est-ce pour eux qu'on écrit? 

D'ailleurs, il nous semble qu'en principe 
la puissance pittoresque de la musique 
est indéniable. On l'admet parfaitement 
au théâtre, et plus d'un de ceux-là qui ne 
peuvent souffrir la musique à programme 
seraient les premiers à pousser les hauts 
cris si, en présence d'une situation prêtant 
à un grand développement de pittoresque, 
le compositeur ne déployait certaines 
qualités de coloriste. Que dirait-on, par 
exemple, de la scène de la fonte des balles 
dans le Freischütz si Weber l'avait accom­
pagnée d'une musique aussi impassible, 
aussi estimable et aussi correcte que celle 
d'une sonate de Hummel? Bien que 
M. Weber (du Temps) ait écrit à ce propos 
un volume plein de réflexions judicieuses, 
qui ne préférerait l' Illusion musicale de 
Weber (du Freischütz) à ses théories trop 
sensées ? Et n'est-ce pas le cas de répéter 
ici, en l'appliquant à l'imagination, ce 
que Pascal dit du cœur : elle aussi a des 
raisons que la raison ne comprend pas. 

Mais si l'on a beaucoup discuté sur 
cette question du pittoresque dans la 
musique, on a par contre laissé presque 
complètement dans l'ombre l'étude de 
ses capacités comiques; il nous semble 
pourtant que cette étude serait d'un 
certain intérêt, ne servît-elle qu'à démon­
trer une fois de plus tout ce que peuvent 
certaines combinaisons de sons. 

Schumann, un des premiers, se rendit 
compte de la puissance comique de la 
musique et il signale, en quelques endroits 
de ses écrits, plusieurs passages des sym­
phonies de Beethoven qui lui paraissent 
comporter ce qu'il appelle des relations 
grotesques. Le mot est malheureux et 
rend fort mal la chose. Cependant à 
l'examen des passages en question on 
se rend compte plus clairement de la 
pensée de Schumann. Il est hors de doute 
que ces boutades mélodiques ou harmo­
niques de Beethoven devaient avoir dans 
son esprit une certaine signification humo­
ristique qui, parfois, se fait jour au milieu 
des passages les plus sérieux. 

L'intention comique y est alors mani­
feste quoiqu'elle soit enveloppée et que, 
par là, elle rloive demeurer peu claire. 
Ainsi, dans le finale . de la huitième sym­
phonie, si scintill rnt, si mouvementé, si 
tendre aussi avec sa touchante phrase 
médiane d'adieu lointain, que peut signifier 
ce singulier la bémol qui surgit brusque-

ment au milieu du tourbillon qu'il arrête 
si soudainement? L'aspect absolument 
étranger de cette note insolite convainc 
immédiatement les auditeurs assez musi- . 
ciens pour saisir le cc faux rapport » qu'elle 
présente avec ce qui l'entoure, qu'il y a 
là un trait humoristique. Mais, à la vérité, 
ces saillies risquent de demeurer inexpli­
quées dans la musique instrumentale et 
elles ne sont guère saisies de la majorité 
des auditeurs. Schumann en relève quel­
ques-unes dont plusieurs sont douteuses, 
à nos yeux du moins. Pourtant il est 
certain qu'il y a dans la musique de 
Beethoven certaines anomalies voulues 
qui demeurent inexpliquées si on n'y 
rattache une préoccupation humoristique 
dont le sens doit forcément échapper en 
dehors de sa signification purement musi­
cale. Loin de nous, d'ailleurs, la pensée 
d'attribuer à ces boutades plus d'impor­
tance qu'il ne convient. 

Mais lorsque la musique s'appuie sur 
un texte donné, sa puissance ·de comique 
s'affirme d'une manière bien autrement 

-efficace; ici les associations d'idées jouent 
le rôle principal et, le comique, comme on 
a dit, ne résultant jamais que d'un rapport 
inattendu et comme d'une disproportion 
entre deux ordres d'idées ou de sentiment, 
c'est surtout par le rapport du texte et 
de la musique qu'il se dégage le plus nette­
ment, soit que ce rapport fasse intervenir 
une musique sévère sur des paroles fort 
gaies ou le contraire, soit que le contour 
de la mélodie, des rythmes appropriés 
ou une instrumentation spéciale viennent 
simplement faire ressortir ce que la scène 
peut présenter de particulièrement comi­
que par elle-même. 

En remontant très loin dans l'histoire 
de la musique, on trouve, même chez les 
primitifs, des chansons, dont la tournure 
gouailleuse et réjouie est un exemple 
frappant de ce ,que peut la musique, réduite 
aux seules ressources de quatre parties 
vocales, entre les_ mains d'un homme 
d'esprit. Nous avons parlé souvent des 
chansons de Roland de Lassus, à propos 
des exécutions qu'en a données M. Ch. 
Bordes ; celles qui commencent -par les 
mots : Si vous n'êtes en bon poinct, Fuyons 
tous d'amour le jeu, Chanter, danser, faire 
cent tours, sont autant d'échantillons 
parfaits de la musique comique au seizième 
siècle. 

Plus tard, par le perfectionnement du 
style dramatique et surtout par les 
combinaisons de l'instrumentation, la mu­
sique put aborder avec plus de sûreté 
encore le domaine de la comédie et s'y 
déployer tout à l'aise. Lulli déjà, en 
composant des chansons et des intermèdes 
pour les comédies de Molière, avait fait 
preuve de certaines qualités comiques, 
un peu embryonnaires, nous l'avouons. 
Mais si de Lulli on passe à Rameau, on 
trouve déjà un énorme progrès . Là comme 
partout, l'auteur d'Hippolyte et Aricie 
se montre génial, plein de trouvailles 
heureuses et d'idées charmantes. 
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·Qu'on ouvre, par exemple; la partition 
de Platée ou Junon ialouse, intitulée 
Ballet bouffon, et représentée · en 1749. 
Le sujet s'en peut conter en deux mots : 

. Pour guérir Junon de · sa jalousie, Jupiter 
sur le conseil de Mercure feint de s'éprendre 
d 'une ridicule nymphe des marais, Platée, 
et gagne en effet sa cause à la fin de la 
pièce, lorsque Junon furieuse arrache le 
voile de l'infortunée et ne peut s'empêcher 
d'éclater de rire à son aspect. Cette donnée 
abonde en situations burlesques que Ra­
meau a rendues avec une verve inépui­
sable et sans jamais laisser perdre ses 
droits à la musique. C'est d'abord l'air 
langoureux de Platée : 

Dis-moi, mon cœur, . dis-moi, t'es-tu bien 
(consulté? 

Tu t'agites, tu me quittes 1 

Est-ce pour Cithéron, t'a-t-il bien mérité ? 
où l'on trouve déjà des répétitions de 
syllabes comme Offenbach les affection­
nai L sur : t'es-tu, t'es-tu et sur -t'a-t-il, 
t'a-t-il. Un peu plus loi_n, la ny!Il_phe 
évoque (en pindalisant, dit la par_titi~n) 
les grenouilles pour les rendre temoms 
de son bonheur, et c'est alors un déchaî­
nement de Quoi ? Quoi ? syncopés sur 
un dessin continu de l'orchestre du plus 
amusant effet. Il faudrait tout citer de 
cette partition si l'on en voulait analyser 
les trouvailles qui font honneur à l'esprit 
de Rameau. Quand Platée paraît, accom­
pagnée de Jupiter, le chœur entonne un 
chœur à six-huit : 
Qu'elle est aimable, qu'elle est belle ! 
sur une gamm~ descen~ante~ en ?ot~s 
répétées, qui fait ressortir seize fois 1 a 
de aimable, et s'arrête brusquement pour 
retomber, après un silence, ~ur le ble ~u 
temps fort de la mesure smvante, pms, 
lentement, il ajoute son : Qu'elle est 
belle! Bien chanté, cela serait d'un comique 
irrésistible. Mais bornons là nos citations. 

Un autre charmant auteur, dont la 
musique est aussi ple~ne d'esp~it que d~ 
sentiment, c'est Monsigny. Mais chez lm 
comme chez Rameau, l 'intention comique 
est surtout réalisée par la tournure spéciale 
de la partie vocale, spirituellement mod_el~e 
sur les paroles, et non pas par_ de~ proc~des 
dérivant des ressources particuheres a la 
musique considérée . comme art indépen­
dant. On en peut dire autant de Gretry, 
quoique ce dernier soit davantage sur 
la voie, et que souvent, da?s ses œuvres, 
le comiquy ressor:te excl;1sivement d~ la 
musique. Une v01x de 1 orchestr~, ça et 
là, fait entendre un accent fmement 
approprié au mot ou au ge~t~ ou, ~?core, 
ce sont d'amusantes opposit10ns d mten­
sité et de douceur comme dans le fameux 
chœur des soldats de Richard Cœur de 
L"ion : 

Voici monseigneur! 
que les soldats clament aux oreilles du 
malheureux Blondel de toute leur force 
et qui, tout à_ ~oup, se perd en un ch~cho­
tement insaisissable lorsque parait le 
redoutable gouverneur. 

Certainement, ce sont les maît~es _de 
l 'école française de Monsigny à Boiel~ieu 
qui ont le mieux réussi à fa~r~ parler a la 
musique le :a?gage d~ la del~c~te et gra­
cieuse comedie. Apres Rossmi, dont le 
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geme eut sur notre école nationale une 
influence désastreuse, c'en fut bien fini 
de cette grâce aimable et spirituelle. Sans 
pouvoir prendre au maître italien sa 
verve endiablée et son pailletage éblouis­
sant, on s'em_para de ses formules faciles, 
de ses redondances italiennes, de ses effets 
d'instrumentation brillants, mais souvent 
grossiers. De pâles succédanés de l'opéra­
bouffe remplacèrent la comédie lyrique 
française. Il semble à présent que ce soit 
un art à jamais perdu : le dernier reflet 
en a brillé dans la Manon de M. Massenet. 

Mais pour que la musique s'élève, en 
vertu de sa puissance propre, jusqu'au ton 
de la grande comédie; sans cesser d'être 
un art achevé et parfaitement pur, il faut 
que M_ozart paraisse. Son théâtre n'est plus 
comme celui des maîtres français une 
simple adaptation de la musique aux 
paroles. Sa musique est, par elle-même, 
supérieurement organisée, et là où Grétry 
ne met en musique que des mots, Mozart 
ne veut voir qu'une situation qu'il s'ef­
force de rapporter à la musique envisagée 
comme un art absolu. C'est pourquoi 
les partitions des Noces de Figaro ou de 
Don Juan nous apparaissent ainsi que des 
ensembles harmonieusement fondus où 
tous les effets, sérieux ou plaisants, jail­
lissent sans effort du cœur même de la 

musique. Les passages comiques abondent 
dans les œuvres de Mozart, ils sont dans 
toutes les mémoires et nous n 'avons pas 
besoin de les énumérer. Pourtant comment 
ne pas faire remarquer que, seul, un tel 
art pouvait triompher de situations aussi 
complexes que le duo de Don .Juan et de 
Leporello devant la statue du Comman­
deur, dans lequel le burlesque eL le pathé­
tique se mêlent d'une si merveilleuse 
façon ? Une telle situation n'eût pu évi­
demment être abordée par l'art plus simple 
et plus littéraire des maîtres de l'école 
française . 

Rappellerons-nous, pour terminer ces 
brèves considérations sur la puissance 
comique de la musique, ce qu'en ont 
obtenu les grands maîtres contemporains ? 
Berlioz dans la Damnation, dans Benvenuto, 
dans Béatrice et Benedict, Weber dans 
Oberon, Mendelssohn dans le Songe d'une 
nuit d'été? Et l'étonnant Mime et le 
prodigieux Beckmesser de Wagner, résu­
més de toutes ces forces caractéristiques, 
ne démontrent-ils pas victorieusement 
que rire ou larmes, passion enfiévrée ou 
extase religieuse, rien, dans l'ordre des 
sentiments humains, n'est étranger à la 
musique? 

· Paul DuKAS. 

NOTRE PORTRAIT 

y vonne LEFÉB URE 

Le Récital de musique française, que 
vient de donner Mlle Yvonne· Lefébure, a 
achevé de la classer au rang des grands 
pia:oistes internationaux. En la présentant 
aux auditeurs de ses Concerts Privés, 
Alfred Cortot a tenu à affirmer qu'il la 
considérait comme la plus « remarquable 
traductrice » de la littérature pianistique 
qui va de Gabriel Fauré ~t Paul Dukas, 
à Claude Debussy et à Ravel. 

Née à Ermont (S.-et-0.), Yvonne Lefé­
bure vint à Paris pour y cueillir à neuf ans 
la médaille -d'or à un concours des petits 
prodiges et à treize ans un premier prix au 
Conservatoire dans la classe d'Alfred Cortot. 
Mais le jeu du clavier ne l'intéressait que 
dans la mesure où il pouvait servir la 
musique, et avec Xavier Leroux, Estyle, 
Chapuis, Widor et Maurice Emmanuel, elle 
s'initia aux secrets de ]'Harmonie, aux 
rigueurs du Contrepoint et de la Fugue 
et à la science de ]'Histoire. Elle y conquit, 
outre une imposante collection de prix, 
un épanouissement musical qui lui permit 
de considérer le piano non pour lui-même, 
mais pour satisfaire la passion qu'elle 

· éprouvait pour les chefs-d' œuvre des maî­
tres. Non exclusive, comme chez la plupart 
des grands interprètes, cette passion étend 
ses faveurs aussi bien aux classiques, 
qu'aux romantiques et aux modernes. 

Jamais mieux qu'en écoutant Yvonne 
Lefébure aller de J .-S. Bach à Mozart, et à 
nos contemporains en passant par Beetho-

ven, Chopin et Schumann, on comprend 
que la Musique est une et qu'avec des 
visages typiques et des vêtements différents, 
elle est l'expression d'un monde immuable. 

La carrière d'Yvonne befébure est de 
choix. A 14 ans, elle était déjà appelée à 
jouer le Concerto en sol de Saint-Saëns, 
sous la direction de Chevillard. C'est ensuite 
et successivement tous les grands orchestres 
de Paris, Société des Concerts, Colonne, 
Lamoureux, Pasdeloup, O.S.P., Poulet, 
qui la réclament. Tous les critiques la 
fêtent à l'envie encore qu'elle ne se pro­
digue pas. C'est qu'elle est un des profes­
seurs les plus recherchés de Paris. L'Ecole 
Normale lui · a confié ·l'une de ses classes 
supérieures et c'est de !'Etranger que les 
virtuoses viennent pour se perfectionner 
sous sa direction. Cependant, elle est 
envoyée en mission à Francfort, Londres 
l'acclame et, récemment, La Haye la fête 
comme une des plus grandes interprètes 
de l'époque, en attendant Amsterdam où 
M. Mengelberg l'a engagée. 

L 'une des œuvres capitales qu'elle a 
mise à son répertoire est les 33 Variations 
de Beethoven sur un thème de Diabelli, 
à peu près inouïe et 9-ont. l'interprétation 
fit dire au philosophe Ala1re : " L 'œuvre 
est reçue par une nouvelle fille de Beethoven 
qui la ~omprend, la modère et la console ». 

A. M. 


