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Un jour,à la librairie Rey, que le percement du boulevard

Haussmann n'avait point encore exilée rue Drouot, où elle

voisine avec les Egurines postâtes de M. Théodore Cham-

pion, comme on demandait à Aristide Bruant, frais débar-

qué de sa propriété de Liflert (à 2 kilomètres de Courtenay,
son bourg natal, dans le Loiret), s'il y avait travaillé

Non, répondit-il, je ne fais rien à la campagne. La

nature me dépasse.
Dans l'accent qui accompagnait ce propos, on sentait,

ajoute avec raison M. Léon Deffoux (Mercure de France,
i~ mars !Q25), qu'il avait par-dessus tout le goût du terroir

parisien et ce n'est pas sans raison qu'il préférait ses

recueils intitulés Dans la Rue (i) aux chansons et monolo-

gues réunis dans le volume Sur la Route (2).
De la rue Piat, à Belleville, où il était apprenti bijoutier,

(<) Dans la Rue. Chansons et Monologues. Dessins de Steinlen (~' voht-

me), Paris, Aristide Bruant, auteur éditeur, s. d. (<888), in-n. Deuxième

volume, ibid. (t895). Troisième volume. Dessins de Poulbot, Paris, E. Flam-

marion, s. d., in-t2.

(s) Sa)* la Route. Chansons et monologues. Dessins de Borgex. Aristide

Bruant, auteur éditeur, château de Courtenay (Loiret), s. d., in-ta.

Enfin, un choix fort « judicieux n (c'est le mot même de Bruant), a été

récemment publié par M. Eugène Rey, sous le titre de Dans la Rue. Nouvelle

édition. Poc/t! et CAansons choisis, avec quelques MauentM d'Aristide

Bruant pour servir de préface. Dessins de Steinlen, Poulbot, Borgex.

Paris, ig~, in-t3, couv. illustr. de Laforge.
En dehors des tirages de ses chansons publiés par Aristide Bruant lui-même,

(« Aristide Bruant, libraire-éditeur, 8~, boulevard Rochechouart n), d'un fasci-

cule des Chansonniers de Montmartre, contenant la belle étude de Laurent

Tailhade, recueillie dans Marbres et fM<res, et des numéros du Gil Blas

illustré où ont été reproduits en couleurs les remarquables dessins de- Stein-

lein, on doit mentionner, moins connue et également illustrée par Steinlen,

cette édiLion C/tansons 6<monologues d'Aristide Bruant, Paris, H. Geffroy,
s. d.; in-8.
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Un jour,à la librairie Rey, que le peroement du boulevard 
Haussmann n'avait point encore exilée rue Drouot, où elle 
-voisine avec les figurines postales de 1\1. Théodore Cham­
pion, comme on demandait à Aristide Bruant, frais débar­
qué de sa propriété de Liflert (à 2 kilomètres de Courtenay, 
son bourg natal, dans le Loiret), s'il y avait travaillé: 

- Non, répondit~il, je ne fais rien à la campagne. La 
nature me dépasse. 

Dans l'accent qui accompagnait ce propos, on sentait, 
ajoute avec raison M. Léon Deffoux(Mercure de France, 
1er mars 1925), qu'il avait par-dessus tout le goùt du terroir 
parisien ; et ce n'est pas sans raison qu'il préférait ses 
recueils intitulés Dans la Rue ( 1) aux chansons et monolo-
gues réunis dans le volume Sur la Route (2). _ 

De la rue Piat, à Belleville, où il était apprenti bijoutier, 

(1) Dans la Rue. Chansons et Monologues. Dessins de Steinlen (1er voh1.­
me), Paris, Aristide Bruant, auteur éditeur, s. d. (1888), in-12. - Deuxième 
volume, ibid. (1895). - Troisième volume. Dessins de Poulbot, Paris, E. Flam· 
mari on, s. d. , in-12 . 

(a) Sur la Route. Chansons et monologues. Dessins de Borgex. Aristide 
Bruant, auteur éditeur, château de Courtenay (Loiret), s. d., in-12. 

Enfin, un choix fort • judicieux » (c'est le mol même de Bruant), a été 
récemment publié par M. Eugène Rey, sous le titre de Dans la Rue. Nouvelle 
édition. Puèm•s el Chansons choisis, avec quelques souvenirs d'Aristide 
Bruant pour servir de préface. Dcrnins de Steinlen, Poulbot, Borgex. 
Paris, 19,4, in-12, couv. illustr. de Laforie. 

En dehors des tirages de ses chansons publies par Aristide Bruant lui-même, 
( « Aristide Bruant, libraire-éditeur, 84, boulevard Rochechouart "), d'un fasci­
cule des · Chansonniers de Montmartr·e, contenant la belle étude de Laurent 
T,ilhade, recucil:ie dans Marbres et Pldtres, et des numéros du Gil Blas 
i!/ustré où ont été reproduits en couleurs les remarquables dessins de_ Stein­
lein, on doit mentionner, moins connue et également i'.lustrée par Steinlen, 
celle édition : Chansons el monologues d'Aristide Bruant, Paris, H. Geffroy, 
s. d.; in-8. , 
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vers <868, au jardin de la rue Cortot, dont Georges Cain

a joliment évoqué le charme, révéiant, en même temps,

aux lecteurs du Figaro (6 décembre I908) un Montmartre

qu'ils ne connaissaient: pas, nul ne fut aussi Parisien, d'élec-

tion sinon de Paris, et H faiiait être Parisien comme H lefut

pour concevoir et réaliser son œuvre.

L'article de Georges Cain, intitulé /.M vraie « /?H«e »

J/o~ma/ye et rccucLHi depuis dans les Pierres de ~r~,

commençait, amsi

On. s'instruit tous les jours. J<; croyais connaitns Montmartre;

jm.Qaânn.Anistid&Rrna.nt, le chajtsocmier populaire, s'est chargé
en quelques heurra de me prouver' que j'igaocais. les plus sur-

prenantes beautés de cette a Ma.meHedu MonJe », comme l'avait

si drô'emem baptisé feu Rodolphe Salis,. seigneur de Chat Noir-

ville. Je reviens émerveillé de notre excursion en un Montmartre

à peu près insoupçonné des Parisiens un Montmartre sauvage,

agreste, raviné, sylvestre et qui n'a rien–absoiumentrien de

commun avec le Montmartre des beuglants truqués à l'usage des

étrangers nostalgiques.

La rage des démolisseurs, des abatteurs d'arbres et des

constructeurs de gratte-ciel, tempérerait auj,our,d'hui l'en-

th,ousiasme de l'aimable conservateur de Carnavalet, qui

poursuivait

'Depuis toujours, j'aime râpre talent d'eBruant. DaTMla yne,

les C/t&~so/iS </<?rofi<e constituent des Œuvres qui resteront. Ce

ne sont certes pas recueils de romances à l'usage des petites l;ales
dont on coupe le pain en tartines, mais tous les. amoureux d'art

admirent cea chansons rem.p)i.es.de cofères, de cynisme, de vio-

lences, mais débordantes aussi de pittoresque observation, d'in-

.dulgente pitié aux misérables. Oh certes, Bruant ne mâche pas
ses mots: il fait parler leur Langage vrai aux tristes héros~q-u'it
met en scène costauds de Bellev iie, rouquines de la Butte,

terreurs de CLtgnaacourt, voyous da La Vittette, irimarde.~ES de

Saint-Ouen, «joyeux des bat' d'Af' Ma=isceprofesseur d'ar-

got, ce chantre des purotins, d'es pégriots, des miséreux, drs

escarpes et des.td<~mQisd)cs t daSaint-lj&zaEe, a des tendresses

de maman pour les petiots, les pauvres gosses qui ne mangent
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vers 1868, au jardin de la rue Cortot, dont Georges Cain 
a joliment évoqué le charme, révélant., en même temps, 
aux lecteurs du Figaro (6 décembre rgo8) un l\fontmartre 
qu'ils ne connaissaient pas, nul ne fut aussi Parisien, d'élec• 
tion sinon de Parïs, et il fallait •être Parisien comme il le fut 
pour concevoir el réaliser son œuvre. 

L'article de Georges Cain, intitulé La vraie « Ratte» 
Mo12lniartr.e et rcc!]eiJli depuis dans les. pierres de ·Par.is, 
oommençait.ainsi : 

On. s'i·nstruit tous les jours. J~• croyais eo11Da11J!3 M.onlmartrf'; 
.mon, .ami. Anistide: IJr:, ant, le cha.nsoM.ier •popula·ire, s'est ch.argé 
en quelques he11rfs de me prouver· que j'igoor.ais. les plus sur­
prenantes beautés de cette« :ifamclle du' l\fontle ))' comme. l'avait 
si drôlement baptisé feu Rod0lphe Salis,. &eigneur de Chat Noir­
ville. Je reviens émerveillé de notre excursion en un l\Iontmarlra 
à peu près insoupçonné des Parisiens ; un Montmartre sauvage, 
agresfe, raviné, 1oylveslre et qui n'a rien-a-bsolumenrrien - de 
commun avec le l\:Iontmartre des beuglants truqués à l'usage des 
étran-ge-rs ncrstalgiq·ues. 

La rage des démolisseurs, des abatteurs d'arbres et des 
constructeurs de gratte-ciel, tempérerait auj1our.d'hui l'en­
tlwusiasmc de l'aimable conservateur de Carnavalet, qui 
poursoi \•ait : 

, 

'Depuis toujour~, j'aime t'â,pre t'aient d'e Bruant. Dans la rlle, 
les Gitan.sons de route cQilStiLueot des œUYl'.eS qui resteraut. Ce 
ne sont certes pas recueils de romances a l'us11ge des petites fi.Hes 
dont on coupe le pain en tartines, mais tous les. amoureux d'art 
admire.ni ces chansons rem,plies, de colères, de cyoiis1ne, de vio• 
lences, mais débord1rntes aussi de pittoresque observaüon, d~in• 
.dulgente pitié aux misérables. Oh ! certes, Bruant ne mâche pas 
ses mots: il fait parler leur langage vrai aux tristes héros- :qu'il 
met en scène : costauds da Bellev Ile, rouquines de la Batte, 
-terreurs de Clignancoù.rt, voyous- de. La Villette, trimarde:urs de 
Saint-Ouen, «joyeux des but' <l'Af' » • •• i\fais ce rr0fesseur d'ar• 
got, ce chantre des purotins, d'es pég.riots, des miséreux, .des 
esca:r.pes et -des,., demoiselles , de. Saint-J...azaxe, a des tenclresEes 
de maman pour les petiots, les pauvres gosses qui ne mangent 
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pas à leur faim, les infirmes, les souSre-doulenT. el aussrpsur
les chiens errants, ces pauvres toutous qu'on voit quêter un os

prob)ématiqUie'(!3).

Certes, Geefg'cs Gain avait. grsmdcTmen't raxson) de Louer

ainsi l'œuvre du poète je dis du p(M't.&, cafBrsant

sémite dépasser de beaucoup'te mwean:du citamsoonier

tan'sl<RS critiques sont ummimes dans cette adndraHon. et

Ttndte nosmaitTes q'u~oa. ne saurait, en Httérature,. ranger

paTmi les bénisseurs, Laurent Tailhade, ne craignait pas
cL'écrire dans une étude qui a pris place dans ses. Plâtres

et ~a7'6fes

Bruant, comme tous les poètes véritables et les poètes dm~es,

a, dans son œuvre si \érid)q!'p,,si amère, des eoins de tendresse

imprévus et délicieux. D'un trait cursifH marque l'émotion vive

que sur l'intellect embryonnaire de ses personnages produisent
l'éternelle beauté des- choses el le retour du mois de mai.

Il découvre chez la &!)e dmttrottoiT ~e-xppcaBion-nette et juste

qui met son pauvre chiffon de lettre a'u niveau des'plus émouvan.
tes élégies.

Artiste violent et contenu, Hpossède un champ de vision borné

à d~esseic, mais; par cela même d'tine chité sa~B paMMe, un

micfocosms où s'inËcri'veTitdurement.- comme les silhouettes

noires.&ur la rubrique des-poternes étrusqHjes les personnages

qu'il a vue. Hcocnait leurs, émotions~cnmn-e leurs appétits il

connaît le mot. inoubliable qui les Hxepour toujours (4).

Le troupeau des snobs qui goûtai), au. Mirliton ?, le

plaisir très parisien, auquel ne faillaient p&i'ntdes'assoGier

provinciaux et étrangers, d.'a!!ar se faire, accueillir et-recon-

<taine par les.i&vectM'cs.qtie l'on sait, n:e soapçouna.it pas

plus la beauté des chansons dont, docilement, il reprenait
le refrain, qu'il ne connaissait la mentalité réeU~ de

l'homme.

Sa brutalité, ses violences, comme son arg.ot et son cos-

(3) GeorgesCain Lrs P;'e"M~de Paris. Paris, E. Fhmmanjn, s. d
in-8. p. 3o5-3og.

(4) Marbreset P/a<rcs. Frontispicede Mauricede hainbett. Pari'i, F.iguierc
s. d., in-ia.
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pas à leur faim, les infirmes, les soliffire-cioule.uT ... e! aussipo.ur 
les chiens errants, ces, pauvres- toutous qu'on. voit quêter un. os 
problématique, t3). 

Certes, Geoflg-es Cain_ avait: gr.a:nd.emerrl rais.on: de lou-er­
ainsi l'œuvre du poète - je dis du péèt.e, cai: Brna,nt 
semnle dépass~r de b'craux:oupi le niv.emu,d-u ·choosonnier :. 
totr-s' Ires- cri11iiqaes sont ,unafl-Îmes <tl.a-ns cetbe admir.alion, et 
un d~ nos mu.îtTes q:ulon, n:e-:saurai.t, en l:i:Hé-rature,. ranger 
panni les bénisseurs, Laurent Tailhade, ne- craignait p::ts 
d~écrire- dans une étude qui a pris· place dans SŒS· Plâtres 
et MaPbres·: 

Bruant, comme tous les poètes véritables et les po.ètes d:G>ués! 
a, dans son œuvre si , éridiqre,. si amère, des coins. de tendressi 
imprévus et délicieux. D'un trait cur~if il marque l'émotion vive 
que sur l'intellect embnyonna,ire de s.es personnages produiseot 
l'éternelle beauté des- choses, et le- retour du m0is .de mai. 

Il découvre chez la liHe d!ll tJrottoir _ ltexpPCBsion .nette et juste 
qui met son pauvre chiffon de leltre 8.'U niv.eau des' plus émouyan­
tes élégies, 

Artiste violent et contenu, il possède un 1.:bamp de vi;;ion borné 
à d:esseio, mais; par ce-la même d'une cla'lté sa,ns pat1ei-ll1i, un 
mic11(!)cosme où s'inr,,crrve.nt durement• - comme le.'>- silhouettes 
noiœs,aur la rubrique des, p.olcnies élrusq.u.es - les- personnagf•s 
q,u'iJ a vus. ILcoonalt leurs. émot.i9ns,cumrre le~rs appüils ; il 
con.naît le mot. inoubliable qui les fixe pour toujour::. (4). 

Le troupeau des- snobs qui goùtait, au.« Mirliton n, le 
plaisir très parisien, auquel ne faillaient p.G.Ï!Dl- de. s'associer 
pro,yinciaux et étrangers, d'.allor se faire, accueillir cL r.econ­
dnir.e par les.invecl'Îl\1es, qu.e l'on -sait, n,e soupço:uoa.it pas 
plus la beauté des chansons dont, docÏilüment, il repr.enalt 
le refrain, q,u:il ne connaissait .la- mentalité i:éell-e de 
l'homme.. · · 

Sa, .br11,talilé, ses violence>ï, c.01nme. son arg.ot et son cos-

(3) Georges Cain : Les Pie•r.es de Paris. Paris, E. Fhmmari-Jn, s. d , 
in-8, p. 305-309. 

(4) Marbres et Plâtres. Frontis;.ice de Maurice de Iiambert. !'ari~,.F.iguière 
d - ' -S,. ., lll·I2. 
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tume, faisaient partie du personnage qu'il s'était créé. Il

« engueulait Mte client, puisque le client aimait cela, et ce

salut,dénué d'aménité, lui permettait ensuite de lui dire des

vérités autrement dures que le couplet initial célébrant sa

« gueule )) et sa « binette H.

Nombreux assistaient, avec leurs « poules », le mot

n'était pas encore retrouvé,- à ces soirées du Mirliton, les

petits « Fins de siècle » fort heureusement pour eux, on

l'eût sorti sans nul ménagement, pas un ne songeait à

« crâner » et à protester, à t'audition de ces invectives,

rappelant, avec moins de rhétorique, un vers fameux du

Roi s'amuse

Tas d'inach'vés, tas d'avortons
Fabriqués avec des viand's veules,

Vos mèr' avaient donc pas d'tétons

Qu'a s'ont pas pu vous fair' des gueules?
Vous êt's tous des fils de michets

Qu'on envoy' téter en nourrice,

C'est pour ça qu'vous et's mal torchés.

Allez donc dir' qu'on vous finisse

Sous cette violence apparente, se cachait un doux et un

aflectueux, dont l'affection était très sûre que de fois, ce

masque tombé, ne le voyait-on pas, à la sortie, accompa-

gner, à sa porte, sur )e trottoir, le client qui s'en allait, s'il

était de ses amis. En quelques mots brefs, mais qu'on
sentait'sincères, de tout son cœur, il s'associait à ses joies
ou à ses tristesses.

Récemment, on me racontait, d'ailleurs, ce fait qui,

paraît-il; se serait renouvelé souventes fois et qui prouve
bien la bonté de Bruant.

Minable, la barbe datant de deux ou trois jours, le linge

douteux, les « ribouis » crevasses, .un pauvre diable se

glissait au cabaret et, entre deux chansons, murmurait

J'suis chanteur, j'ai pas d'engagement et j'ai pas le

rond j'ai pas bouSé. Vous n'pourriez pas faire quéqu'
chose pour moi ?2
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turne, faisaient partie du personnage qu'il s'était créé. Il 
« engueulait >> le client, puisque le client aimait cela, et ce 
salut,dénué d'aménité, lui permettait ensuite de lui dire des 
vérités autrement dures que le couplet initial célébrant sa 
c< gueule >> et sa « binette >>. 

Nombreux assistaient, avec leurs « poules », - le mot 
n'était pas encore retrouvé,- à ces soirées du Mirliton, les 
petits « Fins de siècle »; fort heureusement pour eux, on 
l'eût sorti sans nul ménagement, pas un ne songeait à 
« crâner >> et à protester, à l'audition de ces invectives, 
rappelant, avec moins de rhétorique, un vers fameux du 
Roi s'amuse: 

Tas d'inach'vés, tas d'avortons 
Fabriqués avec des viand's veules, 
Vos mèr' avaient donc pas d'tétons 
Qu'a s'ont pas pu vous fair' des gueules? 
Vous êt's tous des fils de michets 
Qu'on envoy' téter en nourrice, 
C'est pour ça qu'vous êt's mal torchés .•. 
Allez donc dir' qu'on vous finisse ! 

Sous cette violence apparente, se cachait un doux et un 
aflectueux, dont l'affection était très sûre ; que de fois, ce 
masque tombé, ne le voyait-on pas, à la sortie, accompa­
gner, à sa porte, sur le trottoir, le client qui s'en allait, s'il 
était de ses amis. En quelques n1ots brefs, mais qu'on 
sentait 'sincères, de tout son cœur, il s'associait à ses joies 
ou à ses tristesses. 

Récemment, on me racontait, d'ailleurs, ce fait qui, 
paraît-il: se serait renouvelé souventes fois et qui prouve 
bien la bonté de Bruant. 

Minable, la barbe datant de deux ou trois jours, le linge 
douteux, les <« ribouis » èrevassés, .un pauvre diable se 
glissait au cabaret et, entre deux chansons, ml.lJ'murait : 

- J'suis chanteur, j'ai pas d'engagement et j'ai pas le 
rond; j'ai pas bouffé. Vous n'pourricz pas faire quéqu' 
chose pour moi ? 
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Aht 1 tu dis qu' t'es chanteur. Eh bien, monte sur la

table et vas y de ta chanson. On verra bien si c'est vrai

c'mensonge-Ià ?

Romance, couplets comiques ou réalistes, l' « audition f

terminée, Bruant, prenant une assiette et y mettant osten-

siblement une pièce de cent sous

T'nez, j'vais faire la quête j'ai mis une thune, que
chacun en fasse autant et v'là un pauvre crèvé-Ia-faim

qu'aura d'quoi s'les caler et aller s'coucher.

L'assiette revenait pleine la prière de Bruant, c'était

presque un ordre, et l'affamé sortait du Mirliton comme

d'un rêve.

§

Aristide Bruant était né à Courtenay le 6 mai i85i. En

tête de la nouvelle édition de Dans la Rue, en manière de

préface, il évoque joliment ses souvenirs d'enfance. Si, plus

tard, la campagne devait l'empêcher de travailler, le dépas-

sant, dès ses premières années, par contre, il subit le charme

de la nature, et, non sans émotion, le whansonnier vieilli

revoyait le « petit gars oqu'il avait été

Dès qu'il avait pu trotter, courir et gambader, il s'était mis à

explorer les champs, les bois et la vallée. Du printemps à l'au-

tomne, il battait la plaine, fouillait les taillis et les buissons,
humait avec délices l'odeur âcre et pénétrante des mille fleu-

rettes épanouies autour de lui, galopait des après-midi entières

et s'arrêtait seulement le soir lorsque la cloche tintait, en les

espaçant, les trois coups de l'Angélus.

Alors,tandis que les rayons du soleil illuminaient le faîte des

grands peupliers, et que tout s'endormait au bord de la jolie
rivière dont l'éternel cantique berçait sa jeune imagination, le

petit gars restait là. ébloui, grisé par les senteurs de cette flore

agreste qu'il lui semblait avoir respirées depuis toujours. Et de

sa petite âme montait un hymne de joie naïve et de gratitude
infinie.

C'est là une note inattendue pour ceux qui ne connais-

saient que livresquement le chansonnier et qui leur révèle

<o

' 
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- Ah I tu dis qu' t'es chanteur ••. Eh bien, monte sur la 
table et vas-y de ta chanson. On verra bien si c'est vrai 
c'mensonge-là ? 

Romance, couplets comiques ou réalistes, l' « audition » 
terminée, Bruant, prenant une assiette et y mettant osten• 
siblement une pièce de cent sous : 

- T'nez, j'vais faire la quête : j'ai mis un_e thune, que 
chacun en fasse autant et v'là un pauvre crèvè-la-faim 
qu'aura d'quoi s'les caler et aller s'coucher ..• 

L'assiette revenait pleine; la prière de Bruant, c'était 
presque un ordre,. et l'affamé sortait du Mirliton comme 
d'un rêve. 

§ 

Aristide Bruant était né à Courtenay le 6 mai 1851. En 
tête de la nouvelle édition de Dans la Rue, en manière de 
préface, il évQque joliment ses souvenirs d'enfance. Si, plus 
tard, la campagne devait l'empêcher de travailler, le dépas­
sant, dès ses premières années, par contre, il subit le charme 
de la nature, et, non sans émotion, le .bansonnier vieilli 
revoyait le « petit gars ,> qu'il avait été : · 

Dès qu'il avait pu trotter, courir et gambader, il s'était mis à 
explorer les chan1ps, les bois et la vallée. Du printemps à l'au­
tomne, il battait la plaiBe, foqillait les taillis et les buissons, 
humait avec délices f'odeur âcre et pénétrante des mille fleu­
rettes épanouies autour de lui, galopait des après-midi entières 
et s'arrêtait_ seulemant le soir lorsque la cloche tintait, en les 
espaçant, les trois coups de !'Angélus. · 

' Alors,ta0dis que les rayons du soleil illuminaient le faîte des 
grands peupliers, et que tout s'endormait au bord de la jolie 
rivière dont i'éternel cantique berçait sa jeune imagination, le 
petit gars restait là •.. ébloui, grisé par les senteurs de cette flore 
agreste qu'il lui semblait avoir respirées depuis toujours ... Et de 
sa petite âme montait- un hymne de joie naïve et de gratitude 
infinie. 

C'est là une note inattendue pour ceux qui ne connais­
saient que livresquement le chansonnier et qui leur révèle 

,o 
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un côté de son âme et de son talent qa'ils ignoraient. De

telles impressions forment et trahissent des poètes.; dans

plus d'une page des recueils de Bruant, il est resté quelque
chose du petit gars.

Maintenant, il est eu âge d'aller à l'école le curé de la

paroisse, « mélomane impénitent )), y a organisé un cours

de solfège. L'enfant a la voix juste et déjà bien timbrée, il

ne se contente pas de remporter le premier prix de musi-

que vocale en même tempsqa'il apprend du prêtre les pre-
mières notions du latin, il chante à la me&seet aux vêpres
do dimanche, entraînant et maintenant, « de sa voix déjà
solide de baryton, le troupeau bêlant des fidèles que, de-

puis de longues années, on n'avait jamais réussi à faire

chanter en mesure ».

La situation des parants était aisée. On put donc mettre

le petit gars au lycée de Sens; grâce aux leçons de son pro-
fesseur de plain-chant et de latin, il put entrer en sixième

où, tout de suite, il tint honorablement sa place. S'il mor-

dait aux lettres, il n'en était pas de même du calcul, si

bien que l'année suivante, en cinquième, le professeur de

mathématiques jurait ses grands dieux nous avons tous

connu un peu ça « que personne ne ferait jamais rien

d'un pareil cancre ».

Par contre, à titre de dédommagement, le professeur de

quatrième, un malheureux, qui faisait sa classe « en robe

d'agrégé pour cacher aux élèves sa redingote élimée et son

héroïque misère » s'intéressa particulièrement à son élève

dont les dispositions ne lui échappaient pas, corrigeant
« volontiers les alexandrins que le jeune « potache » s'es-

sayait d'écrire, lui expliquant les exigences et les beauté&

de la rime et s'appliquant à développer en lui le sens du

rythme et de la cadence ».

Il y réussit pasmal, on put en jugerplus tard. Malheureu-

sement, comme tant d'autres, Aristide Bruant avait mangé
son pain blanc le premier en troisième des revers de

fortune forçaient ses parents, à le retirer du lycée, et,.inter-
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un côté de son âme et de son talent qu'ils ignoraient. De 
telles impressions forn1ent el trahissent des poètes; dans 
plus d'une page des recueils de Bruant, il est resté quelque 
chose du petit. gars. 

I\laintenant, il esl en âge d'aller à l'école ; le curé de la 
paroisse, « mélomane impénitenh »> y a organisé u11 cours 
de· solfège. L'enfant a la voix juste et déjà Lien li1nLrée, il 
ne se contente pas de remporter le- pre1nier prix de musi­
que vocale : en 1nême temps qu'il apprend du prêtre les pre­
mières nolionil du latin, il chante à la n1esse el aux vêpres . 
du dimanche, entrainant et maintenanl, « de sa voix déjà 
solide de baryton, le troupeau hèlanl des fidèles que, de­
puis de longues années, on n'avait jamais réussi à faire 
chanter en n1esure ». 

La s:tuation des par~nts était aisée. On put donc mettre 
le petit gars au lycée de Sens; grâce aux leçons de son pro­
fesseur de plain-chant et de latin, il put entrer en sixième 
où, tout de suite, il tint honorablement sa place. S'il mor-, 

<lait aux lettres,· il n'en était pas de mê1ne du calcul, si 
bien que l'année suivante, en cinquième, le professeur de 
mathématiques jurait ses grands dieux - nous avons tous 
connu un peu ça - « que personne ne- ferait jamais rien 
d'un pareil cancre >,. _ 

Par contre, à titre de dédon1111agement, le professeur de 
quatriè1ne, un malheureux, qui faisait sa classe « en robe 
d'agrégé pour ·cacher aux élèves sa redingote élimée et son 
héroïque 1ni,,ère », s'intéressa particulière,nent à son élève 
dont les dispositions ne lui échappaient pas, corrigeant 
« volontiers les alexandrins que le jeune << potache » s'es­
sayait d'écrire, lui expliquant les exigences et les beautés 
de la ri1ne et s'appliquant à développer en lui le sens du 
rythme el de la cadence » . 

• 
Il y réussit pas mal, on put en juger plus tard. l\falheureu~ 

sement, comme tant d'autres, Aristide Bruant avait mangé 
son pain blanc le pren1ier : en troisième des revers de 
fortune forçaient ses parents. à le reürer du lycée, et,.inler-
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rompant ses études, à le placer en apprentissage chez un

bijoutier de Belleville. H fallait apprendre à gagner sa vie

et rarement débuts furent aussi difficiles et aussi pénibles.
Vint la guerre de 1870, épisode que tait Bruant, mais

relaté dans la brochure, devenue rare et plus souvent

pillée que citée, d'Oscar Méténier., Le chansonnier popu-
laire Aristide Bruant (5).

À dix.neuf ans, en !8yo, il fait partie d'une compagnie fran-

che, les gars de Courtenay, composée de soixante-dix lurons

enthousiastes et commandée par un vieux sergent. Armés de

fusils à piston, de pistolets d'arçon hors d'usage, ils forment

l'héroïque projet d'arrêter l'envahisseur sous les murs de Cour-

tenay et, en effet, ils mettent un beau soir en déroute les quatre
uhlans d'avant-garde qui mettent les premiers le pied sur le ter-

ritoire de la commune.

Mais dès le lendemain, des masses profondes surgissaient de

toutes parts à l'horizon et, du fond des bois où le jeune héros

s'est abrité avec ses compagnons, Bruant assiste avec effarement

au défilé de l'armée da Frédéric.Charles, q'ji dure sans inter-

ruption trois jours et trois nuits.

Cette équipée n'eut d'autre résultat que de compliquer les

choses. Le maire de Courtenay faillit être fusillé, mais le futur

chansonnier garda de ce spectacle une impression profonde, un

sentiment de colère dent on retrouve plus tard l'écho dans ses

chansons de marche, la Noire, par exempte j

Frères, jurons sur ses appas

Que Bismarck n'y touchera pas.

Pour elle, à l'ombre du drapeau,

Nous nous ferons crever la peau,!

Voilà pourquoi nous la chantons 1

Vive la Noire et"ses tétons 1

Une chansonnette oubliée des débuts de Bruant était au

surplus intitulée L*~ gars de Courtenay.
Rentré à Paris après la guerre, la bijouterie lâchée, il

entrait comme employé à la compagnie duNord et, tout en

*(5)DessinsdeStemten.coavertureiUnstréereprodaisamtt'afËchedeToatotise-
Lautrec,Paris,AuMirtitOKt~93,m')3. SuituneaoartebiographiedeMete-
Dierpar Bruant.

ARISTIDE BRUANT 

rompant ses études, à le pl.acer en apprentissage chez un 
bijoutier de Belleville. Il fallait apprendre à gagner sa vie 
et rarement débuts furent aussi difficiles et aussi pénibles. 

Vint la guerre de 1870, épisode que tait Bruant, mais 
re_laté . dans la brochure, devenue rare et plus souvent 
pillée que citée, d'Oscar ~lélénier, Le chansonnier popu­
laire Aristide Bruant (5). 

A dix-neuf ans, en 1870, il fait partie d'une compagnie fran. 
cbe, les gars de Courtenay, composée de soixante-dix lurons 
enthousiastes et commandée par un vi~ux _sergent. Armés de 
fusils à piston, .le pistolets d'arçon àors d'usage, ils forment 
l'héroïque projet d'arrêter l'envahisseur sous les murs de Cour­
tenay et, en effet, ils mettent un beau soir en déroute les quatre 
uhlans d'avant-garde qui mettent les premiers le pied sur le ter­
ritoire de la coni.111 un{l, 

~1~is dès lo lendemain, des masses profondes surgissaient de 
toutes pa1·ts à l'e.orizon et, du fond des bois tiù le jeune héros 
s'est abrité avec se:;; compagnons, Bruant assiste avec effarement 
au défilé de l'armée da Frédéric-Charles, q•Ji dure sans inter­
ruption trois jours et trois nuits. 

Cette équipée n'eut d'autre résultat que de complique1· les 
choses. Le maire de Courtenay faillit être fusillé, mais le futur 
chansonnier garda de ce spectacle une impression profonde, un 
sentiment de colère dent on retrouYe plua tard l'écho dans ses 
chansons de marche, la 1Yoire, par exemple : J 

Frères, jurons sur ses appas 
Que Bismarck n'y touchera pas. 
Pour elle, à l'ombre du drapeau, 
Nous nous ferons crever la peau;? 
Voilà pourquoi nous la chantons 1 

· Vive la Noire erses tétons 1 
0 

Une chansonneLte oubliée des-débuts de Bruant était au 
surplus intitulée L!s qars de Courtenay. 

Rentré à Paris après la guerre, la bijouterie lâchée, il 
entrait comme employé à la co1npagnie du Nord et, touL en 

- (5) Dessins de Steinlcn,couverture illustrée reproduisant l'at'fi~he de Toulo11se­
Laulrec, Paris, Au Mirliton 18g3, ia•12. - Suit une oo.irLe biographie de ~étê­
nicr par Bruant. 
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faisant sa besogne de scribe, « seul, sans maître, il occupe
ses instants de loisir à apprendre la musique, à s'essayer
dans quelques compositions. il a une voix forte, bien tim-

brée, il a de l'allure, de la gueule o (c'est à nouveau une

citation de Méténier). Il voudrait être artiste 1

Les 3 francs 25 qu'il gagne par jour ne lui permettent

guère, heureusement pour lui et pour nous, de connaître

d'autres établissements que la crémerie, la gargote ou le

bistro où fréquentaient la plèbe et la gouape des fau-

bourgs ».

Timide, un peu dépaysé, le nouvel « implanté a ne fut

pas sans être un peu choqué par la trivialité du langage

qu'il entendait parler autour de lui. Mais il s'y fit vite.

De même qu'il avait été séduit par l'élég'ance des langues
mortes, de même il fut attiré par l'originalité de ce « jargon a

primesautier, coloré, vivant, brutal, cynique, mais riche en mé-

taphores pittoresques, en néologismes hardis et en harmonies
imitatives. Spontanément, il se mit à potasser » l'argot,
ayaut cette fois pour professeurs les ambulants de la rue rencon-
trés au cours de longues randonnées qu'il aimait à faire sur les
boulevards extérieurs. Il s'y promenait surtout la nuit; quand
brillaient les interminables rangées de becsde gaz, lueurs sinis-
tres à la ctarté desquelles« truquait » le monde des filles, des

pègres et des escarpes (6).

Il a compris la poésie de l'argot et du boulevard exté-

rieur, il s'en imprègne et s'apprend à la traduire en des

strophes dont certaines approcheront du chef-d'œuvre, il

porte déjà en lui l'œuvre à venir, cependant que, dans les

goguettes (ainsi devait débuter Jules Jouy), il allait chanter
ses premières chansons.

L'équipée des gars de Courtenay ne l'a point libéré du
service militaire il fait le sien, à Melun, au ii3" d'infan.

terie, un héroïque régiment qui portait déjà sur son dra-

peau, aujourd'hui aux Invalides, des noms glorieux, et qui,

(6)QuelquesMttMnt'Md'AristideBruant.
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faisant sa besogne de scribe,« seul, sans 1naître, il occupe 
ses instants de loisir à apprendre la musique, à s'essayer 
dans quelques compositions ... il a une Yoix forte, bien tim­
brée, il a de l'allure, de la gueule» (c'est à nouveau une 
citation de l\féténier). Il voudrait être arlis~e 1 

Les 3 francs 25 qu'il gagne par jour ne lui permettent 
guère, heureuse1nent pour lui et pour nous, de connaître 
d'autres établisse1nenls que la crémerie, la gargote ou le 
bistro « où fréquentaient la plèbe et la gouape des fau­
bourgs ». · 

Timide, un peu dépaysé, le nouvel cc implanté » ne fut 
pas sans être un peu choqué par la trivialité du langage 
qu'il entendait parler autour de lui. l\fais il s'y fit vite. 

Da même qu'il avait été séduit par l'élégance des langues 
mortes, de mên1e il fut attiré par l'originalité de ce « jargon » 
prin1esautier, coloré, vivant, brutal, cyniq11e, mais riche en· mé­
taphores pittoresques, tin néologismes hardis et en harmonies 
i1nitatives. Spontanément, il se mit à I potasser » l'argot, 
ayant cette fois pour professeurs les ambulants de la rue rencon­
trés nu cours de longues randonnées qu'il aimait à faire ~ur les 
boulevards extérieurs. Il s'y promenait surtout la nuit~ quand 
brillaient les interminables rangées de becs de gaz, lueurs sinis­
tres à la clarté desquelles « truquait >> le monde des filles, des 
pègres et des escarpes (6). 

Il a compris la poésie de l'argot et du boulevard exté­
rieur, il s'en imprègne et s'apprend à la traduire en des 
strophes dont certaines approcheront du chef-d'œuvre, il 
porte déj_à en lui l'œuvre à venir, cependant que, dans les 
goguettes (ainsi devait débuter Jules Jouy), il allait chanter 
ses premières chansons. · 

_L'équipée des gars de Courtenay ne l'a point libéré du 
service 1nilitaire: il fait le sien, à ~felun, au 113e d'infan• 
terie, un héroïque régi1nent qui por!ait déjà sur son dra­
peau, aujourd'hui aux Invalides, des noms glorieux, et qui, 

(6) Quelques souuenirs d'Ari&tide Bruant. 
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trois fois reconstitué, a été dissous à la suite de la guerre
de 1914.

Aristide Bruant a composé, paroles et musique, la mar-

che entraînante du ti3~ chantée pendant les grandes
manœuvres ()88o) et que les bataillons de 1914 entonnè-

rent encore en se rendant au feu

V'là l'cent-treizièm'qui passe,
BonDieu1 quelRégiment1
Faut qu'çapète ouqu'çacasse'

Quandil marcheen avant (7)

Aussi, la personne de Bruant était-elle restée sacrée au

n3": c'étaitune joie pour tous -lorsqu'il pouvait assister à

la fête du régiment, et, à un dîner de la Moskowa, société

amicale des anciens du u3",Ie chansonnier ayant été

empêché d'y assister,'j'y avais pour voisin, représentant son

père, notre camarade le lieutenant Bruant, « officier d'élite

qui a fait preuve, en toutes circonstances, des plus belles

qualités de bravoure, de sang-froid et de conscience ».

A sa sortie du régiment, Aristide Bruant n'est pas rentré

à la compagnie du Nord. Connaissant déjà mieux qu~ aucun
les moeurs et le parler de la pègre, il se consacre à la chan-

son. S'il n'a pas encore trouvé sa voie véritable, plus d'un

couplet la laisse cependant deviner. La Enale de Su' l'pavé
annonce Dans la Rue et y pourrait figurer

Je n'saispas c'qu'y aurait à faire,
Maisvrai, c'qu'on en voitd'la misère

Su' l'pavé

Et j'prétendsqu'dansl'siècleoùnoussommes

On n'devraitpas voir autant d'hommes
Su' t'pavé

Dans des goguettes, notamment à Belleville, aux « Trois

(~) Ze ~.?" de lignf, marche chantée par Aristide Bruant rendent les gran.

des manoeuvres (i88o), Paris, Aristide BiMBt, autcur-t'diteur, gi, rue de Bel.

leville. Placard in-8.
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trois fois reconstilué, a été dissous à la sui te ùe la guerre 
de 1914. 

Aris_tiJe Bruant a composé, paroles et musique, la mar­
che entraînante du 11:~e, chantée pendant les 'grandes 
manœuvres (1880) et que les bataillons de 1914 entonnè­
rent encore en se rendant au feu : 

V'là l'cent-treizièm' qui passe, 
Bon Dieu I quel Régi ment 1 
Faut qu'ça pète ou qu'ça casse' 
Quand il marche en avant 1 (7) 

Aussi, la personne de Bruant était-elle restée sacrée au 
1138 : c'était une joie pour tous -lorsqu'il pouvait assister à 
la fête du régiment, et, à un dîner de la l\fosko,va, société 
~mica le des anciens · du r r 3°, le chansonnier ayant élé 
empêché d'y assister,j'y avais pour voisin, représentant son 
père, notre camarade le lieutenant Bruant, « officier d'élite - . qui· a fait vreuve, en toutes circonstances, des plus belles 
qualités de bravoure, de sang-froid et de conscience». 

A sa sortie du régiment, Aristide Bruant n'est pas rentré" 
à la compagnie du Nord. Connaissant déjà mieux qu'aucun 
les ~œurs et le parler de la pègre, il se consncre à la chan­
son. S'il n'a pas encore trouvé sa voie véritable, plus d'un 
couplet la laisse cependant deviner. La finale de Su' l'pavé 
annonce Dans la Rue et y pourrait figurer : 

, Je n'sais pas c'qu'y aurait à faire, 
Mais vrai, c'qu'on en voit d'la misère 

Su' !'pavé ! 

Et j'prétends qu'dans !'siècle où nous sommes 
On n'devrait pas voir autant d'hommes 

Su' !'pavé ! 

I 

Dans de~ gogueltes, notamment à Belleville, aux « Trois 

(ï) Le 113• de lignP, marche chsntée par Aristide Bruant fendant les gran. 
des manœnvres (1880), Paris, Arist:de B1mnt, auteur-éditeur, 91, rue de Bel• 

leville. Placard in-8. 
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Mousquetaires », chez Guédenay, il a connu l'encens et la

griserie des applaudissements. Maintenant, il appartient au

monde des concerts.

Chaque soir, à !'« Epoque beug)ant proche de la place
de la Bastille, il est rappelé avec frénésie; des tréteaux de

meilleur aloi, la Scala et )e pavillon de l'Horloge, ne tar-

dent pas à servir sa jeune renommée. D'ailleurs, si <tl'ar-

tiste » mérite ce succès, ie chansonnier, dont le labeur est

considérable, n'en est pas moins digne.

Le dernier verso du /e de ligne contient le « catalo-

gue » déjà impressionnant « des chansons d'Aristide

Bruant » On n'en compte pas moins de soixante-dix que
l'on chercherait en vain dans ses recueils. La plupart sont

oubliées, quelques-unes, cependant, jouirent d'une grande

vogue, et, passées à l'état de scies, furent chantées dans

tous les quartiers de Paris, telles D'la 6r6~ /7e/Va

découché, Nicolas n'<'e/! ua pas, Il n'/)eH<pas, En /Mo/

tant que toute une génération de potaches et d'étudiants

chanta « en r'mpntant l'boul'vard Saint-Michel ». Ces

-refrains d'un auteur dont le nom était inconnu commen.

çaient à devenir populaires.
Amené au Chat Noir du boulevard Rochechouart par

Marcel Legay, Bruant ne tarde pas à quitter )e concert, où

d'autres interpréteront ses œuvres.. pour demeurer pure-
ment chansonnier, ne chantant lui-même ses chansons

qu'au Chat Noir, où il adopte le costume de scène qu'il a

porté jusqu'à sa mort la veste de velours et le pantafon

pris dans les bottes, la chemise et le foulard rouge, le

large chapeau de feutre, ensemble, qui avec sa belle tête,

pure de lignes comme le profil d'un camée, lui donnait un

peu l'aspect d'un chouan résolu et attardé, égaré sur le

boulevard extérieur.

Beaucoup plus tard, alors qu'il avait depuis longtemps
renoncé au Mirliton et à sa pompe à bière « et mau-

vaise 1 » ainsi qu'il prenait soin de l'ajouter, à un con'frère
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ri-Iousquetaircs », chez Guédenay, il a connu l'encens et la 
griserie des applaudissements. l\Jaintenant, il appartient au 
monde des concerts. 

Chaque soir, à l' « Epoque ;,, beuglant proche de la place 
de la Bastille, il est rappelé avec frénésie; des tréteaux de 
meilleur aloi, la Scala et le pavillon de l'Horloge, ne tar_. 
dent pas à servir sa jeune renornn1ée. D'ailleurs, si« l'ar­
tiste » mérite ce succès, le chansonnier, dont le labeur est 
considérable, n'en est pas moins digne. 

Le dernier verso du 1, Je de ligne contient le « catalo­
gue » déjà impressionnant cc· des chansons d'Aristide 
Bruant ». On n'en con1pte pas moins de soixante-dix .que 
l'on chercherait en vain dans ses recueils. La plupart sont 
oubliées, quelques-unes, cependant, jouirent d'une grande 
vogue, et, passées à l'état de scies, furent chantées dans 
tous les quarliers de Paris, telles D'la braise, llenri IV a 
découché, Nicolas n'(en va pas, Il n'peul pas, E'n r'nzon­
tant - que toute une génération de potaches cl d'étudiants 
chanta « en r'monlant l'boul'vard Saint-1\lichel J>. Ces 
·refrains d'un auteur dont le nom était inconnu comrnen• 
çaient à devenir populaires. 

Amené au Chat Noir du boulevard H.ochechouart par 
Marcel Legay, llruant ne tarde pas à quitter le concert, où 
d'autres interpréteront ses œuvres, pour demeurer pure­
ment r.hansonnier, ne chantant lui-mè,ne ses chansons 

. qu'au Chat Noir, où il adopte le costume de scène qu'il a 
porté jusqu'à sa mort : la veste de velours et Je· pantalon 
pris dans les bottes, la chemise et le foulard rouge, le 
large chapeau de feu Ire, enseruble, qui avec sa belle tête, 
pure de lignes com,ne le profil d'un camée, lui donnait un 
peu l'aspect d'un chouan résolu el attardé, égaré sur le 
boulevard extérieur. 

Beaucoup plus tard, alors qu'il avait depuis longtemps 
yenoncé au l\'Iirliton et à sa pompe à bière - <I et mau­
vaise 1 » ainsi qu'il prenait soin de l'ajouter, à un cou'frèr~ 
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qui s'étonnait de le voir rester fidèle à cette défroque

surannée, il répondait

Mon costume ?. Il vient du boulevard
Mais il est galvaudéà Paris et en province par vingt imi-

tateurs.

Si ça peut leur servir à.gagner leur vie.

Toi, lâche-le.

Non. Il me semble que je déserterais quelque chose, que je
serais ingrat envers cet « uniforme qui a faitma célébrité. Que

je déserterais Lautrec et toute mon époque. A.h.1je deviens tra-

ditionaliste (8).

Au Chat Noir, où je fis sa cotmaisaance et où je l'en-

tendis, à côté des chansons de quartier qui datent de cette

époque, ch'anter la Noire et avec quelle maestria, Aristide

Bruant avait apporté une chanson nouvelle, qui ne fut pas

étrangère à la vogue du cabaret de Rodolphe Salis. Cette

romance, si elle ne figure pas dans l'oeuvre de Bruant, est

demeurée populaire trente ans après, on pouvait, en pro-

vince, l'entendre chanter en chœur, dans les rues, par des

calicots et des garçons épiciers revenant, la nuit, un peu

avinés, d'une « assemblée voisine. 'Certainement., s'ils

connaissaient le nom de Bruant, ils ignoraient profondé-
ment celui de Salis, et le cabaret du boulevard Roche-

chouart, mort « hostellerie » rue Vict-or-Massé, demeurait

pour etîx lettre morte.

Le Chat Noir du 9 août 1884 en a publié le texte, en le

faisant précéder de ce « chapeau a

LA BALLADE DU CHAT NOIR

Aristide Bruant, l'auteur du ii.3% la chanson-marche adoptée

par tous les régiments deiigne, vient de taire paraître la ~a~g~e
du Chat Noir.

Cette chanson écrite dans le style populaire dont notre ami a

le secret sera certainement le clou de l'année.

{8)MichetGeQfgfs-Michel.:~<tq7!<.e<.M7tépoque,« Co<n(B~a~t3?7~925.
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qui s'étonnait de le voir rester fidèl.e à celte .défroque 
surannée, il répondait : 

- t\Ion costume ? ... Il vient du boulevard !. .. 
- ~Iais il est galvaudé à :Paris et en province par vingt imi-

tateurs ... 
- Si ça peut leur serivir à .gagner leur vie. .. 
- Toi, lâche-le. 
- Non. Il me semble que je déserterais quelque chose, que je 

serais ingrat en vers cet « uniforme » qui a fait ma célébrité. Que 
je déserterais Lautrec et toute mon époque. Ah.! je deviens tra• 
ditionaliste (8) ... 

Au Chat Noir, où je fis sa con.n~issance et où je l'en n 

tendis, à côté des chansons de quartier qui-datent de celte 
époque, ch'anler la LVoire et avec q_uel'le maestria, Aristide 
Bruant avait apporté une chanson nouvelle, qui ne fut pas 
étrangère à la vogue du cabaret de Rodolphe Salis. Celte 
ro1nance, si elle ne figure pas d.ans l' œuvre de Bruant., est 
demeurée populaire ; trente ans après, on pouvait, en pro­
vince, l'entendre chanter ,en cliœur, dans les rues, par des 
calicots el des garçons épieiers :revenant, la nuit, un peu 
avinés, d'une « assemblée » ·v-oisine. •Certaine1nent, s'ils 
connaissaient le nom de Bruant, i'ls ignoraient profondé­
ment celui de Salis, et le cabaret du boulevard Roche­
chouart, mort cc hostellerie » rue Viclor-lv1assé, demeurait 
pour eitx lettre morte. 

Le Chat 1Voir du g août 1884 en a publié le texte, en le 
faisant précéder de ce « chapeau » : 

LA 8.~LLADE DU (IRAT NO.J.R 

Aristide Bru,int, l'auteur Ju 11.3°, la cha.nson-.Irutrche aJoptée 
par tous les rég·iments de îigne, :vie.nt de f.aire paraître la Ballg,de 
du èhat Noir. 

Cette chanson écrite daas le style populaire dout notre ami a 
le secret sera certainement le clou de l'année. 

-
{8) l.\lichel Geor-grs-Micbel ;: .Br.aO;TII ,et.son époqr:u, « CotnqiJl.ia "'• 13 fév, J925. 
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Elle est interprétée tous les soirs au Pavillon de l'Horloge par

Bonnet, l'artisteconsciencieux que l'on sait.

Bruant est d'ailleurs l'un des favoris du succès: les meilleures

scies parisiennes sont de lui, et quand nous aurons dit qu'il est

l'auteur de TTenr! IV a découché, En r'montant l'Boul'vard

~'a<y:<c/ n'peul pas Mc~er la Colonne, C'est pas vrai,

La Chaussée C'/<yM~/?coH/ D'la braise etc., etc., nous

pouvons souhaiter bon voyage à son nouveau refrain

Les c Refrains du Chat Noir e ne tardèrent pas à être

Je cherche fortune
Autour du Chat Ao<

Au èlair de la lune

A Montmartre le soir 1

La lune était moins claire

Lorsque je rencontrai

Mademoiselle Claire

A qui je murmurai

<rComment vas tu, la belle ?'1

Et vous ? Très bien, merci.

A propos, me dit-elle,

Que cherchez-vous ici 7*

Aurefrain.

La lune était plus sombre

En haut les chats braillaient,

Quand j'aperçus dans l'ombre,

Deux grands yeux qui brillaient.

Une voix de rogomme

Me cria « Nom d'un chien 1

Je vous y prends, jeune homme 1

Que faites-vous ? –Moi. Rien t

~4a /'e/o<y!.

La lune était obscure

Quand on me transborda

Dans une préfecture,
Où l'on me demanda

<Etes-vous journaliste,

Peintre, sculpteur, rentier,
Poète ou pianiste ?.

Quel est votre métier ? o

~!au refrain.
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Elle est interprétée tous les soirs au Pavillon de l'Horloge par 
Bonnet, l'artisteconsciencieux que l'ori sait. 

Bruant est d'ailleurs l'un des favoris du succès: les meilleures 
scies parisiennes sont .de lui, et quand nous aurons dit qu'il est 
l'auteur de Henrî IV a découché, En r'montant l'Boul'vard 
Saint-Michel, Il n'peut pas lâcher la Colonne, C'est pas vrai, 
La Chaussée Cliqnancourl, D'la braise I etc., etc., nous 
pouvons souhaiter bon voyage à son· nouveau refrain 

Je cherche fortune 
Autour du Chat JVoir, 
Au èlair de la lune 
A Montmartre le soir 1 

La lune était moins claire 
Lorsque je rencontrai 
l\fademoiselle Claire 
A qui je murmurai : 
« Comment vas tu, la belle ? 
- Et vous ? - Très bien, merci, 
- A propos, me dit-elle, 
Que cherchez-vous ici ?• · 

Au refrain. 
La lune était plus sombre 
En haut les chats braillaient, 
Quand j'aperçus dans l'ombre, 
Deux grands yeux qui brillaient. 
Une voix de rogomme 
Me cria: cc Nom d'un chien 1 
Je vous y prends, jeune homme ! 
Que faites-vous ? - Moi ... Rien 1 .•. ~ 

Au refrain. 
La lune était obscure 
Quand on me transborda 
Dans une préfecture, 
Où l'on me demanda : 
1 Etes-vous journaliste, 
Peintre, sculpteur, rentier, 
Poète ou pianiste ? .•• 
Quel est votre métier ? » 

Au refrain. 

Les c Refrains du Chat Noir » ne tardèrent pas à être 
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publiés à part à la diligence d'Aristide Bruant. Salis en

autorisa la vente au cabaret. Chaque chanson était vendue

5o centimes, Bruant n'en touchant que 35, le surplus était

abandonné à Albert Tinchant, cet ancien élève de Jules

Lemaître, poète devenu pianiste, qui était chargé de la

vente (g).

Puis, brusquement, les réclames cessèrent dans le Chat

Noir en faveur de Bruant ce n'était pas encore la brouille,
mais il y avait )à comme la preuve d'une de ces mesquines

jalousies dont te monde des lettres n'est pas exempt. En

février igt6,pro6tantd'un moment d'accalmie dans le

service des réquisitions, j'écrivis à Aristide Bruant, tant

pour lui demander des nouvelles de'son fils, dont je venais

d'apprendre la blessure, que pour être 6xé sur ce petit

point d'histoire Httéraire.

La réponse, charmante et trahissant la belle conduite du

lieutenant et l'angoisse du père, ne se fit pas attendre. Elle

trahissait également sa modestie et, en quelques lignes,évo-

quait un passé déjà lointain

HôtelSuisse
Nice

le 17février'9'6.
Mon cher ami,

le 17févrierYgiG.

En plus d'une balle dans l'aire, qu'il a fallu extraire en octo-
bre !Q)4, le lieutenant Bruant, aujourd'hui capitaine, a reçu
trois balles dansle brasgauche )a dernière, fin novembre, entrée
sous l'aisselle est sortieà côté de l'omoplate,intéressant les nerfs;
une première opération,faite à Lyon en octobre i(u/).,n'avait pas

(9) Pourle. coUfCtiornturp,cetteindication

LES 'REFRAtNSDU CHATr.O)R

PAR ARISTIDEBRUANT

N" i LaBalladeduChatNoir N" 6 Alleluia.
a A BatignoUes. 7 Serrez vos rangs.
3 V'là le choléra qu'arrive. 8 Le Tron.pette.
4 A la Villette. 9 &farcbe des dos.

5 Le refrain de Maigriou. ;o A Mcntparnasse.

Chaque numéro, Eo centimes, franco, centre un mandat ou timbres-poste,

Paris, Aristide Brcent,autcur-edit'ur,g!, rue de Belltville. (Le Chat Noir,
20 décembre 1884.)
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publiés à part à la diligence d'Aristide Bruant. Salis en 
autorisa la vente au cabaret. Chaque chanson était vendue 
5o centimes, Bruant n'en touchant que 35, le surplus était 
abandonné à Albert Tinchant, cet ancien élève de Jules 
Lemaitre, poète devenu pianiste, qui était chargé de la 
vente (9). 

Puis, brusquement, les réclames cessèrent dans le Chat 
Noir en faveur de Bruant: ce n'était pas encore la brouille, 
mais il y avait là comme la preuve d'une de ces mesquines 
jalousies dont -le monde des lettres n'est pas exempt. En 
février 1916, ·profitant d'un moment d'accalmie dans le 
service des réquisitions, j'écrivis à Aristide Bruant, tant 
pour lui demander des nouvelles de~son fils, dont je venais 
d'apprendre la blessure, que pour être fixé sur ce petit · 
point d'histoire littéraire. 

La réponse, charmante et trahissant la belle conduite du 
lieutenant et l'angoisse du père, ne se fil p.as attendre. Elle 
trahissait également sa modestie et, en quelques Iignes,évo­
quait un passé déjà lointain : 

Hotel SuiFse 
Nice 

Mon cher ami, 
le 1 7 février 19 1 6. 

En plus d'une balle dalls l'aire, qu'il a fallu e,-traire en octo­
bre 1914, le lieutenant Bruant, aujourd'hui capitaine, a reçu 
trois balles dans le bras gauche; !a dernière, fin novembre, entrée 
sous l'aisselle est sortie à côté de l',omoplate,intéressant les nerfs; 
une première opération·,faite à Lyon en octobre 1914, n'avait pas 

(9) Pour Je, collrctiorncurF, celte indication : 

LES 
0

RE1'~RAlNS DU CHAT l\011\ 

PAR ARISTIDE BRUANT 

...._. 

N01 1 - La Ballade du Chat Noir 
a - A Batignolles, 
3 - V'là le choléra qu'arrive. 
4 - A la Villette. 
5 - Le refrain de !lfaigriou. 

N" 6 - Alleluia. 
7 - Serrez vos rangs. 
8 - Le Tron,pelte. 
9 - Marche des dos. 

10 - A Mcntparnasse. 

• 

Chaque numéro, Eo centimes, franco, centre un mandat ou timbres-poste, 
Paris, Aristide Brt6nt, auteur-édit, ur, 91, rue de Bell,ville. (Le Chat Noir, 
20 décembre 1884,) 



MERCVRE DE FRANCE–ta-Vf-tgaS634

ïénssi convenablement, presque tous les doigts étaient Testes

certes. Il a donc fallu recourir à une nouvelle intervention chi-

rurgicale qui a eu lieu ia semaine dernière Fliôpiial Buffon,

Tue (boulevard) Pasteur à Paris.

L'opération a consisté en ablation de centimètres de tronc

médian, puis rapprochement par élasticité et suture.

On annonce la guérison comme certaine, mais il faudra, pa-

rait H, des mois Espérons.
Passons maintenant à Mont-Martre.

C'est en i884, en été, que je suis venu pour ia première fois

au Chat Noir. Je chantais alors à l'Horloge.aux Champs-Elysées,

et vous vous trompez en croyant que je pouvais porter ombrage.

Non, j'étais considéré comme un simple cabot de caf' concè et,

par conséquent, peu dangereux, mais -comme je disais recette

Salis m'aoiorisa'it à chanter mes chansons, tout en me laissant

payer mes bocks. ·

Voil~, mon cher ami. Si je puis encore vous être utilé, ne vous

prenez pas, usez et abusez, je suis entièrement à votre disposition.
Avec mes sentiments les meilleurs, je vous envoie l'expression

de mon affectueuse sympathie.
ARISTIDE BRUAKT.

J'ignore ce qu'est devenu Bourgoin. Je n'en ai pas entendu

parler depuis bien longtemps.

J'ai laissé subsister jusqu'au post-scriptum de cette lettre,

parce que, lui aussi, révèle la soMité des affections de

Bruant. Notre ami Georges Bourgoin, de préfet devenu per-

cepteur, était un ancien camarade de Bruant au lycée de

Sens, esprit des ptus distingués, d'ailleurs, et rien n'était

aussi touchant que l'amitié qui unissait les deux hommes que

'la vie avait dirigés dans des sens si différents. Jamais je ne

voyais l'un sans qu'it me demandai des nouvelles de l'autre~

p

Un chien, deux chiens, trois chiens, des bottes Ut] pantalon

-de velours &côtes que complète (s<c) un gilet à revers et une

veste .&boutons de métal 1 un cache nez rouge au mois de mai,

une chemise rouge en tout temps Sous un vaste chapeau A la
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Téussi convenablement, presque tous les doigts étaient restés 
-inertes. li a donc fallu recourir à une nouvelle intervention chi­
rurgicale qui a eu lieu t!a semaine derni~re à l'hôpital Buffoa, 
,rue (boulevard) P8.8teur à Paris. 

L'opération a consis,té en: ablation de .3 centimètres de tronc 
médian, puis rapprochement par élasticité et suture. 

On annonce la guérison co1nme ce1·taine, mais il faudra, pa­
•rait il, des mois ! Espérons. 

Passons maintenant à ifont-:.\fartre. 
C'est en 1884, en été, que je suis venu pou1· ia première fois 

au Chat Noir. Je chantais alors à l'llorloge,aux Champs-Elysées, 
et vous vous trompez en croyant que je pouvais porter omLrag,e. 
Non, j'étais considéré comme un simple cabot de caf' concè et, 
11ar conséquent, peu dangrreux:, mais -comme je taisais recette 
:Salis m'autorisait à chanter mes chausons, tout en me laissant 
payer mes bocks. . 

Voilè, mon cher ami. Sije puis encore vous être utilé, .ne vous 
.gênez pas, usez et abusez. je suis entièrement à votre disposition. 

Avec mes sentiments les m-eilleurs, je vous envoie l'expression 
de mon affectueuse sympathie. 

AIHSTlDE BRUANT, 

J'ignore ce qu'est devenu Bourgoin. Je n'en ai pas entendu 
parler depuis bien lon.gtemps. 

J'ai laissé subsister jusqu'au post-scriptum de cetle lettre, 
parce que, lui aussi, rév'èle la solidité des affections de 
Bruant. Notre ami Georges Bourgoin, da préfet devenu per­
•.cep,teur, était un ancien camarade de Bruant au lycée de 
Sens, esprit des plus disliogués, d'ailleurs, et rien n'était 
aussi touchant que l'amitié qui unissait les deux hom,nes que 
'la vie avait dirigés dans des sens si différents. Jamais je ne 
voyais l'un sans qu'il .me demauddt des nouvelles de l'autre: 

• ' 

Un chien, deux chiens, trois chiens, des bottes ! U11 pantalon 
-de velours à côtes que complète (sic) un gilet à revers et une 
veste ,à boutons de métal I un cache nez rou,ge au mois de mai, 
-une chemise rouge en tout temps ! Sous un vaste ,chapeau .à la 
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va-te faire-lanlaire, la tète, belle et douce, d'un Chouan résolu.

Le passant, inquiet, s'arrête et interroge
Bon Dieu 1 qu'est-ceque c'est encoreque celui là

Celui-là c'est Montmartre, Montmartre tout entier, qui prend
le frais devant sa porte Aristide Bruant, l'auteur de Saint-

La~arc,TieA Courtenay (Loiret), le 6Tn:n ]85i.

Sous la signature omnibus de « Pierre et Paul », qui

aurait, cette fois-là, couvert de son loup l'amusante ngure
de Gourteline, par cette brève et désinvolte présentation,

débute, dans les /7o/M/?!~ d'aujourd'hui, la biographie
d'Aristide Bruant.

Un soir de juin i885, en eftct, « le Chat, le grand Chat

Noir, roi de Montmartre (au temps des verbes près, c'est

une citation de Louis Marsolleau) avait change de

demeure. Il avait quitté, pour n'y plus revenir, drapeaux
au vent, musique en tète, le boulevard Rochechouart, et

s'en était venu, rue de Laval, en son hôtel, parmi les pein-

tures, les marbres sculptés et les fleurs (fo) t.

On sait comment la rue de Laval devint bientôt la rue

Victor-Masse, malgré les protestations et les bandes de

calicot qu'amena ce changement de nom. Quant à l'ancien

bureau de poste du boulevard Rochechouart, loin d'être

à nouveau désaffecté, il resta cabaret et se contenta de

changer d'enseigne. Bruant s'y était aussitôt installé et

y avait ouvert le « Mirliton».

Le Parce Z~/Mt'/teayant été transporté à dos d' « acadé-

miciens » (Salis en avait fait revêtir l'uniforme à ses gar-

çons), à l'hôtellerie, rien ne restait des œuvres d'art et du

mobilier qui garnissait l'ancien Chat Noir, rien, sauf une

chaise Louis XIII que Salis avait oubliée et qu'il eut l'im-

prudence de réclamer. Bruant la suspendit au plafond en

guise de lustre, et elle donna naissance à cette scie que

l'Etysée-Montmartre ne tarda pas à transformer en qua-
drille

Ah 1 mesdames,qu'on est à l'aise

Quandon estassissur la chaire-LouisTreize

(to)Le ChatNoir,20juin i885.
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va ·te faire-lanlaire, la tête, belle et douce, d'un Chouan résolu. 
Le passant, inquiet, s'arrête et interroge : 

- Bon Dieu I qu'est-ce que c'est encore que celui-là ! 
Celui-la c'est l.\Iootmartre, Montmartre tout entier, qui prend 

le frais devant sa porte: Aristide Bruant, l'auteur de Sainl-
Lazare, néà Courtenay (LoireL), le ômai. 1851. · 

Sous la signature omnibus de « Pierre et Paul », qui 
aurait, celle fois-là, couvert de son loup l'amusante figure 
de Courteline, par cette brève et désinvolte présentation, 
débute, dans les llomnies d'aujourd'hui, la biographie 
d'Aristide Bruant. 

Un soir de juin 1885, en etlet, « le Chat, le grand Chat 
Noir, roi de Montmartre (au temps des verbes près, c'est 
une citation de Louis l\Iarsolleau) avait changé de 
demeure. Il avait quitté, pour n'y plus revenir, drapeaux 
au vent, musique en tète, le boulevard Rochechouart", et 
s'en était venu, rue de Laval, en son hôtel, parmi les pein­
tures, les marbres seul ptés et les fleurs (, o) 11, 

On sait comment la rue de Laval devint bientôt la rue 
Victor-1\fassé, malgré les protestations et les bandes de 
calicot qu'amena ce changement de nom. Quant à l'ancien 
bureau de poste du boulevard llochechouarl, loin d'être 
à nouveau désaffecté, il resta cabaret et se contenta de 
changer d'enseigne. Bruant s'y était aussitôt installé et 
y avait ouvert le « l\lirliton ». 

Le Parce Domine ayant été transporté à dos d' « acadé­
miciens» (Salis en avait fait revêtir l'uniforme à ses gar• 
çons), à l'hôtellerie, rien ne reslait des œuvres d'art et du 
mobilier qui garnissail l'ancien Chal Noir, rien, sauf une 
chaise Louis XIII que Salis avail oubliée et qu'il eut l'im­
prudence de réclam~r. Bruant la suspendit au plafond en 
guise de lustre, et elle donna naissance à celle scie que 
l'Elysée-1\fonlmartre ne tarda pas à transformer en qua­
drille : 

Ah I mesdames, q11'on est à l'aise 
Quand on est assis sui- la chais!)- Louis Treize ! 

(~o) Le Chat Noir, 20 juin 1885. 
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Elleest à Rodolpheet cependant
Pour s'asseoirdessusfautallerchezBruant

Bruant n'était pas « roi de Montmartre », ainsi que s'in-

titulait Salis, il était même plus que « Montmartre tout en-

tier », il était tous les quartiers et les faubourgs de la ban-

lieue Saint-Ouen était un de ses fiefs, et non des moins

aimés. N'y avait-il pas là, plus qu'ailleurs, des petiots qui

grelottaient et des irréguliers victimes de l'iniquité sociale,
ces « esclaves ivres », capabfes d'une bonne-action autant

que d'un crime, ayant eux aussi leur « chevalerie », sachant

être galants hommes à leur manière, et dont les compa-

gnes, siméprisabiessembtassenteUcs, n'avaient point tout

à fait abdiqué la petite feur bleue 1

Un jour qu'i faisait pas beau,
Pas ben loin du bord de l'eau,

Près d'la Seine

Là où qu'i pouss' des moissons

De culs d'bouteill's et d'tessc-ns

Dans la plaine
Ma mèr' m'a fait dans un coin,

A Saint-Ouen,

Tous ceux d'une génération qui s'en va ont connu le

MirHton de Bruant, mais ce sont, aujourd'hui,.des « sur-

vivants ». Combien de morts parmi ceux qui le fréquentè-

rent, et Méténier et Tailhade, qui ie premier l'y conduisit,

et qui a brossé de cette nouvelle hypostase du cabaret du

boulevard Rochechouart ce vivant tabteau

Le monde y vint, é)égant et nombreux, toute une piaffe d'équi-

page, de viveurs et de femmes habi))écs. Cela était à la fois très

peuple et très fashionable, comme sans doute les Porcherons, au

xvin" siècle, ou les petits théâtres du second Empire.
Les belles dames qui se risquaient là, dans un joli geste quel-

que peu timide et quelque peu osé, y prenaient place néanmoins

sans trop de crainte, car elles n'ignoraient pas que pour citer

un mot de Chamfort « la bonne compagnie était en cet en-

droit.comme partout ailleurs, et la mauvaise excellenté ».

Debout sur une table, Aristide Bruant vociférait les couplets
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Elle est à Rodolphe et cr-pendant 
Pour s'asseoir dessus fout aller chez Bruant 

Bruant n'était pas « roi de Montmartre >J, ainsi que s'in­
titulait Salis, il était même plus que « l\Iontn1artre tout en­
tier », il était tous les quartiers ·et les faubourgs de la ban­
lieue: Saint-Ouen était un de ses fiefs, et non des moins· 
aimés. N'y avait-il pas là, plus qu'ailleurs, des petiots qui 
grelottaient et des irréguliers victimes de l'iniquité sociale, 
ces« esclaves ivres », capables d'une bonne·aclion autant 
que d'un crime, ayant eux aussi leur << chevalerie», sachant 
_être galants hommes à leur manière, et dont les compa­
gne8, si méprisables sen1blassent-ellcs, n'avaient point tout 
_à fait abdiqué la petite fleur bleue 1 

Un jour qu"i faisait pes beau, 
Pas ben loin du bord de l'eau, 

Près d'la Seine ; . 
Là où qu'i poufs' des moissons 
De culs d'bouteill's et d'tessc,ns 

Dans la plaine ; 
l\fa mèr' m'a fait dans un coin, 

A SaiDt-Ouen. 

Tous ceux d'une génération qui s'en va ont connu le 
Mirliton de Bruant, mais ce sont, aujourd'hui,_des « sur­
vivaIJIS ». Corribien de morts parmi c_eux qui le fréquentè­
rent, et l\féténier et Tailhade, qui !e premier l'y conduisit,·. 
et qui a brossé de cette nouvelle hypostase du cabaret du 
boulevard Rochechouart ce vivant tableau: 

Le monde y vint, elégant et nombreux, toute une piaffe d'équi­
page, de viveurs et de femmes habillées. Cela était à la fois très 
peuple et très fashionable, comme sans doute les Porcherons, au 
xvn18 siècle, ou les petits théâtres du second Empire. 

Les belles dames qui se risquaient là, dans un joli geste quel­
que peu timide et quelque peu osé, y prenaient place néanmoins 
sans trop de crainte, car elles n'ignoraient pas que - pour citer 
un mot de Chamfort - << la bonne compag"nie était en cet en­
droit _comme partout ailleurs, et la mauvaise excellenté ». 

Debout sur une table, Aristide Bruant vcciférr.it les couplets 
LJ 



.AMSTIDE BRUANT 63;

argotiques, invectivait l'au litoire, se promenait de long eu large
à travers les chopeset sur la tête des clients. Il obligeait les visi-
teurs à chanter avec lui dans un terrible unisson, à escalader les
tables grandes comme un mouchoir de poche il bousculait sans

égards les messieursventripotents, éconduisaitles goujats, défen-
dait à coups de poing et d'invectives sa porte contre les alphon-
ses, les poivrots, lesfemmes s&uleset les femmes saoûles, ne per-
mettait pas au premier venude gobelotter dans sonhôtellerie(i i).

C'était uue terrible besogne que de maintenir un sem-

blant d'ordre dans ce désordre. La salle débordait, on était

empilé jusque dans l'étroit cagibi qu'au temps de Salis on

avait baptisé l'« Institut ». Les chaises étaient tellement les

unes contre les autres qu'on ne pouvait faire un mouvement

ou chercher à les déplacer ou à prendre un peu d'aise sans

heurter quelqu'un derrière soi, empilement qui parfois ne

laissait point d'être plaisant. Ainsi, un soir

Pardon, Monsieur, j'ai des genoux, hasarda, douce,
une voix de femme.

Je me retournai pour m'excuser et nouséclatâmes de rire.

C'était Gabrielle Fleury, qui devait profiter d<;sleçons qu'elle

prenait inconsciemment des chansons de Bruant dont lui

parvenaient des bribes. En 1807, elle fit, au « Grand Gui-

gnol », une inoubliable création du personnage de Violette,
dans ce drame angoissant d'Oscar Méténier, Lui, ce cycle
de l'enfer que n'avait point prévu le Dante.

Alors qu'Eugène Sue écrivait de chic ses ~ere& de

Paris, ne connaissant guère de l'argot que ce qu'en avait

écrit Vidocq (ou plutôt avait-il prêté son nom), inventant

quand il ne savait pas, comme il imagina de toutes pièces
cette auberge du Lapin blanc qui,-plus tard, fut, à l'usage
des bourgeois désireux de visiter les dessous de Paris,

agencée d'après la description du romancier, nul, autant

que Bruant, ne connaissait, nos bas-fonds, n'en avait étudié

les mœurs et le parler, qu'il notait au jour le jour.
La comparaison et le parallèle font, comme la Lettre de

(n) /'M;retet Marbres,p. 36-37.

. AHISTJDE BRUANT 
1 

argotiques, invectivait l'au litoire, se promenait de loni en large 
à travers les cho,3es et sur la tête des clients. Il obligeait les visi­
teurs à chanter avec lui dans un terribli, unisson, à escalader les 
tables grandes comme un mouchoir de poche ; il bousculait sans 
égards les messieurs ventripotents, éconduisait les goujats, défen. 
<lait à coups de poing et d'invectives sa porte contre les alphon'­
ses, les poivrots, les fernmes s~les·et }es femmes saoûles, ne per­
mettait pas au premier venu de gobelotler dans son hôtellerie( 11 ). 

C'était uue terrible besogne que de_maintenir un sem­
blant d'ordre dans ce désordre. La salle débordait, on était 
empilé jusque dans l'étroit cagibi qu'au temps de Salis on 
avait baptisé l'« Institut». Les chaises. étaient tellement les 
unes contre les autres qu'on ne pouvait faire un mouvement 
ou chercher à les déplacer ou à prendre un peu d'aise sans 
heurter quelqu'un derrière soi, e1npilement qui parfois ne 
lais~ait point d'être plaisant. Ainsi, un soir: 

- Pardon, l\lonsieur, j'ai des genoux, . hasarda, douce, 
une voix de fe1nme. 

Je n1e retournai pour 1n'excuser et nous éclatâ1nes de rire. 
C'était Gabrielle Fleury, qui devait profiter d~s leçons qu'elle 
prenait inconsciemme·nt des chansons de Bruant dont lui 
parvenaient des bribes. En 1897, elle fit, au « Grand Gui­
gnol», une inoubliable création du personnage de Violelle, 
dans ce drame angoissant d'Oscar l\Iétéuier, Lui, ce cycle 
de l'enfer que n'avait point prévu le Dante. 

Alors qu'Eugène Sue écrivait de chic ses !lfyslères de 
Paris, ne connaissant guère de l'argot que ce qu'en avait 
écrit Vidocq (ou plutôt avait-il prêté son no1n), inventant 
quand il ne savait pas, comn1e il imagina de toutes pièces 
cette auberge du Lapin blanc qui,,plus tard, fut, à l'usage 
des bourgeois désireux de visiter les dessous de Paris, 
agencée d'après la description du romancier,· nul, autant 
que Bruant, ne connaissait. nos bas-fonds, n'en avait étudié 
les mœurs et le parler, qu'il notait au jour le jour. 

La comparaison et le parallèle font, comme la Lettre de 

(11) Plâtres et Marbres, p. 36-37. 
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Fénelon à l'Académie /a/!pt!~e, partie de notre méthode

d'enseignement. On ne saurait, tout uniment, reconnaître

l'originalité d'un écrivain, il faut, coûte que coûte, le ratta-

cher à un autre, lui trouver des atavismes littéraires, établir

son « hérédité », quand ce ne sont pas des tares. Heureux

encore, quand on ne cherche pas à démontrer qu'il ne fut

qu'un prête-nom et qu'il n'a pas écrit ses ouvrages. On con-

naît l'antienne Bacon ou lord Rutland, tels sont les au-

teurs des œuvres de Shakespeare, la cryptographie s'en

mêle et de ce long débat peut-être demeurera-t-il seulement

une ballade vengeresse de M. Jules de Marthold, à la con-

dition qu'il consente à la publier

!Bacon,dit l'un, qui se croit fort.
Unautreautrementt'écussoane.

Toi,resteboucherde Stratford,
Tesœuvresnesont de personne.

Fidèle à cette méthode, on a voulu trouver à Bruant des

précurseurs, ses Hégcsippe Stmon et on a nommé

Auguste de Châtillon, André Gill et Louis de Gramont.

Pauvre Châtillon, peintre non sans talent qui, en une vieil-

lesse qui fut calamiteuse, survécut longtemps au cénacle

romantique qui l'avait connu jeune et glorieux, chantre

heureusement inspiré des derniers moulins de Montmartre,
il ne méritait pas ce méchef que le seul poème qui ait sub-

sisté d'un recueil oublié soit cette fantaisie, amusante

mais sans portée, Levrette en paletot. Vouloir en faire

dériver i'œuvre poignante de Bruant, quel pavé de l'ours,

capable d'écraser sous son poids de plus résistants 1

Qu'on relise la Levrette, bluette sans prétention, qui diver-

tit parce qu'elle apportait une note relativement nouvelle

n'avions-nous pas eu Vadé et toute la poésie poissarde ?2

mais elle ne contient même pas un seul mot d'argot.

Quant aux poèmes, qu'ils aient été de Louis de Gramont

ou de Gill, composant les deux premières éditions, si diffé-

rentes l'une de l'autre, de la Muse à Z~'(ia), des mots

.(<a)Cf.~rcare deFrance,16octobre!~4.
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Fénelon à l'Académie Française, partie de notre n1éthode 
d'enseigne1nenl. On ne saurait, tout unin1ent, reconnaître 
l'originalité d'un écrîvain, il faut, coûte que coûte, le ratta­
cher à un autre, lui trouver des atavismes littéraires, établir 
son « hérédité », quand ce ne sont pas des tares: 1-feureux 
~ncore, quand on ne cherche pas à dé1nontrer qu'il ne fut 
qu'un prête-110111 et qu'il n'a pas écrit ses ouvrages. On con­
iiaît l'antienne : Bacon ou lord Rutland, tels sont les au­
teurs des œuvres de Sliakespeare, la cryptographie s'en 
mêle et de ce long débat peut-être demeurera-t•il seulernent 
une ballade vengeresse de l\I. Jules de l\f arthold, à la con­
dition qu'il consente à la publier : 

f Bacon, ùit l'un, qui se croit fort. 
Un autre autrement t'écussoane ... 
Toi, reste bouche,· de Stratford, 
Tes œuvres ne sont tle personne. 

Fidèle à celle n1éthode, on a voulu trou ver à Bruant des 
précurseurs, -. ses 1-f égésippe St1non - et on a nommé 
Auguste de Châtillon, André Gill et Louis de Gran1ont. 
Pauvre Châtillon, peintre non sans talent qui, en une vieil­
lesse qui fut calan1iteuse, survécut longte1nps au cénacle 
rornantique qui l'avait connu jeune et glorieux, chantre · 
heureusement inspiré des derniers 1noulins de i\1ont1nartre, 
il ne méritait pas ce rnéchef que le seul poème qui ait sub­
sisté d'un recueil oublié soit celle fantaisie, amusante 
mais sans portée, la levrette en paletot. Vouloir en faire 
dériver l'œuvre poignante de Bruant, quel pavé d_e l'ours, 
capable d'écraser sous son poids de plus résistaqts· ! 
Qu'on relise la Levrette, bluette sans prétention, qui diver­
tit parce qu'elle apportait une note relative1ncnt nouvelle 
- n'avions-nous pas eu Vadé et toute la poésie poissarde 'l 
- mais elle ne contient même pas un seul 1not d'argot. 

Quaùt aux poèmes, qu'ils aient été de Louis de Gramont 
ou de Gill, composant les deux premières éditions, si diffé­
rentes l'une de l'autre, de la Muse à Bibi (12), des mots 

.(12) Cf. Merçure de France, 16 octobre 1!12i. 



ARISTIDE BRUANT 639

d'argot, y ont, bien été plaqués, empruntés aux dictionnaires

de Delvau ou de Larchey plutôt qu'au parler surpris dans

la rue des mauvais garçons de la Villette ou de Méniimon-

tant, mais la ressemblance, si ressemblance il y a, s'arrête

là. Au lieu du cri de pitié, du glas de misère, de l'invective

de révolte, qui rendent vivantes et vraiment belles les chan-

sons de Bruant et qui lui valurent l'admiration et la fra-

terne!t& amitié dt: grands cœurs, telle Séverine, tout juste
trou.ve-1-oa des poèmes plus ou moins longs, souvent trop

longs, où Jacques Prolo est « blagué » plus que pourtrait.
Saurait-on dans ce pochard qui invective contre la lune re-

trouver un miséreux de Bruant ? Leurs personnages tien-

nent du t sublime plus que de l'escarpe. Ils évoquent
« Mes Bottes » et pas autre chose.

Reste une oeuvre d'une qualité supérieure, œuvre de

poète et œuvre d'artiste, la Chanson des Gueux de Riche-

pin. lcilerapproch:msnt est légitime et s'impose. Sans

vouloir diminuer en rien les qualités d'un livre charmant

qui fut un ravissement pour ceux qui le lurent en leur avril,
on peut dire qu'en raison même de ces qualités la Chanson

des Gueux diHère profondément des chansons de Bruant,
laissant à celles-ci, au point de vue humain, une incontes-·

table supériorité. Virtuose d'une extraordinaire habileté,

Richepin a multiplie les trouvailles, semé dans ses rimes et

dans ses rythmes une délicieuse fantaisie, émaillé le classi-

cisme de sa phrase, muscade et cayenne combinés, de ce

qu'il fallait d'argot pour en relever le goût. Mais, par son

excellence même, tout cela est trop littéraire, le « rhétori-

queur Mapparaît, d'une surprenante dextérité, mais rhéto-

riqueur.
Ses personnages sont amusants, drôlement campés, font

à la société, qui s'esclalla plus qu'elle ne s'indigna, un pied
de nez moqueur. Ils semblent toutefois appartenir à l'ima-

gination du poète plus qu'à la réalité. La pitié manque,
comme aussi le cri de haine et de révolte.

Bruant, lui, s'est au contraire penché sur ce flot, défer-
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d'argot y O!,ll bien été plaqués, empruntés aux dictionnaires­
de Delvau ou de Larchey plutôt qu'au parler surpris dans 
la rue des mauvaiE g·arçons de la Villette ou de ·Ménitinon­
lant, 1nais la ressemblance, si ressemblance il y a, s'arrête 
là. Au lieu du cri de piüé, du glas de misère~ de l'invective 
de révolte, qui rendent vivantes et vraiment belles les chan­
sons de Bruant et qui lui valurent l'admiration el !a fra­
ternelle amitié d~ grands cœurs, telle Séverine, tout juste 
trouve-t-o::i des poèmes plus ou moins longs, souvent trop 
longs, où Jacques Prolo est « blagué » plus que pourtrait. 
SauraiL-ou dans ce pochard qui invective contre la lune re­
trouver un miséreux de Bruant ? Leurs personnages tien­
nent du , sublime>> plus que de l'escarpe. 11s évoquent 
c1 Mes Bottes » et pas autre _chose. 

Reste une œuvre d'une qualité supérieure, œuvre de 
p9ète et œuvre d'artiste, la Chanson des Gueux de Riche­
pin. Ici le rapproch:!ment est légit..ime et s'impose. Sans 
vouloir diminuer en rien les qualités d'un livre charmant 
qai fut un ravissement pour ceux qui le lurenl en leur avril, 
on peut dire qu'en rai!!on mê1ne de ces qualités la Chanson 
des Gueux ditlère profondén1ent des chansons de Bruant, 
l.iissant à celles-ci, au point de vue humain, une incontes • 
table supériorité. \Tirluose d'une extraordinaire habileté, 
Richepin a muhiplii! les trouvailles, scn1é dans ses ri1nes et 
dans ses rythmes une délicieuse fantaisie, émaillé le classi­
cisrne de sa phrase, muscade el cayenne combinés, de ce 
qu'il fallait d'argot pour en relever le goût. -1\lais, par son 
excellence même, tout cela est trop littéraire, le n rhétori­
queur » apparaît, d'une surprenante dextérité, mais rhéto-. 
r1queur. 

Ses personoages sont an1usants, drôle1nent campés, font 
à la société, qui s'esclatla plus qu'elle ne s'indigna, un pied 
de nez 1noqueur. Ils semblent toutefois appartenir à l'ima­
gination du poète plus qu'à la réalité. La pitié manque, 
comme aussi le cri de haine cl de révolte. 

Bruant, lui, s'est au contraire penché sur ce flot, défer.-
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tant sous ses yeux, du crépuscule à l'aube des misères hu-

maines, misères morales et misères physiques; Ha entendu,

compris et rendu le thrène gémissant du misérable qui gre-
lotte de froid et de faim « C'est-i la Sève ou ben la

faim ? », le lamento de !a pierreuse, la vendeuse d'amour

au rabais, enfermée, le cœur'chaviré, à Saint-Lazare. C'est

là une transposition et d'un art parfait. Son chevalier ne

s'appelle point des Grieux, un « surin » remplace pour lui

l'épée à fine coquille; pourtant, aussi bien dans le honteux

immeuble du faubourg Saint-Denis que dans la charrette,

entourée d'archers, qui conduit au Havre-de Grâce, où on

les embarquera pour l'Amérique, les « femmes du monde »,

nous la connaissons celle qui écrit de la prison à son «pauv*

Polyte » elle s'appelle Manon, et Manon n'a jamais rien

écrit d'aussi touchant.-

Les « filles » de Bruant! malgré soi on songe à Toulouse-

Lautrec qui, lui aussi, les a vues et les a dessinées, et l'oeu-

vre du peintre contient une part égale de tristesse, et sa

portée philosophique n'est pas moindre.

Il les a vues plâtrées, affaissées, ruinées qu'il nous montre et

qui sont comme les plaiesvivantes d'une sociétémauvaise auprès
de laquelle il nous faut vivre loin de cacher ces plaies, il les

étale au soleil et les expose dans leur crudité. Pour les noceurs

avilis, brûlés par l'absinthe ou qui en reçoivent comme le vert

reflet,il fait de même.Ilnevjit pas « gai ",il voit<justew(t3).

Ce qui s'applique au peintre s'applique également au

chansonnier, dont trois affiches de Lautrec constituent de

si vivants portraits.
Sa pitié ne va pas seulement à la fille emprisonnée.
Ce « cocardier )) ce n'est pas un reproche– qui a si

bêlement chanté son régiment et au 7/j~e ligne a joint la

./V<e et Serrons nos rangs, avec une géniale seconde vue

telle qu'on, a peine à croire qu'il n'y soit point passé lui-

(~3)H. MaindronLesAffichesillustrées,Paris,G.Boudét,tSgë, in-8,
p. 110.
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lanl sous ses yeux, du crépuscule à l'aube des misères hu­
maines, misères n1orales et misères physiqnes; il a entendu, 
compris et rendu le thrène gémissant du misérable qui gre­
lotte de froid et de faim : « C'csL•i la fiève ou ben la 
faim ? », le lamento de la pierreuse, la vendeuse d'amour 
au rabais, enfermée, le cœur- chaviré, à Saint-Lazare. C'est 
là une transposition et d'un art parfait. Son chevalier ne 
s'appelle point des Grieux, un « surin >> remplace pour lui 
l'épée à fine coquille; pourtant, aussi bien dans le honteux 
imn1euble du faubourg Sair.i.t-Denis que dans la charrette, 
entourée d'archers, qui conduit au Havre-de•Grâce, où on 
les embarquera pour l'Amérique, les « femmes du monde », 
nous la connaissons celle qui écrit de la prison à son « pauv' 
Polyte » : elle s'appelle Manon, et ~Ianon n'a jamais rien 
écrit d'aussi touchant. -

Les « filles » de Bruant! malgré soi on songe à Toulous.e­
Lautrec qui, lui aussi, les a vues et les a dessinées, et l'œu­
vre du. peintre contient une part égale de tristesse, et sa 
portée philosophiquP- n'est pas moindre. 

Il les a vues plâtrées, affaissées, ruinées qu'il nous montre et 
qui sont comme les plaies vivantes d'une société mauvaise auprès 
de laquelle il nous faut vivre ; loin de cacher ces plaies, il les 
étale au soleil et les expose dans leur crudité. Pour les noceurs 
avilis, brûlés par !'absinthe ou qui en reçoivent comme le vert 
reflet, il fait de même. li ne v .>it pas « gai ,, , il voit • juste >l ( 1 3). 

' Ce qui s'applique au peintre s'applique égalen1ent au 
chansonnier, dont trois affiches de Lautrec constituent de 
si vivants portraits. 

Sa pitié ne va pas seulement à la fille emprisonnée. 
Ce « cocardier >> - ce n'est pas un reproche - qui a iÏ 

bellement chanté son régiment et au 11Jede ligne a joint la 
Noire et Serrons nos rangs, av~c une géniale seconde vue 
telle qu'on_ a peine à croire qu'il n'y soit point passé lui-

(,3) H. l\Iaindron : Les Affiches illustrées, Paris, G. Boudet, 1896, in•8, 
·p. 110. 
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même, a divulgué et stigmatisé, avant que la presse s'en

mêlât, les horreurs des bagnes militaires

A Biribi c'est là qu'on crève

De soif et d'faim,

C'est là qu'il faut marner sans trêve,

Jusqu'à la fin 1.

LesoironpenseàiafamtHe

Sous le gourbi.
On pleure encor' quand on roupille

A Biribi.

On est sauvag', )âehe et féroce,

Quand on revient.

Si par hasard on fait un gosse,
On se souvient.

On aim'rait mieux, quand on s'rappelle

C'qu'on a subi,

Voir son enfant à la Nouvelle

Qu'à Biribi.

Sans doute, ils ne sont pas très recommandables, les

héros de Bruant, mais est-ce leur faute s'ils sont nës comme

des champignons sur le fumier? Ils ignorent le plus souvent

l'honnêteté, mais où l'auraient-ils apprise sur le trottoir,
chez le bistro qui a tôt fait de devenir recéleur, ou dans les

taillis du Bois de Boulogne ?2

Au reste, valent-ils beaucoup mieux et sont-ils plus in-

téressants, les promeneurs attardés, rôdeurs d'une autre

espèce, qui, la nuit tombée, cherchent aventure, par les

futaies, entre la Cascade et la Porte-Dauphine ? Les déesses,

auxquelles ils voudraient « encore enlever des ceintures »,

les ont depuis longtemps abandonnées à leurs compagnons
et il n'y a pas à s'étonner si, entre leurs mains, ces cein-

tures ont tôt fait de devenir une arme redoutable

Alors c'est l'heur' du rendez-vous

Des purotins et des filous

Et des escarp' et des'marlous

Qu'ont pas d'besogne,
Et qui s'en vont toujours par trois

Derrièr'les vieux salauds d'bourgeois

41
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même, a divulgué et stigmatisé, avant que la presse s'en 
mêlât, les horreurs des bagnes militaires 

A Biribi c'est là qu'on -crève 
De soif et d'faim, 

C'est là qu'il faut marner sans trêve, 
Jusqu'à la fin 1 ••• 

Le soir on pense à la famille 
Sous le gourbi .•• 

On pleure encor' quand on roupille 
A Biribi. 

• • • • • • • • • • • • • • 
On est sauvag', lâche et féroce, 

Quand on revient ... 
Si par hasard on fait un gosse, 

On se souvient ..• 
On aim'rait mieux, quand on s'rappelle 

C'qu'on a subi, 
Voir son enfant à la Nouvelle 

Qu'à Biribi. 

Sans doùte, ils ne sont pas très recommandables, les 
héros de Bruant, mais est-ce leur faute s'ils sont nés comme 
des champignons sur le fumier? Ils ignorent le plus souvent 
l'honnêteté, mais où l'auraient-ils apprise : sur le trottoir, 
chez le bistro qui a tôt fait de devenir recéleur, ou dans les 
taillis du Bois. de Boulogne ? 

Au reste, valent-ils beaucoup mieux et sont-ils plus in­
téressants, les promeneurs attardés, rôdeurs d'une autre 
espèce, qui, la nuit tombée, cherchent aventure, par les 
futaies, entre la Cascade et la Porte-Dauphine? Les déesses, 
auxquelles ils voudtaient cc encore enlever des ceintures », 
les ont depuis longtemps abandonnées à leurs compagnons; 
et il n'y a pas à s'étonner si, entre leurs mains, ces cein­
tures ont tôt fait de devenir une arme redoutable : 

Alors c'est l'heur' du rendez-vous 
Des purotins et des filous 
Et des escarp' et des· marlous 

Qu'ont pas d'besogne, 
Et qui s'en vont toujours par trois 
Derrièr'les vie.ux salauds d"bourgeois 
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Leur ffdr'le'eoupdujpèr*François,
Aubois d'Boulogne.

On le remarquera, malgré .la violence de l'expression,
nécessaire en de tels poèmes, Aristide Bruant est et de-

meure un poète 'chaste. À ces dévoyées 'que font déBler

devant nous les chansons de quartier,'leur triste métier

semble apparaître comme une inéluctable nécessité elles

subissent le michet sans plaisir., plutôt .avec répulsion, le

conduisant au garni,comme on va .à l'atelier. Cette admi-

rable eau-fortede Rops:.« Le vol et la prostitution dominant

le monde », pourrait -serviTde frontispice aux chansons de

Bruant, à côté des inquiétants croquis de.'Toulouse-Lautrec

et de Steinlen. N'a-il a pas eu la chance singulière de trou-

ver des artistes capables d'illustrer son <xu.vrepage par

page, quand ils ne l'ont pas syn thetis~e en un dessin d'un

faire plus large, où seule'apparaît ~un'etête deËMe,éloquente
comme un symbole.?2

Alors 'que, le plus ~comsmném&nt, 'ta 'chanson de 'café-

concert– auj~~upd'~ui'dëtrôaée par ~e ciaërna et, trop

tMwenit, ta chanson de cabaret reposent sur 'êes sous-

eïtteTidusa peine voiles, ~mcun 'émoi ttiarnët n'émane '~e

Pceuvre de Sr<Kmt. Ce n'est pas le eu 'djl modèle daes

l'atelier, mais plus chaste encore celui' des planches d'un

traité d'anatomie.

Le poe~edit, 'et'cr&ment.'ce'qu~H'~eut dire.Pourtant, dans

6a!brut&Iit~,son langage est sam.Jl ignore le verre des 'bou-

doirs de Mondes 'et leors cantharides, 'ainsiqTl'il igmore les

men songes desparadis aMtificiels.

L'amour tient peu d~.pl&ce'dans son ccavre. Le premier
fat toujouT's le meiïleut, t!el<ii dont Sommes et femmes

ont garde la plas douce souvenance

MaTosse
De~osse

Alle allait quéqu'Ms'anxfot~ifs,
Avecunruban dansses tifs
Et des faveursa satiquttte;
All'taitdéjàvacheet 'coquette.
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J
A garçonnaitdansles fossés,
Alleen avait jamaisassez.

Les fortins, mais pour les gigolettes et leurs gigolos, pour
les gosses comme pour les vieux, pour les « chemineux

d'la ville '), c'était le paradis terrestre, le vrai, le seu! qui
leur fût accessible. Aussi quelle émotion dès qu'on parla
de les démolir.

Les fortifs C'est la joi' des mômes,
Des malheureux p'tits purotains

Qui peuv'nt pas courir dans les chaumes,

Parc'qu'i's sont des enfants d'putains
Parc' que jamais leur moman gagne

Assez pour payer les ch'mins d'fer,

Et qu'i's n'vont pas à la campagne

Mett' leur petit cul au grand àir.

Les fortifs C'est aussi l'asile

·

Des vaincus, des atnëa, des vieux

Qui, n'ayant mêm' pus d'domicile,

Vienn'nt se coucher. là, sous les cieux.

Et, souvent, dans les nuits sereines,

Su' l'talus, qui leur sert de pieu,

l's rêv'nt que c'est la Sa d'ieurs peines

Et qu'i' sont partis chez l'bon Dieu.

Même à l'hôtel garni, en dépit de la puanteur de l'esca-

lier et de la sentine de l'évier ~1~'6n'<-Z,Œ~e:reen té-

moigne ces tristes amours conservent quelque chose de

pur. Ni un mot, ni une aHusion n'en ternissent. les inter-

lignes. La pensionnaire d'un couvent n'imposerait pas plus
de retenue à ses épanchements épistolaires.

Coppée c'est intentionnellement que je le cite avait

le culte des humbles, Bruant se rapproche de lui par cer-

.tains côtes à son Indu!gence pour les malheureux et les

parias se joint une dilection particulière pour les plus inno-

centes victimes de notre barbarie qui se prétend civilisée,

ses grands soutire-douleurs, les enfants et les chiens.

Cette pièce par quoi s'ouvre le troisième volume de Dans

/a/~Me et qu'illustra Poulbot– pouvait-on mieux choisir?

J 
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leur fùt acéessible. Aussi quelle émotiçn1 dès qu'on parla 
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Les fortifs 1.; . C'est la joi' des mômes, 
Des malheureux p'tits purotains 
Qui peuv'nt pas courir dans les chaumes, 
P arc'qu'i's sont des enfants d'putains ; 
Parc' que jamais leur maman gagne 
Assez pour payer les ch'mins d'fer, 
Et qu'i's n'vont pas à la campagne 
Mett' leur petit cul au grand àir .•. 
• • 
Les fortifs 1 ... C'est aussi l'asile 
Deil vaincus, des ainés, des vieux 
Qui, n'ayant mêm' pus d'domicile, 
Vienn'nt se coucher .. , là, sous les cieux ••. 
Et, souvent, dans les nuits sereines, 
Su' l'talus, qui leur sert de pieu, 
l's rêv'nt que c'est la fin d'leurs peines 
Et qu'i' sont partis chez !'bon Dieu ... 

l\Iême à l'hôtel garni, en dépit de la puant~ur de l'esca­
lier et de -la sentine de l'évier - A Saint-Lazare en té­
moigne - ces tristes· amours conservent quelque chose de 
pur. Ni un 1not, ni une aHusion n'en ternissent les inter­
lignes. La pensionnaire d'un couvent n'imposerait pas plus 
de reten_ue à ses épanchements ép~stolaires. 

Coppée - c'est intentionnellement que je le cite - avait 
le culte des humbles, Bruant se rapproche de lui par cer­

. tains côtés : à son indulgence pour les malheureux et les 
parias se joint une dilection particulière pour les plus inno­
centes victi1nes de notre barbarie qui se prétend civilisée, 
ses grands souffre-douleurs, les enfants et les chiens. 

Cette pièce par quoi s'ouvre le troisième volume de Dans 
la J1ue et qu'il1Ustra Poulboi - pouvait-on mieux choisir? 



MERCVRE DE FRANCE–t5-VI-t9a5 5644

est charmante. On oublie et la chemise et le cache-nez

rouge, et Saint-Lazare et la Roquette, quelques vocables

argotiques certifient l'origine. Mais que de douceur atten-

drie 1

LES LOUPIOTS

C'est les petits des grandes villes,

Les petits aux culs mal lavés,

Contingents des guerres civiles

Qui poussent entre les payés.

Sans gâteaux, sans joujoux, sans fringues,
Et quelquefois sans pantalons,
Ils vont, dans de vieilles redingues

Qui leur tombent sur les talons.

Ils trainent, dans des philosophes,
Leurs petits pieds endoloris,

Serrés dans de vagues étoffes.

Chaussettes russes de Paris

Ils se réchauffent dans les bouges

Noircis par des quinquets fumeux,

Avec des bandits et des gouges

Qui furent des loupiots comme eux.

Ils naissent au fond des impasses,

Et dorment dans les lits communs

Où les daronnes font des passes
Avec les autres et les uns.

Mais ces chérubins faméliques,

Qui vivent avec ces damnés,

Ont de longs regards angéliques,
Dans leurs grands châsses étonnés.

Et quand ils meurent dans ces fanges,
Ils vont. tout droit, au paradis,
Car ces petits-là sont les anges
Des ruelles et des taudis.

C'est les petits des grandes villes,
Les petits aux culs mat lavés,

Contingents des guerres civiles

Qui poussent entre les pavés.

Ainsi, suivant le mot du Matin, le poète prouvait-il
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« que la fange peut, comme J'eau de la source, refléter le

ciel')(!4).
Il ne lui suffit pas d'avoir chanté Les ~HS/'Pa~M, « les

voyous, les clebs ed' barrière ):' à nouveau, sous le' titre

Les braves gens, il les céiëbra

Chiens de Paris, chiens de province,

Chiens de riches. dj purotains,

Chiens de manants ou chiens de prince,

Chiens de bigotes. de putains,

Chiens errants ou chiens à l'attache,

Et vou- courageux chiens d'agents

Qui faites ]a chasse à l'apache.

Tous les chiens sont de braves gens! (<5)

En dehors de la pitié, de l'indulgence, et aussi des co-

lères tout dépend des tempéraments et des moments

que doit soulever l'œuvre de Bruant chez quiconque la

comprend et la goûte, une philosophie s'en dégage, résignée

et désabusée. C'est le côtier il a disparu avec les omni-

bus -le pauvre vieux qui vit d'un salaire de famine, le

dernier qu'il puisse « toucher, et qui interpellant son cheval,

vieux comme lui, et qui, comme lui, n'est « plus bon qu'à

travailler ), se pose cet insoluble problème

Ça t'otonn'?. ben vrai, tu m'épates

C'est la vi' faut porter l'lièou

Tant qu'on tient un peu su' ses pattes

Et tant qu'on peut en foute un coup.

Et pis après, c'est la grand'sor~ue,

Toi, tu t'en iras chez Maquart,

Moi, j'irai p't'êt ben à la Morgue,

Ou ben ailleurs ou ben aut'part.

(~)nfévriert9~5.

(t5) A ce sujet, une anecdote.Elle égaiera un peu ces notes qui ne sauraient

être toujours des références bibliographiques. C'était un soir, dans un restau.

rant de la rue La Rochefoucauld à la table voisine, un homme d'un certain

a°-e dinait à côté d'une pou'e q'u, outrageusement maquillée, se défendait

avec l'énergie du désespoir con'.re la quarantaine depuis longtemps déptssee.

Sur ses genoux, un affreux roquet dont elle n'avait pas consenti à se séparer.

Et comment appelles-tu ton chien ?̀t

Cleb.

Drô!e de nom. Pourquoi l'appelles-tu Cleb ?2

Es-tu bête ça veut dire chien en anglais.
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« que la fange peut, comme l'eau de la source, refléter le 

ciel >> ( 14). 
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voyous, le3 clebs ed' barrière » ; à nouveau, sous le' titre 
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En dehors de la pitié, de l'indulgence, et aussi des co­

lères - tout dépend des tempéraments et des moments -

que doit soulever l'œuvre de Br_uant chez quiconque la 

comprend et la goûte, une philosophie s'en dégage, résignée 

et désabusée. C'est le côtier - il a disparu avec les omni­

bus -le pauvre vieux qui vit d'un salaire de famine, le 

dernier qu'il puisse << toucher, et qui interpellant son cheval, . 

vieux comme lui, et qui, comme lui, n'est « plus bon qu'à 

travailler >>, se pose cet insoluble problème : 

Ça t'étonn'? ... ben vrai, tu m'épates: 
C'est la vi'... faut porter l 'lièou 
Tant qu'on tient un peu su' se3 pattes 

Et tant qu'on peut en ftJute un coup; 

Et pis après, c'est la grand'sorgue, 
Toi, tu t'en iras chez Maquart, 
Moi, j'irai p't'êt ben à la Morgue, 
Ou ben ailleurs ..• ou ben aut'parl. 

(•.!) ,~ fJvrier 1916. 
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Mais, dès que sonnaient deux heures du matin, Bruant mettait

tout le monde à la porte, sifHsit ses chiens, empoignait son bâton

de toucheur de bœufs et, sa limousine sur l'épaule, grimpait bien

vite « là haut t6, rue Cortot, dans son trou de feuilles, ea

plein bois. pour se désintoxiquer de la fumée, des hurlements

des poivrots, des « galopins », de la.sottise humaine. pour dor-

mir à l'air etcomposer ses chansons en écoutant siffler les merles

et chanter les fauvettes, dans les lilas de son <tparc », un

parc de plus de 6.000 mètres (16)) 1

La maison de Bruant a depuis plus de quinze ans dis-

paru, et au coin de la rue des Saules et de la rue Cortot a

été remplacée par un coquet hôtel particulier,, qui, lui au

moins, ne défigure pas la Butte. C'était une des nombreuses
et problématiques résidences que la légende prêtait à

Gabrielle d'Estrées, et il faut soupçonner de quelque imagi-

nation Oscar Méténier, qui n'avait point sous les yeux un

rapport de police il savait à merveille les utiliser

lorsqu'il fait habiter, a il y a quelques siècles », le « châ-

teau des Saules », par Ignace de Loyola et les premiers

jésuites. Cette fantaisie historique lui permet, il est vrai, dé

faire coucherlechansonnier populaire, dontune plaque à la

lourde porte attestait la présence réelle, dans le chœur de

la chapelle des jésuites et procéder à ses ablutions dans

l'ancienne sacristie. C'est là ajouter un peu de pittoresque
au logis, qui, par lui-mcme, en avait déjà suffisamment.

Derrière la maison, écrivait Méténier, et sur la pente nord de la

Butte,-un vaste clos, terminé par une merveilleuse charmille qui
conduit à une salle à manger d'été construite en planches et

tapissée d'affiches multicolores. Des plantes grimpantes recou-

vrent le tout et forment un dôme naturel qui font de cette instal-

lation un séjour embaumé et toujours frais, même dans les plus.
chaudes journées de l'été.

Non loin de la, les communs, la cuisine, l'office, la chambre

(16)GeorgesCain, op. cit.,p. 3<3-3t4.
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(16) Georges Cain, op. cit.,p. 313-314. 
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de Fcancpis, à la fois-jardinier, valet de. chambr& et, sommelier

pl.us loin le chenil, le pigeonnier et le. toit à. cochon(i~).

Là: eu. c& coin de Mont otarie où. on 90 serait cru à dix,

lieues de Paris, sous le dais de verdure que formaient des.

arbres secutaire.s~ o.rmes, peup.Uers, chines, parfumé au

pr~nten~ps par l'odeur fine; et p.én~rante des tilleuls ou pë.

pi~i~t des oiseaux, Arist.ide Pruant gênait uj~e. existence

calme, bourgeoise, presque campagnarde.

U. sa Hve tard, fait tpuF d~jardia. en. s~o~s et, veste du

ma-tir), suivi de s~s chien~t pt'9 déjeune. Le;qou.Yert est tpuj~!6i

mis pD~r les ca.m.~rades qui n.~recu.tept pas devant t une~ce~on

maU.na.te n'ai-~e pas dit déjà. que, ornant, est te p~.s arable et le

plus dévoué des amis? 2

Puis Bruant passe selon la saison dans son cabinet o\t dans sa.

salle à manger d'été, s'assied devant son piano ou devant sa table

et se met à ~oeuvre.

M n'y a que dans ce décor, dit-il, au milieu de ce grand

calme, que l'inspiration me vient.

Disons un mot de son procédé de tpavait Bruant n'invente

rien, mais si une idée, un mot, fait surgir en lui un sujet de

chanson, il y pense longuement il coupe mentalement ses cou-

plets, puis il écrit.

Parfois la chanson vient d'un seul jet; le plus souvent, il l'écrit

dix fois avant de se déclarer satisfait et de la 6xer dans une forme

dè6nitiv&. S'il doit employer un mot d'argot, il s'enquiert, s'as-

swre qu'il est encore dans la circulation, qu'il n'a pas été rem-

placé par un plus neuf. M a le souci de l'exactitude poussé au

suprême degré il veut être actuel, précis. Rien n'égale sa joie
de découvrir le premier un vocable nouveau et d'en user. De là,

cette Intensité d'expression, ai frapp~nto~ dans la moindre de ses

oeuvres.

A six heures, Bruant d!ne tr~t légèrement il fait son « l~ard

jusqu'à neuf. Alors H s'habille, endpsse regret sa veste de ve-
lours à côtes, chausse ses bottes, jette son grapd m.anteau s.ur ses

épaules, se coiffe de son vaste chapeau et descend au cabaret d'où
il remonte à deux heures du matin (18).

(f?) Metémer,op.cil., p.'a8.
(18)Méténier,op. cil., p. 29-30.
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de Fca.n~ois, à la foi&. jardinier, v,alet de. chambi;e, et. 59~melier; 
pl.us loin le chei;ijl, le pigeonnie.i: et le. t9it à cochqn (17) .... 

Là:,. en. ce- coin de l,'dout w.,a:r-tr.e QR on $~ se,ai\ cru à_ di'-'. 
• 

lieues de Paris, sous le dais de verdure que form.aie~t des, 
arbres séculaii:e.s, o.J;rnes., peup,li~i;&., chçn_~s, varfumé au 
prilntem.ps par l' od.eur 6,n~ et p.én~~ra.ote de~ till~u)s, où, pé,.,_, 
}>Ïqi~t de.s oisellu:iç, Arist.id~ 61,'Q~nt men~t UA~ exi~ten~ 
calme, bourgeoise, presque campagnarde. 

ll S'A l-ève tard, fait \Il~ tPVcf d~ j~rqiil. eq_ ~Qo\~ ~- ve~t~ du 
matin, suivi de. Sil& c.hi~, pttif:l déjeu.~. Le; ço1,1,.v.ert_ est tP,uj~~tS; 
mis p.o.ur les camaraqes q\!.i n.~ re.<:\uJen{ Ilas de.vail t \_\ne ~cew1ioi;i 
mat.i:nale ; n'ai-Je pas dit déjà. ~ue. :Uru~nt. est \(l pl\l_S a.t\'al;il~ (lt tt'l 
plus dévoué d(ls a.mis? 

Puis Bruant passe selon la saison dans son cabin_et O\l dans ~a. 
salle à manger d'été, s'assied devant son piano ou devant sa table 
et se met à t'œuvr&. 

- Il n'y a que dans oe décor, dit-il, au milieu de ce grand 
calme, que l'inspiration me vieBt. 

Disons un mot d& son procédé de tPavail; Bruant n'invente 
rien, mais si une idée, un mot, fait surgir en lui un sujet de 
càanson, il y pense longuement; il coupe mentalement ses cou. 
plets, puis il écPit. 

Parfois la obanson v-ient d;un i:;eul jet; le plus souvent, il l'écrit 
dix fois avant de se déclarer satisfait et de la fixer dans une forme 
dèfinitiv&. S'il doit- employer un mot d'argot, il s'enquiert, s'as• 
sllre qu'il est encore dans la circula~ion, qu'il n'a pas été rem­
placé par un plus neuf. Il a le souci de l'exactitude poussé au 
suprême degré; il veut être actuel, précis. Rien n'égale sa joie 
de découvrir le premier un vocable nouveau et d'en user. De là, 
cette intensité d'expression, ai ( fl\PIM\Dt~ cla,~ l11 JI1C1i{ldr~ de ses 
œuvres. 

· A six heures, Bru,;i'Qt dh:i.e très légèrement; il fait son « l~~11:r4 )) 
jusqu'à neuf. Alors. il s'hiü>.ille, endQs~e ~ regret sa v11.stE: dt} ve~ 
lours à côtes, chausse ses bottes, jette son gra11d WJlDteaµ S,\l\' !i~$ 

épaulE:s, se coiffe de son vaste chapeau et desc~nd au caparet cl'où 
il remonte à deux heures du matin (18). 

·(17) Mi:lénier, op. cit., p.':i8. 
(18) Méténier, op. cit., p. 29-30. 
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Il est bon de le répéter, Aristide Bruant est plus qu'un

chansonnier, c'est un poète qui a su mélanger dans son

œuvre « les audaces les plus argotiques aux plus profondes

visions H.

H y a du « mauvais garçon dans ce poète sans gêne, mais

noa sans souci, car ce qu'il a vu lui a donné une grande pitié

pour ceux d'en bas, et soufué contre ceux d'en haut une blague

virulente (19).

François Coppée, ce fin et ce délicat, et cet affectueux

aussi, ne s'y trompait pas, lorsque en 1891 il écrivait au

comité de la Société des gens de lettres pour appuyer la

candidature d'Aristide Bruant, dont il était un des parrains,

cette apostille reproduite en fac-similé en tête de la nouvelle

édition de Dans la Rue

C'est avec plaisir que je présente à mes chers confrères du

Comité des Gens de Lettres le bon chansonnier Aristide Bruant,

et que je lui sers de parrain. Je fais grand cas de l'auteur de

Dans la Rue et je le tiens pour un descendant, en ligne directe

et légitime, de notre Villon. Rien de « livresque e, rien d'artificiel,
dans ses vers, d'un jet si naturel, d'un accent si popu)aire. En

sortant de la « chambre des horreurs < de son livre, on emporte
cette pensée, triste et consolante à la fois, que le vice et le crime

connaissent la souffrance et que les monstres sont à plaindre. Ce

poète, sincère jusqu'au cynisme, mais non sans tendresse, cher*

che son inspiration dans le ruisseau mais il y voit aussi briller

un reflet d'étoile, la douce pitié.

FRANÇOIS COPPÉE.

Paris, 2t avril 189!.

En i8o5, désireux de prendre quelque repos, car le mé-

tier de cabaretier lui paraissait fatigant et il avait assez de

ce cabotinage quotidien, Aristide Bruant céda le Mirliton,

après l'avoir dirigé lui-même dix ans. Il cessa de chanter,

laissant à d'autres le soin d'interpréter son oeuvre qu'il

poursuivait. En 1900, il reparut boulevard Beaumarchais,

(tg) Pierre Vrignault:Anthologiede la Chansonfrançaise. Paris, Delagrave,
s. d. in-t:, p. 4'7.
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FRANÇOIS COPPÉE, 

Paris, 21 avril 1891. 

En r 895, désireux de prendre quelque repos, car Je mé­
tier de cabaretier lui paraissait fatigant et il avait assez de 
ce cabotinage quotidien, Aristide Bruant céda le Mirliton, 
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( 19) Pierre Vrignault: Anthologie de la Chanson franfaise. Paris, Delagrave, 
s. d. ia-12, p. 417. 
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sur la scène du concert de l'Epoque, théâtre de ses débuts,
dont il était devenu propriétaire depuis !8g8, et ce fut la

triomphale série d'auditions dé l'Empire, couronnement de

sa vieillesse, qu'allait suivre un nouvel engagement, lors-

qu'une brusque crise d'angine de poitrine enleva, dans sa

soixante-treizième année, le chansonnier qu'avait déjà du-

rement atteint fa mort glorieuse du capitaine Bruant.

La levée du corps eut lieu, rue Christiani, le i3 février

1925, au milieu d'une affluence considérable de personna-
lités littéraires et artistiques, par « un de ces matins ternes

de Paris que le disparu évoquait jadis en images dures

comme gravées à l'eau forte. Celui qui remplit Paris

d'une clameur éternellement revendicatrice, nota Comœa~cc,
est parti discrètement, silencieusement, en homme du

monde » (20).
Le cercueil, couvert de Heurs, fut transporté à Subligny,

à un kilomètre de Sens, où il fut, dans le cours de l'après-

midi, placé dans un caveau de famille.

Aristide Bruant à part quelques envieux laissait

d'unanimes regrets, et nul ne les exprima peut-être avec

autant d'émotion qu'Yvette Guilbert, qui avait été pour lui

une admirable interprète, dans un article de Paris-Soir

intitulé: « Comment j'ai compris Bruant ».

Commej'aimais Bruant 1 Sonimmense talent Sa miséricordeL

Je le revois,il y a 38 ans, chez LéonSari, le dernier d'Artagnan
du boulevard il recevait Bruant à son château de Fortvaches en

Seine-et-Oise, et la curieuse silhouette d'Aristide Bruant effarait

les habitants du petit village. Moi,toute jeunette, je le regardais,
ne me doutant guère qu'un jour je deviendrais son interprète f

Et plus tard, devenue l'Yvette aux gants noirs, je fus menéel'en-

tendre en son cabaret par Hugues Le Roux et le grand boulever-

sement se fit en moi.

Un jour, il m'expliqua,avec force anecdotes,la « Chevalerie ]t

de e ses marlous ». a Les derniers chevaliers se battant pour leur

(<o)Comœ~t'n,<4févriertgaS.
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d'unanimes regrets, et nul ne les exprima peut-être avec 
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(10) Comœdia, 14 février 1925, 
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dame ?. disait Bruant leur point d'honneur, leur spéciale

qualité de. conscience et d'inconscience. et, comme je lui deman-

dais avec cette timidité en art qui, même aujourd'hui ne m'a pas

quittée et ne me quittera jamais « Dis-donc, Bruant, crois-tu

que je saurais chanter tes 'chansons? ~11 m'empoigna par les

épaules, m'embrassa et, la voix chavirée: « T'en es de bonnes,

avec ta modestie 1 Mais voyons, avec ton talent et un cceur qui

saigne t Vas-y ma grande 1I o.Et j'y allai. Jamais je n'ai oublié

ces mots-là, c'était un soir, chez Raoul Toché. Bruant a saigné

lui aussi. c'est pourquoi sa muse roage chanta si bellement la

Justice et la Pitié.

Son œuvre est aussi populaire à l'étranger que chez nous. A la

bibliothèque de New-York, de Boston, de Philadelpbie, se trou-

vent de nombreux ouvrages américains, anglais, allemands, ita-

liens, anaLysant l'ŒHure du grand chantre montmartrois.

Pour les « Etrangers il représentait, avec Salis, Montmartre.

Le maquillage voulu de sa muse était compris d'eux. Son argot

accusait,, de plus fortes lignes, les dessins de sa pensée généreuse.

Il aimait les e~cA:M, comme François d'Assisè les lépreux, en

toute pitié.
w

Comment chanter Saint-Lazare sans sangloter? Comment ne

point caresser tous ceux qui sont giSés? J'adore Bruant qui me

rendit pensive. Que Dieu l'accueille.

L'œuvre de Bruant ne se borne pas, comme on sait, aux

chansons qui forment Dans la Rue et Sur la Route. En

dehors des romans populaires écrits en collaboration avec

Arthur Bernède, dont l'un au moins, ces Bat <~1/' où évo-

lue cette ineffable « Môme Pipi H dont on devine sans

peine l'origine du surnom fut porté à la scène, le chan-

sonnier a composé, aidé par Léon de Bercy, un remarqua.

ble dictionnaire d'argot, dont la première partie, Diction-

naire français-argot estmalheureusement seule parue(a!).

Puis, en dehors de ses deux premières chansonnettes,

(at~<j;0t. Une nouveUeédition,augmentéed'un supplément,a paru en

1905, portant la firme de la maisonFlammarion,in-8. Aristide Bruant y
donnait commesienne l'adresse même du concertde l'époque,t0, boutevard
Beaumarchais.
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combien de pièces, aujourd'hui oubUées, auraient mérité

d'être recueillies et formeraient un précieux complément aux

cinq volumes que tous possèdent.
La Lanterne de Bruant, cette brochure hebdomadaire

publiée chez Fayard de 1897 à 1899, tandis que /e~t'o~

s'obstinait à paraître le plus irrégulièrement possible, con.

tient nombre de pièces, si peu connues qu'elles oftrentpres-

que le charme de l'inédit.

Tout d'abord, cett.e profession de foi

PROFESSIONDE FOI

Or, voilà j'allume un' lanterne

Avec Trùbtot, mon vieux copain,

Et son poteau Bibi-Chopin.

Mais vous saurez, pour vot' gouverne,

Qu'fMyvajacter.trubtotter

La bonn' parole et la bonn' cause.

Tant pis pour ceux qu'ça f'ra tarter,

l's s'torcheront avec not' prose.

Nous ou n'écrit pas pour les tantes,

Ponr les p'tits crevés qu'ont t'foi' blanc,

Ni pour les gonciers qu'ont pas d'sang,

Pour les michets ni pour les pantes

Ni, non pus, pour les avachis.

Pour les arrivés avant terme,

Qui font des magn' et des ctucbis

Pasqu'i's sont du Faubourg Saint-Germe.

Nous on écrit l'argot des ziguea,

Des Bibi, des Eloi Constant

Qui la r'lèv' & Ménitmontant

Et qui s'en vont poissant des cigues.

On écrit l'argot des aminches.

L'argot des vrais. l'argot des purs

Qui vont s'laver les pieds aux durs

Avec les escarp' et les grinches.

Donc on va rouscailler bigorne,
On va s'payer du targongt.
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Nous ou n'écrit pas pour les tantes, 
Pour lès p'tits crevés qu'ont l'foi' blanc, 
Ni pour les gonciers qu'ont pas d'snDg, 
Pour les michets ni pour les pantes ; 
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Jy, les garçons. jy. trois fois jy

Qu'on se l'rabache et qu'on se l'corne

Tous les sam'dis on la donn'ra,

Et, qu'on y gagne ou qu'on y perde,

On écrira quand i' l'faudra

Merde I

Pour celui qui s'en fâch'ra

ARISTIDEBRUANT

Outre Paul Alexis que l'on a déjà reconnu sous son pseu-

donyme de Trublot, la Lanterne de Bruant comptait comme

collaborateurs Léon de Bercy qui signait Bibi-Chopin,

Georges Loiseau qui y publia de savoureuses études

paysannes, Michel Morphy, Courteline, Winy, Charles Qui-

nel, etc., etc.; bref, une équipe qu'aurait pu lui envier une

revue importante.
Jules Jouy avait écrit le Paralytique, Bruant lui a donné

dans sa Lanterne, une heureuse réplique. On retrouve là,

tels que les écrivit Emile Zola, les personnages de la Terre,

joignant à tous lesvilains instincts de la bête humaine l'ef-

froyable et congénitale cupidité des champs n'est-ce point
Buteau reprochant crûment au père Fouan le peu qu'il

mange et demandant au ciel la mort du vieillard, s'il n'ose

la provoquer ?̀?

BUCOLIQUE

Il a partagé tout son bien

Entre ses garçons et ses filles.

Maintenant il vit comme un chien

Supporté dans un jeu de quittes.

H est tellement ennuyeux-

Qu'on le foutrait bien à la porte

Avant que le bon Dieu l'emporte,
Le vieux.

Quand donc pourra-t-on l'enterrer

Ce vieux têtu qui mange encore

Et qui ne peut plus labourer

Et qui s'empiffre et qui dévore ?.

Pourtant il mange avec les bœufs,

Car pour ne plus le voir à table
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Georges Loiseau qui y publia de savoureuses études 
paysannes, l\fichel Morphy, Courteline; \:Villy, Charles Qui­
net, etc., etc.; bref, une équipe qu'aurait pu lui envier une 
revue importante. 

Jules Jouy avait écrit le Paralytique, Bruant lui a donné 
dans sa Lanterne, une heureuse réplique. On retrouve là, 
tels que les écrivit Emile Zola, les personnages de la Terre, 
joignant à tous les vilains instincts de la bête humaine l'ef­
froyable et congénitale cupidité des champs ; n'est-ce point 
Buteau reprochant crûment au père Fouan le peu qu'il 
mange et den1andant au ciel la mort du vieillard, s'il n'ose 
la provoquer ? · 

BUCOLIQUE 

Il a partagé tout son bien 
Entre ses garçons et ses filles . 
. Maintenant il vit comme un chien 
Sup;iorté dans un jeu de quilles. 
Il est tellement ennuyeux-
Qu'on le foutrait bien à la porte 
Avant que le bon Dieu l'emporte, 

Le vieux. 

Quand donc pourra-t-on l'enterrer 
Ce vieux têtu qui mange encore 
Et qui ne peut plus labourer 
Et qui s'empiffre et q11i dévore ? .•• 
Pourtant il n1aoge avec les bœufs, 
Car pour ne plus le voir à table 

' 
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On l'a remisé dans l'étable,

Le vieux.

Le jour, oublié dans un coin,

Il contemple les champs, la plaine..
Et le bois qui s'enfuit a<t loin.

Et tout ce qui fut son domaine.

La nuit, quand il ferme les yeux,
Il voit tous ses enfants en rêve

Prier le bon Dieu pour qu'il crève

« 0 père, qui êtes aux cieux

« Et qui gouvernez sur la terre,

« Quand vous plaira t-il qu'on enterre

« Le vieux ? xn

En mai 1898, un Comité d'initiative, composé en tout et

pour tout du citoyen -Michel Morphy, qui avait fleureté

d'assez près avec l'Anarchie pour qu'une candidature tra-

hissant des idées toutes différentes vînt à propos faire ou-

blier ses erreurs passées, résolut de porter aux élections

législatives Aristide Bruant dans le quartier Saint-Far-

geau.
Le chansonnier accepta.Le temps des fumisteriesépiques,

qui avait permis à Salis d'inscrire sur son programme la

« séparation de Montmartre et de l'Etat », était toutefois

passé. Une plaisanterie ne gagne jamais à être renouvelée,

puis, tout en n'ayant pas chance d'aboutir, cette candida-

ture si inattendue qu'elle fût, était sérieuse. Rien dans cette

affiche, dont ~o~nar~re et ses chansons de Léon de

Bercy (22) ont conservé le texte, ne ladinérenciait beaucoup
du demi-colombier où a accoutumé de sévir la loquèle
électorale. Au demeurant, les raisons qui militaient en

faveur de ce choix pouvaient être tenues pour raison-

nables.

~a) Paris, H. Daragon, tgo:, in-8.
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On l'a remisé dans l'étable, 
Le vieux. 

Le jour, oublié dans un coin, 
li contemple les champs, la plaine .. 
Et le bois qui s'enfuit a11 loin •.• 
Et tout ce qui fut son domaine. 
La nuit, quand il ferme les yeux, 
li voit tous 6es enfants en rêve 
Prier le bon Dieu pour qu'il crève : 
............................... 
« 0 père, qui êtes aux cieux 
« Et qui gouvernez sur la terre, 
« Quand vous plaira t-il qu'on enterre 

« Le vieux ? Il 

653 

En mai 1898, un Comité d'initiative, composé en tout et 
pour tout du citoyen -Michel Morphy-, qui avait fleureté 
d'assez près avec l' Anarchie pour qu'une ca_ndidature tra­
hissant des idées toutes différentes vînt à propos faire ou­
blier i;es erreurs passées, résolut de porter aux éleclïons 
législatives Aristide Bruant dans le quartier Saint-Far-
geau. , 

Le chansonnier accepta. Le temps des f umisteriés épiques, 
qui avait permis à Salis d'inscrire sur son programme la 
« séparation de _Montmartre et de l'Etat », était toutefois 
passé. Une plaisanterie ne gagne jamais à être renouvelée, 
puis, tout en n'ayant pas chance d'aboutir, cette candida­
ture si inattendue qu_'elle f11t, était sérieuse. Rien dans cette 
affiche, dont -lJJontmartre et ses chansons de Léon · de 
Bercy(22) ont conservé le texte, ne la ditlérenciait beaucoup 
du demi-colombier où a accoutumé de _sévir la loquèle 
électorale. Au demeurant, les raisons qui militaient en 
faveur de ce choix pouvaient être tenues pour raison­
nables. 

~22) Paris, H. Daragon, 1902, ÏD-8, 
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ÉLECTIONS LÉGISLATIVES DU 8 MAI
l8g8

BELLEVILLE* SAINT FARGEAU

ARISTIDE BRUANT

CANDIDAT DU PEUPLE

CITOYENS ÉLECTEURS,

Les nombreux amis et admirateurs du grand chansonnier popu-
laire Aristide Bruant ont décidé de porter à vos suffrages sa

candidature de protestation, nettement républicaine, socialiste et

patriote.
Tous les ennemis de la féodalité capitaliste et de la juiverie

cosmopolite, véritable Syndicat de Trahison organisé contre la

France, voteront pour le poète humanitaire, pour le glorieux
chantre de Belleville.

C'est à Belleville-Saint-Fargeau que Bruant a débuté. C'est

à Belleville qu'il a connu ses premiers succès.

C'est à son vieux Belleville qu'il revient logiquement par

reconnaissance.

BELLEVU.L01S,

Vous l'avez toujours acclamé quand il est venu prêter son

concours à vos fêtes de bienfaisance et de solidarité.

Votez donc en masse"dimanche prochain, pour le candidat du

peuple: Aristide Bruant.
Le Comité d'initiative.

En dépit de la « conférence, faite le 6 mai 1898 à la salle

des fêtes du Lac-Samt-Fargeau, par le citoyen Léon Drouin

de Bercy, pour présenter Aristide Bruant aux électeurs

de la première circonscription du .XX" arrondissement de

ParisM,et du succès personnel que remporta le candidat par

les chansons qu'il interpréfa au cours de cette réunion, les

525 voix qu'il recueillit ne lui permirent pas de franchir le

seuil du Palais-Bourbon.

Le « programme M de Bruant, affiché sur des murs de

Belleville, était pourtant bien joli. Contrairement au

citoyen Morphy, le poète ne recourait point aux grands

mots et au misérable troupeau des lieux communs et autres

balançoires électorales il se contentait de faire appel à

la pitié. Mais, n'ayant rien abdiqué de sa personnalité,
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ÉLECTIONS LÉGISLATIVES DU 8 MAI 1898 
BELLEVILLE• SAINT • FARGEAU 

ARISTIDE BRUANT 
CANDIDAT DU PEUPLE 

CITOYENS ÉLECTEURS; · 

Les nombreux amis et admirateurs du grand chansonnier popu­
laire Aristide Bruant ont décidé de porter à vos suffrages sa 
candidature de protestation, nettement républicaine, socialiste et 
patriote. 

Tous les ennemis de la féodalité capitaliste et de la juiverie 
cosmopolite, véritable Syndicat de Trahison organisé contre la 
France, voteront pour le poète humanitaire, pour le glorieux 
chantre de Belleville. 

C'est à Belleville-Saint-Fargeau que Bruant a débuté. h• C'est 
à Belleville qu'il a connu ses premiers succès. 

C'est à son vieux Belleville qu'il revient logiquement par . 
. reconnaissance. 

BELLEVILLOIS, 

Vous l'avez toujours acclamé quand il est venu prêter son 
concours à vos fêtes de bienfaisance et de solidarité. 

Votez donc en masse,,dimanche prochain, pour le candidai du 
peuple : Aristide Bruant. 

Le Comité d'initiative. 

En dépit de la « conférence, faite le 6 mai 1898 à la salle 
des fêtes du Lac-Saint-Fargeau, par Je citoyen Léon Drouin 
de Bercy, pour préseriter Aristide .!3ruant aux électeurs 
de la première circonscription du .XX6 -arrondissement de 
Paris,,, et du succès personnel que remporta Je candidat par 
les cnansons q11:'il interpréfa au cours de cette· réunion, les 
525 voix qu'il recueillit ne lui permirent pas de _franchir le 
seuil du Palais-Bourbon. . 

Le « programme » de Bruant, affiché sur des murs de ' 
Belleville, était pourtant bien joli. Contrairement au 
citoyen 1"1orphy, le poète ne recourait point aux grands 
mots et au n1isérahle troupeau des lieux communs et autres 
balançoires électorales : il se contentait de faire appel à 
la pitié. Mais, n~ayant rien abdiqué de sa personnalité, 
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n'avait-il pas eu l'imprudence de rédiger son programme

envers, et en -vers qui pouvaient être chantés.Faible ? argu-
ment contre la « féodalité capitaliste », la juiverie cosmo-

polite » et le « Syndicat ds TraMson 1

Si j'étais votre député,
Ohe ohé qu'on se le dise

J'ajouterais Harnaniié

Aux trois mots de notre devise.

Au lieu de'parler tous les jours
Pour la pëpttbiique ou l'empire
Et de faire de longs discours,

Pour ne rien dire,

de partMTus des petits ~eux,

Des ~lles-JNeres., des pauvMs v,ieux

Qui, l'hiver, gèlent par la ville.

Ils auraient chaud comme en été,

Si j'étais nommé d&puté,

BdtetiNUi.

Je pa~!e~a~s des tristes gueux,

Des ptrotms batteurs de dèdhe,

Des ventres plats, des 'ventrée creux..

Et je parlerais d'uae 'orèche

Pour les pauvres filles sans ~it,

Que l'on repousse ~t qu'on t'envoie

Dans la rue 1. avec leur petit t.

Mères de joie'

Je parlerais de leurs mignons,

De ces minables cherubms s

Dont les pauvres,petits Egnons

Ne connaissent pas l'eau des bains.

Chérubins dont l'âme et le sang

Se pourrissent à l'air des bouges
Et qu'on voit passer le .teint blanc

Eties~eux rouges.

Je paTleMfts'SestIeux perctas

Qui voudraient travailler encore,

Mais dont l'atelier 'ne veut phts.
Et qui traînent jusqu'à l'aurore,

Sur -le dur pavë 3e 'Pans,
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n'avait-il pas eu !'-imprudence de rédiger son programme 
en vers, et en -vers qui -pouvaient être cha:ntés. Faible ? argu­
ment contre la « féodalité capita1iste », la juiverie cosmo­
polite » et le « Syndicat d-e Tr,ahison 11 1 
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Si j'étais votre dépu'.té, , 
- Ohe ! .ohé ! qu'on se le dis.e ! -
J'ajouterais Humanité 
Aux trois mots de notre devise .... 
Au lieu de'parler tous les jours 
Pour la rép14blique uu .l'e&pire 
Et oo faire ·de longs discours, ..__ 

Pour .ne Dien dire, 

Ile parl!t:rais oes petits fieu.%, 
Das fi.lies-mères., -des pauvres Mieu 
Qui, l'hiver, gèlent par la ville ... 
lis_ auraient chaud comme en été, 
Si j'étais nomme ·dèputé, 

.A Bélle\illle. 

Je parlera1s des tristes gueux, 
Dès psrotins ba'tteurs de dèc'he, 
De1> ventres plats, des v6ntres creux .. 
Et je parlerais d'.uae •arèche 
Pour les pauvres filles .sans à4, 
Que l'on repoussi!-et ,qu'on 1,envo.i.e 
Dans la rue 1 ••• avec leur petit ! ... 

M , d ... , eres e J0ie ..•• 

Je parlerais de leurs mignons, 
De ces minables chéi:ubms 
Dont les pàuv.res,petits ngnons 
Ne com:iaissent pas l'eau des bains. 
Chérubins dont l'âme et le sang 
Se pourr.issent à l'air des bouges 
Et qu'on voit passer le .teint blanc 

Et les _yeux rouges. 

Je •pa'l'lerais·lles Tieux perelns . 
Qui voudraient ti:availler ·eneO'rC, 
!\fais dont l'atelier -ne veut phis .•. 
Et qui trainent jusgu'à l'aurore, 
Sur .le dur pavë 3e 'Paris, 
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Leur refuge, leurs invalides,

Errants chassés. honteux. meurtris,

Les boyaux vides.

Je parlerais des petits fieux,

Des filles mèr's, des pauvres vieux

Qui, l'hiver, gèlent par la ville.

Ils auraient chaud, comme en été,

Si j'étais nommé député,

A Belleville.

S'il n'entra pas à la Chambre, Aristide Bruant eut du

moins la joie d'y faire entrer, par compensation Constant

Honoré), socialiste ivrogne, paillard et braillard, dont il

créa le prototype en 1906 et dont le « pays des parlemen-
-teurs compte aujourd'hui quelques exemplaires on ne

.peut plus réussis.

Ces Souloloques d'Honoré, qui paraissaient en placards
'vendus dans ta rue, chaque fois que les circonstances l'exi-

geaient, étaient parfois bien amusants. Aristide Bruant

savait, au besoin, être un ironiste. Exemple:

Quand on est des républicains,

On marche avec la République,

Pas avec les dominicains,

Les bondieusarda et tout' la clique.

Ainsi, moi, Constant Honoré,

J'marche pas avec la calotte;

l' peut crever, Mossieu le curé

Mon grand-père était sans-culotte.

Les ratichons,j' m'en fous un peu 1.

(Un temps.)

D'ailleurs, i' faut pas qu'on m'emmerde.

Autrement, ça fait pas long feu.

Un' 1 deux). Messieurs, moi, j'vous dis « Merde t »

« Mange 1 que yen a qui m'répondront.

Oui, mais i's n'pourront pas y faire,

Avec Honoré. pas d'affront.

Les coups d' tampon, c'est mon affaire

Qui c'est qu'en veut ?. y a qu'à d'mander.
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- Leur refuge, leurs invalides, -
Errants, .• chassés.,. honteux .•• meurtris, 

Les boyaux vide:i. 

Je parlerais des petits fieux, 
Des filles mèr's, des pauvres vieux 
Qui, l'hiver, gèlent par la ville ••• 
Ils auraient chaud, comme en été, 
Si j'étais nommé député, 

A Belleville. 

S'il n'entra pas à la Chambre, Aristide Bruant eut du 
moins la joie d'y faire entrer, par compensation Constant 
Honoré), socialiste ivrogne, paillard et braillard, dont il 

-créa le prototype en 1906 et dont le « pays des parlemen­
teurs » compte aujourd'hui quelques exemplaires on ne 
,peut plus réussis. 

Ces Soulo_loques d'Honoré, qui paraissaient en placards 
-vendus dans la rue, chaque fois que les circonstances l'exi­
geaient, étaient parfois bien amusants. Aristide Bruant 
·savait, au besoin, être un ironiste., Exemple: 

Quand on est des républicains, 
On marche avec la République, 
Pas avec les dominicains, 
Les bondieusards et tout' la clique. 

Ainsi, moi, Constant Honoré, 
J'marchc pas avec la calotte; 
l' peut crever, !llossieu le curé 1 
Mon grand-père était sans-culotte .•• 
Les ratichons, j' m'en fous un peu 1, •• 

(Un temps.) 

D'ailleurs, i' faut pas qu'on m'emmerde, 
Autrement, ça fait pas long feu ... 
Un' 1 deux 1 ... Messieur~, moi•, j'vous dis: « Merde 1 » 
- « Mange 1 » - que yen a qui m'répondront, •• 
Oui, mais i's n'pourront pas y faire, 
Avec Honoré.,. pas d'affront ..• 

.Les coups d' tampon, c'est mon affaire : 
' Qui c'est qu'en veut ? ••• y a qu'à d'mander. 
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Un' 1 deux Messieurs, v'ià mon attaque 1

Ah t nom de Dieu t ça va barder

(Un temps.)
Cocher, veuillez m' conduire au claque.

Peut-être trouvera-t-on que l'argot tient une grande place
dans ces citations et que le mot de Cambronne y revient

bien souvent cela tient au monde qu'a décrit Bruant.

La langue verte, remarquait Anatole France, est expressive,
mais faite pour exprimer seulement les pires instincts et pour

peindre les plus mauvaises mœurs. A cet effet elle est incompa-

rable, comme on peut s'en persuader par ces simples vers que
M. Aristide Bruant prête à un personnage dont il est inutile de

définir l'état et le caractère

Alle a pus d' daron, pus d' daronne,
Alle a pus personne,

Alle n'a que moi.

Au lieu d' sout'nir ses père et mère,
A soutient son frère,

Et pis quoi ?. (z3)

Il ne convient pas de se montrer plus sévère que le mai.

tre de la Béchellerie et mieux vaut (il y a beau tempsqu'on
a cessé de couper notre pain en tartines) nous ranger à

l'avis de Marcel Schwob, cet autre humaniste, quand il

disait, en 189!, à M. W. G. C. Byvanck, touriste hollan-

dais, qui, contrairement à beaucoup d'autres, a su voir,

entendre et comprendre, et, plus fidèlement que MM. de

Goncourt, reproduire les propos qui lui étaient tenus

Bruant, me dit Marcel'Schwob, a découvert une nouvelle veine

de poésie, et il est arrivé à son jour et à son heure la fortune

est venue à lui et il est resté artiste sérieux voilà qui promet un

succès durable. Mais, d'autre part, presque tout dépend des cir-

constances. On n'a pas à compter qu'avec soi il ne s'agit pas
seulement de savoir si, à un moment donné, on possède l'éner-

gie nécessaire pour persévérer; mais ce sont les autres, les amis,
les ennemis, les élèves et imitateurs, qui trompent les prévisions.

(a3) La Vie littéraire, troisièmesérie, Paris,CaImann-Lévy,1891 in-12,
p. 3o3-394.
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Un' 1 deux ! ... l\:lessieurs, v'là mon attaque 1 
Ah 1 nom de Dieu I ça va barder 1 

· - (Un temps.) 
Cocher, veuillez m' conduire au claque. 

Peut-être trouvera-t-on que l'argot tient une grande place 
dans ces citations et que le mot de Cambronne y revient 
bien souvent : cela tient au monde qu'a décrit Bruant. 

La langue verte, remarquait Anatole France, est expressive, 
mais faite pour exprimer seulement les pires instincts et pour 
peindre les plus mauvaises mœurs. A cet effet elle est incompa­
rable, comme on peut s'en persuader par ces simples vers que 
M. Aristide Bruant prête à un personnage dont il est inutile de 
définir l'état et le caractère : · 

Alle a pus d' daron, pus d' daronn~, 
Alle a pus personne, 

Alle n'a que moi. 
Au lieu d' sout'nir ses père et mère, 

A soutient son frère, 
Et pis quoi ? ••• (23) 

Il ne convient pas de se montrer plus sévère que le mai­
tre de la Béchellerie et mieux vaut (il y a beau temps qu'on 
a cessé de couper notre pain en tartines) nous ranger à ---l'avis de Màrcel Schwob, cet autre humaniste, quand il 
disait, en 1891, à M. W. G. C. Byvanck, touriste hollan­
dais, qui, contrairement à beaucoup d'autres, a su · voir, 
entendre et comprendre, et, plus fidèlement que MM. de 
Goncourt, reproduire les propos qui lui étai~nt tenus : 

Bruant, me dit l\farcef Schwob, a découvert une nouvelle veine 
de poésie, et il est arrivé à son jour et à son heure; la fortune 
est venue à lui et il est resté artiste sérieux ; voilà qui promet un 
succès durable. l\fais, d'autre part, presque tout dépend des cir­
constances. On n'a pas à compter qu'avec soi ; il ne s'agit pas 
seulement de savoir si, à un moment donné, on possède l'éner­
gie nécessaire pour persévérer; mais ce sont les autres, les amis, 
les ennemis, les élèves et imitateurs, qui trompent les prévisions. 

(23) la Vie littéraire, troisième série, Paris, Calmann-Lévy, 189 1 ; in-12, 
p. 303-394. 
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On parle toujours des circonstances eh bien, les circonstances,

cesont ces autres-Ià. La concurrence est une excellente chosee

pour tenir l'artiste en haleine. Mais trop d'imitation gâte le mar-

ché, comme on dit, elle corrompt le goût du public, ce n'est

pas bien important, je vous l'accorde, mais elle corrompt

aussi le goût dp l'artiste même, ce qui est d'un tout autre intérêt.

Toutefois, le talent de Bruant est encore en pleine période de

croissance et jusqu'ici il n'y a pas de mal. Pourtant, je ne vou-

drais pas courir le risque de prédictions hasardées, et j'aime

mieux jouir de l'originalité, partout où je ta trouve (24).

Les imitateurs vinrent,en effet, nombreux et médiocres

le succès les appelait. Mais leurs mauvais vers eUes pau-

vres choses qu'ils récitèrent, en des sous-sols, n'arrivèrent

point à corrompre le goût de Bruant, qui, bel et puissant

artiste, sut, jusqu'à la fin, conserver son originalité.

PIERRE DUFAY.

(~) W. G. C. Byvanck Un Hollandais à Paris, préface d'AMtoie

France, Paris, Perrin,t899,ia-i9, p. 38-3g.
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On parle toujours des circonstances : eh bien, les circonstances, 
ce sont-ces autres-là. La concurrence est une excellente chose 
pour tenir l'artiste en haleine. l\'lais trop d'imitation gàte le mar­
ché, comme ou dit, elle corrompt le goût du public, - ce n'est 
pas bien important, je vous l'accorde, - mais elle co,rompt 
aussi le goût de l'artiste même, ce qni est d'un tout autre intérêt. 
Toutefois, le talent de Bruant est encore en pleine péri?de de 
croissance et jusqu'ici il n'y a pas de mal. Pourtant, je ne vou· 
drais pas courir te risque de prédictions hasardées, et j'aime 
mieux jouir de l'originalîté, partout où je ta trouve (24), 

\. 

Les jmitateur.s vinrent,-en effet, nombreux et médiocres: 
le succès les appelait. Mais leurs mauvais vers elles pau~ 
vres choses qu'ils récitèrent, en des sous-sols, n'arrivèrent 
point à corrompre le goô.t de Bn.1ant, qui, bel et puissant 
artiste, sut, jusqu'à la fin, conserver son originalité. 

PIERRE DUFAY, 

(24) W. G. C. Byvanck : Un Hollandais à Paris, 1891, préface d'Auato!c 
France, Paris, Perrin, 1892, in-12 1 p. 38-39. . 


