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AU TEMPS DU CHAT NOIR

Avec Tortoni et le Divan de la rue Lepelletier, bureaux

d'esprit, avec la Brasserie des Martyrs, le Rat mort et

la Nouvelle Athènes, rendez-vous de toutes les bohèmes,

Paris, sans remonter aux cabarets du xvn° siècle et au

Procope, a toujours compté des cafés où aimèrent à se

retrouver artistes et gens de lettres. C'était là une tra-

dition qui ne pouvait se perdre, à l'époque où quelque

Homais, candidat probable aux prochaines élections, pro-

mulguait cet aphorisme semblant éclos dans l'âme d'un

commis-voyageur « Les cafés sont les salons de la

démocratie. »

Aucun, parmi les clients qui, en décembre 1881 (1),

assistèrent, au 84 du boulevard Rochechouart, à l'ouver-

ture du Chat Noir, « cabaret Louis XIII, fondé en 1114

par un fumiste ne pouvait, cependant, présager les

destinées de cet étrange estaminet qui, à la vérité, te-

nait plus d'un atelier que d'un salon.

Ce n'était pas tout à fait une innovation. A la Grande

Pinte, égayant l'avenue Trudaine de son vitrail où, d'après

un carton de Bracquemond, des « escholiers dodeli-

naient de la tête et barytonnaient du cul, le père Laplace

avait créé le premier cabaret artistique de Montmartre et

n'avait point fait fortune.

Ce fut pourtant, pour Rodolphe Salis, rapin subversif

(1) Et non en octobrecommeon l'a dit à tort.
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que sa peinture nourrissait mal, une leçon de choses dont

il tira parti:

Pourquoi, se dit-il, soutenu par mon père qui, li-

quoriste à Châtellerault, me fournira le premier fonds

nécessaire de spiritueux, ne tenterais-je pas à mon tour

l'aventure?

Il avait de l'audace, de l'entregent, un extraordinaire

bagout, fertile en fantaisistes trouvailles propres à amuser

les artistes et à épater les bourgeois, était bien fait de

sa personne, et, par dessus tout, possédait une femme

intelligente, comme lui courageuse, femme de tête et de

cœur qui, dans la rude bataille qu'il engageait, allait de-

venir pour lui la véritable « associée

Une boutique, en forme de couloir, que venait d'aban-

donner l'administration des postes et télégraphes, était

vacante, boulevard Rochechouart, à quelques pas de

l'Elysée-Montmartre. Il la loua et y fit faire, très suc-

cincts, les aménagements nécessaires. Un petit chat

abandonné, trouvé un soir sur le trottoir, fournit l'en-

seigne Le Chat Noir. Le titre était heureux, évoquant

à la fois une bonne action et le souvenir d'Edgar Poe.

Le hasard fit, d'ailleurs, bien les choses. A la veille de

l'ouverture. Salis fit, à la Grande Pinte, la connaissance

du poète Emile Goudeau, encore inconsolable de la dis-

parition, sur la rive gauche, de ce club des <: Hydro-

pathes sa création, dont l'existence avait été bruyante,

mais éphémère.

Les deux hommes étaient bien faits pour s'entendre.

Du fait de leur conjonction, la bière allait devenir esthé-

tique et le pernod prendre des teintes d'art. Emile Gou-

deau a, au demeurant, tracé dans ses Dix ans de Bohème

un joli récit de leur première rencontre

Je montais mélancoliquement un soir la pente de la rue

des Martyrs, me rendant au cabaret de la Grand'Pinte où

j'espérais me rasséréner un peu en bavardant avec Manet,

Desboutins et d'autres. J'étais assis depuis quelques minutes,
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lorsqu'une bande joyeuse fit son entrée. C'étaient quelques

hydropathes montmartrois le peintre René Gilbert, le géant

Parizel et celui-ci et celui-là; ils vinrent s'asseoir près de

moi. Tout à coup Gilbert me dit, en désignant un jeune

homme, robuste, blond fauve, qui les accompagnait

Tu ne connais pas Rodolphe Salis?

Non, fis-je. Vous n'êtes jamais venu aux hydropathes?

Jamais, je faisais de la peinture à Cernay, loin des

rumeurs de la ville, répondit l'homme blond.

Et puis, il ajouta

Je fonde un cabaret artistique boulevard Rochechouart,

84, voulez-vous assister au dîner d'ouverture?

Volontiers, lui dis-je.

C'est ainsi que je fis la connaissance de Rodolphe Salis.

Il en fut bientôt l'ami et devint pour le cabaret l'« ani-

mateur rêvé. Alors que Salis, par ses relations dans le

monde des peintres, lui assurait toute une clientèle d'ar-

tistes, Goudeau lui apportait le précieux appoint de ses

anciens sujets, les Hydropathes. A l'exception de Tabou-

reux, resté fidèle au Mahieu, il n'en est pas un, peut-être,

qui hésita à traverser la Seine et à accompagner son

ancien président vers ce Montmartre hospitalier, « ma-

melle granitique et formidable de l'esprit humain dont

Salis n'allait point tarder à se proclamer roi. Musiciens,

poètes, chansonniers, la rive gauche montait vers le bou-

levard Rochechouart. Maurice Rollinat, poète « névrosé »

et pianiste inquiétant, y retrouvait son ancien succès et

provoquait le frisson avec son Rondeau du guillotiné

Flac 1 le rasoir au dos de plomb

Vient de crouler, comme une masse.

Il est tombé net et d'aplomb,

La tête sautille et grimace

Et le corps gît tout de son long.

Sur le signe d'un monsieur blond,

Le décapité qu'on ramasse

Est coffré, chargé c'est pas long 1

Flac 1
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Le char va comme l'aquilon;
Et dans un coin où l'eau s'amasse

Et que visite la limace,
Un trou jaune, argileux, oblong,

Reçoit la boite à violon,
Flac!

Maurice Bouchor et Ponchon accompagnaient Riche-

pin, leur inséparable; toujours beau. André Gill plas-

tronnait sous l'aiguillon de la folie qui le guettait. Léo

Trézenik était encore « Pierre Infernal ». Les frères Cros

apportaient leur fantaisie, le bon poète Charles, pour ré-

jouir ses amis les peintres, entonnant leur chanson

CHANSONDES PEINTRES

Laques aux teintes de groseilles

Avec vous on fait des merveilles,

On fait des lèvres sans pareilles.

Ocres jaunes, rouges et bruns

Vous avez comme les parfums

Et les tons des pays défunts.

Toi, blanc de céruse moderne,

Sur la toile tu luis, lanterne,

Chassant la nuit et l'ennui terne.

Outremers, cobalts, vermillons,

Cadmium qui vaut des millions,

De vous nous nous émerveillons.

Et l'on met tout ça sur des toiles,

Copiant des femmes sans voiles

Et le soleil et les étoiles.

Et l'on gagne très peu ct'argeNt,

L'acheteur en ce temps changeant

N'étant pas très intelligent.

Qu'importe! On voit de la rosée

En te surprenant, irisée,

Belle Nature bien posée.

Chartiste, Fernand Icres (qui signait encore Fernand

Crésy) récitait ses vers avec un terrible accent pyrénéen,
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mâchant du fer; Edmond Haraucourt donnait au journal

devenu l'organe officiel du cabaret (2) la plupart des

pièces composant la Légende des M~~s; curieux par pro-

fession, Félicien Champsaur vouait au nouveau cénacle

l'enthousiasme qu'il avait naguère témoigné aux Hydro-

pathes Clément Privé, entre autres sonnets, récitait

celui-ci, qu'après sa mort Salis plaça souvent dans ses

boniments, avec un succès constant

PARCE QUE

Parce que de la viande était à point rôtie,

Parce que le journal détaillait un viol,

Parce que sur sa gorge immonde et mal bâtie

La servante oublia de boutonner un col,

Parce que d'un lit grand comme une sacristie

Il voit, sur la pendule, un groupe antique et fol,

Ou qu'il n'a pas sommeil, ou que, sans modestie,

Sa jambe, sous les draps, frôle uiic jambe au vol,

Un bourgeois met sous lui sa femme froide et sèche,

Contre son bonnet blanc frotte son casque à mèche

Et travaille en soufflant inexorablement.

Et de ce qu'une nuit, sans rage, sans tempête,

Ces deux crétins se sont accouplés en dormant,

0 Dante et toi! Shakspeare, il peut naître un poète.

Il semblait que tout le Boul-Mich eût fait cortège à

Goudeau, les habitués du Sherry-Gobler, les clients du Fu-

ret et du Coq Hardi, du Médicis ou du Pantagruel. L'il-

lustre Sapeck ne craignait pas d'abandonner son fief du

Luxembourg pour venir applaudir à cette forme nou-

velle de la fantaisie. Devant Maurice Guillemot et Hip-

polyte Percher amusés (en littérature Guy Tomel et Harry

Alis), Willy risquait des à peu près inédits. Gaston Séné-

(2) Le premier numéro du Chat Noir parut le 14 janvier 1882.Il conte-
nait un premier article, Montmartre,de Jacques Lehardy (ClémentPrivé)
un extrait des Polonais de Goudeau,un article du même,signé « A'Kem-
pis », une nouvellede Salis, deux ballades, l'une de Florent Fulbert, l'au-
tre d'EugèneTorquet, enfin, outre la vignette de titre, due à Henri Pille,
deux grands dessins de Salis.
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chai, fils spirituel et adultérin de Verlaine et de Banville,

en de précieux sonnets, de délicats rondels et de fas-

tueuses ballades, qui d'ailleurs ne nuisirent pas à sa car-

rière administrative, célébrait la sortie des brasseries, et

ses semblables, les noctambules

BALLADE DES NOCTAMBULES

Qu'elle est maussade la mansarde 1

Qu'elle a d'ironiques chansons

L'horloge qui toujours retarde
Au gré de trop justes soupçons,

Quand pour l'or des Anglo-Saxons

Nos Délias pauvres Tibulles! 1

Nous lâchent sans plus de façons!

Heureux, les vagues noctambules! 1

Chez Brébant, Marco qui se farde

A d'industrieux hameçons

Prend l'avant et l'arrière-garde

Des vieux maris, des vieux garçons;

Et, mêlant baisers et boissons,

Dévore à pleines mandibules

En tutoyant les échansons.
Heureux, les vagues noctambules! 1

Au creux du cœur qui se lézarde,

Dans les rocs, parmi les buissons

Où la lune ne se hasarde

Qu'avec de timides frissons,

Les hibous, mornes francs-maçons,

Dans leurs sourds conciliabules,

Narguent le sommeil des pinsons.

Heureux, les vagues noctambules

ENVOI

Hécate, accueille les tensons

Qu'en dépit du pape et des bulles,

Dévotieux, nous te tressons.

Heureux, les vagues noctambules 1

Des Hydropathes également venait cet étrange Jules

Jouy qui, après avoir donné au café-concert des scies

amusantes, devint au Chat Noir roi de la chanson.
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Marie Krysinska elle-même, éprise de rythmes rares et

de mâles râblés, délaissant les méritoires tavernes du

quartier latin et leur trottoir, était montée boulevard

Rochechouart chercher un frisson nouveau. Avec une folle

prodigalité, Georges Morin multipliait ses octosyllabes,

et Jehan Lorrain, éphèbe en quête de vices quintessen-

ciés, arborait des gilets impressionnants.

Tels quelques-uns des coryphées il en fut bien

d'autres dont Emile' Goudeau, prince du gai savoir,

avait composé sa cour. Mais, tous, avec sa barbe presque

bleue, sa voix chantante de méridional, qui faisait de

ses vers une véritable musique, il les dominait, qu'il
récitât les Affranchies, les Polonais ou ces Grecs, qu'il
connassait trop

Un soir ~Emilios, prince de la déveine,
Résolut de gagner Mataia, chose vaine.

ou que, les yeux.clos, comme Bouddha, il laissât monter

vers sa divinité l'encens des cigarettes, des rimes et des

louanges. j1
A côté de Parizel, bon géant à qui sa haute taille avait

valu, après Ferdinand de Lesseps, le surnom de <: grand

Français de l'énigmatique Peau de Lapin, d'Achille La-

viâtre, ex-roi d'Araucanie qui, sans souci du protocole,
faisait le matin son marché, le filet à la main, la bande

des peintres entourait les tables, buvait, discutait et pé-
tunait. C'étaient Caran d'Ache, le dernier de nos pein-
tres militaires, Henri Rivière, dont les ombres devaient

faire la fortune du second Chat Noir, le japonisant Henry

Somm, Henri Pille et sa redingote d'huissier de province,

Steinlen, si humain, évocateur de toutes les souffrances

et de toutes les misères, qui avait appris à connaître les

femmes en dessinant des chats, Adolphe Willette enfin,

notre éternel Pierrot, auquel le cabaret dut ces deux in-

comparables chefs-d'œuvre, le Parce Domine et le carton

du Veau d'Or.
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Marie Krysinska elle-même, éprise de rythmes rares et 
de mâles râblés, délaissant les méritoires tavernes du 
quartier latin et leur trottoir, était montée boulevard 
Rochechouart chercher un frisson nouveau. Avec une folle 
prodigalité, Georges l\1orin multipliait ses octosyllabes, 
et J ehan Lorrain, éphèbe en quête de vices quintessen­
ciés, arborait des gilets impressionnants. 

Tels quelques-uns des coryphées - il en fut bien 
d'autres - dont :Emile· Goudeau, prince du gai savoir, 
avait composé sa cour. Mais, tous, avec sa barbe presque 
bleue, sa voix chantante de méridional, qui faisait de 
ses vers une véritable musique, il les dominait, qu'il 
récitât les Affranchies, les Polonais ou ces Grecs, qu'il 
connassait trop : 

Un soir lEmilios, prince de la déveine, 
Résolut de gagner - Mataia, chose vaine ... 

ou que, les yeux. clos, comme Bouddha, il laissât monter 
vers sa divinité l'encens des cigarettes, des rimes et des 
louanges. -~. ·-~ : '"; j 

i. ; ·'Il' • :.'-',1 
' ""•' 

A côté de Parizel, bon géant à qui sa haute taille avait 
valu, après Ferdinand de Lesseps, le surnom de « grand 
Français », de l'énigmatique Peau de Lapin, d'Achille La­
viâtre, ex-roi d' Araucanie qui, sans souci du protocole, 
faisait le matin son marché, le filet à la main, la bande 
des peintres entourait les tables, buvait, discutait et pé­
tunait. C'étaient Caran d'Ache, le dernier de nos pein-

• 
tres militaires, Henri Rivière, dont les ombres devaient 
faire la fortune du second Chat Noir, le japonisant Henry 
Somm, Henri Pille et sa redingote d'huissier de province, 

. Steinlen, si humain, évocateur de toutes les souffrances 
et de toutes les misères, qui avait appris à connaître les 
femmes en dessinant des chats, Adolphe ,Villette enfin, 
notre éternel Pierrot, auquel le cabaret dut ces deux in­
comparables chefs-d'œuvre, le Parce Domine et le carton 
du Veau d'Or. 

- . . - - ~ . .~ 
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Il serait parfaitement oiseux de donner, après tant

d'autres, la description de la salle exiguë du boulevard

Rochechouart, avec sa haute cheminée, ses tables de

chêne, ses « clous de la passion et tout le bric-à-brac

hétéroclite ramassé par Salis. Au fond, un cagibi infime

avait été promu à la dignité d'« Institut C'était le sanc-

tuaire dont les néophytes franchissaient le seuil avec

une émotion mêlée d'orgueil.

Et les difncultés commencèrent avec le propriétaire et

les voisins, que conta gaiement Emile Goudeau

D'abord, le propriétaire avait demandé à Rodolphe Salis

quel genre de commerce il comptait tenir.

Oh! avait répondu le gentilhomme, ce sera un tout

petit cabaret-restaurant, pour mes amis, une quinzaine, des

gens bien tranquilles. Vous verrez! vous verrez!

Le propriétaire put voir, peut-être; mais à coup sûr, il

entendit.

Tudieu! messeigneurs! Le piano gémissait tout le jour, et

le soir, fort avant dans la nuit; on chantait en chœur les

meilleurs refrains du répertoire populaire, et parfois on

s'accompagnait en tapant sur des plateaux de zinc en guise

de gongs! Tudieu! quel calme!

Mais passons à quelque sujet plus gai.

L'édifice tout Louis XIII fût-il était long mais étroit,

On y tenait difficilement trente, et quand on y était seule-

ment une centaine, cela devenait un de ces problèmes bi-

zares devant l'heureuse solution desquels la science recule

épouvantée. Le tassement perpétuel! la sardine à l'huile!

On n'était séparé d'un horloger voisin que par une cloi-

son facile à abattre. Pourquoi cet industriel ne cédait-il pas

son droit au bail? Ah! le pauvre homme! tombé entre les

mains de Sapeck, d'Alphonse Allais et de Louis Décori, il ne

tarda pas à se déclarer vaincu.

Sur le panneau ainsi conquis, Adolphe Willette plaqua

son Parce Domine, dont il fournit lui-même cette glose

264 MERCVRE DE FRANCE-1-XIl-1931 
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PARCE DOMINE

Les chats miaulent à l'amour.

Les blanches communiantes sortent de leurs mansardes;

c'est la misère ou la curiosité qui fait tomber leurs voiles sur

la neige dont les toits sont recouverts.

Aussitôt les pierrots noctambules cherchent à s'emparer de

leur innocence par des moyens diaboliques. De l'Odéon au

Moulin de la Galette, les voici partir pour la chasse aux

Mimis Pinsons.

C'est avec de l'or ou de la poésie qu'ils tendent leur piège,
suivant qu'ils sont riches ou pauvres, bien qu'également per-

vers, cependant que le vieux Moulin moud des airs d'amour

et de pitié. Les ailes en portées de musique tournent au clair

de la lune, reflet de la mort.

Voici à présent la revanche de la 8Me séduite, qui a jeté son

bonnet et son gosse par-dessus les moulins. La voilà qui

entraîne, étourdit Pierrot dans un tourbillon de plaisirs et

de vices c'est le Sabbat. Elle l'a ruiné, rendu fou et l'accule

au suicide. Les vierges, tristes et laides, portent son cercueil,

tandis que son âme libérée fera choix d'une étoile.

Parce Domine.

Parce populo tuo.

Le peuple des pierrots est toujours bien à plaindre!

Inconnu des snobs, ignoré du gros public, qui osait

peu s'y risquer et qu'on n'y tolérait qu'à peine, ce premier

Chat Noir fut une chose à la fois très montmartroise et

très parisienne.

Une fumisterie de Salis je ne parle pas de ses can-

didatures municipales et législatives, d'ailleurs posté-

rieures ses funérailles, auxquelles avait été convié tout

Paris, fit grand bruit. Un numéro spécial avait été con-

sacré à sa mort. Le cabaret avait été tendu de noir. Quand

eurent été exprimés les compliments d'usage, le gentil-

homme-cabaretier, devant le cercueil vide, reçut ses in-

vités et leur serra la main. Ce mélange du macabre et

du comique fait toujours rire. Plus que tout autre, Jules

Jouy l'a exploité et nul ne se doutait alors cela ne vint
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que plus tard du vilain démon qui, déjà peut-être, trou-

blait sa cervelle de poète et de gavroche.

Laissant pour ce qu'elles valent ces charges d'atelier,

il y avait maintenant, le mercredi, puis le vendredi, mati-

née littéraire au Chat Noir on chantait, jouait de la

musique et récitait des vers. Ce fut, il faut le noter,

une excellente école où beaucoup, parmi nos musagètes,

dépouillant la gêne et le ridicule qu'ils tenaient de leur

province, apprirent à se présenter et à dire leurs vers.

Ce jour-là, l'impériale de Pigalle-Halle-aux-Vins se peu-

plait de hors plats, de cheveux exagérément trop longs

et de lavallières en saules pleureurs. Délaissant les quin-

conces du Luxembourg, les guéridons du Vachette et de

la Source, la jeune littérature venait, transfrétant la Sé-

quane, s'initier aux belles manières et à l'art de dire. A la

hauteur de Notre-Dame-de-Lorette, un « côtier était

adjoint aux chevaux de l'omnibus qui, brinqueballant,

gravissait péniblement la rue des Martyrs. Parvenu au

boulevard Rochechouart, on dégringolait en vitesse l'esca-

lier rudimentaire de ce préhistorique joujou. Quelques

pas à peine et les très jeunes gens que nous étions en-

traient, intimidés un peu, dans la salle déjà enfumée,

but, de leur pèlerinage.

On se tassait comme on pouvait, cherchant à se faire

très mince. Puis un chœur mettait les nouveaux venus à

l'aise nul n'était aussi accueillant, aussi affable et n'avait

la main aussi largement tendue que l'« être délicieux

je cite Léon Daudet apparenté physiquement à Pierrot,

de visage long, blême, mélancolique, qu'éclairait un re-

gard rêveur et étonné », dont l'entrée était ainsi saluée

Allez à Lorient pêcher la sardine,
Allez à Lorient, pêcher le hareng.

Comme tous les humoristes, Alphonse Allais était un

triste et sa blague cachait mal l'excellence et la délicatesse

de son cœur.
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On se tassait comme on pouvait, cherchant à se faire 

très mince. Puis un chœur mettait les nouveaux venus à 
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de son cœur. 
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Dominant le bruit des conversations, Rodolphe Salis,

avec cet art du boniment que nul n'a égalé, terminant

sa phrase, quand elle menaçait de rester en suspens, par
une pirouette bariolée de clown, réglait le programme

et annonçait chacun. Sanglé dans sa redingote, le verbe

haut et coruscant, le geste ample, c'était bien le terrible

Lissas, directeur de l'Ailouros Mélas, le Chat Noir d'Athè-

nes, décrit par Maurice Donnay dans Phryn~

Le patron, un nommé Lissas 8, était un Scythe aux poils

roux. C'était un homme d'une grande audace et d'un langage

abondant. Il avait réuni autour de lui un certain nombre de

peintres, de poètes, de musiciens et de rhéteurs, qui fai-

saient volontiers profession de mépriser l'Académie, et la

Censure et les Péripatéticiens par-dessus le marché. Dans

une phrase demeurée célèbre, Lissas 9 avait coutume de dire

que, mieux que l'Hélicon ou le Parnasse, l'Acropole était la

montagne sacrée et la mamelle granitique et formidable où

devaient venir s'abreuver les générations éprises d'idéal. Per-

sonne du reste n'avait jamais rien compris à cette phrase.

Léon Bloy, qui fut quelque temps de la maison, n'ayant

pas encore acquis l'aimable désinvolture du « mendiant

ingrat que devaient attester Belluaires et porchers, en

traçait alors ce portrait en pied

Ce Rodolphe Salis a vraiment de la race dans le sens noble

du mot. Peu m'importe, au fond, que le seul cabaretier spi-

rituel de Paris soit issu d'une très ancienne famille grisonne,

transportée depuis deux siècles dans la patrie de M. Papil-

lault, professeur de mathématiques à Châtellerault et inven-

teur de la table de multiplication de Pythagore. Peu m'im-

porte qu'il y ait eu au xvi° siècle un Salis de Samade, che-

valier de la Toison d'or, et qu'un autre ait commandé en

France un régiment suisse qui portait son nom. J'ignorerais

tout cela que j'en saurais assez pour être tout à fait certain

que ce hardi est de forte souche et de franche lignée. D'ail-

leurs, il est de ceux qui n'ont même pas besoin d'ancêtres.

Comme Napoléon le disait un jour en parlant de lui-même, il

est le Rodolphe de sa famille.
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C'est une espèce d'homme roux, la plus noble couleur

du poil humain, au témoignage de la Genèse, assez sem-

blable à ces terribles officiers de fortune de la Guerre de

Trente Ans, à la solde de Tilly ou de Wallenstein qui écu-

maient l'Allemagne avec leur épée, comme les sorcières de

Macbeth écumaient de leurs sales doigts le chaudron aux

impossibles mixtures.

Le visage est de ce teint pétri d'argile et de lait des anciens

Helvètes dont parle César, et qui serait presque fade sans le

buisson ardent de la barbe et le gazon fauve des cheveux

qui lui donnent de l'éclat et de la chaleur. Les sourcils un

peu hirsutes abritent des yeux félins striés de vert, d'azur et

d'or facilement injectés et féroces, aussitôt que le goujatisme

ambiant, venant mugir aux alentours, secoue la crinière de ce

lion passant sur fond de gueules.

C'est dans ces moments-là qu'apparaît vraiment en lui le

rcître épique sous la défroque duquel il s'est fait peindre et

dont l'image saute aux yeux des visiteurs de son cabaret.

Quelque pacifiques et rassis qu'aient pu être ses ascendants

immédiats, une coulée atavique du sang ancien de sa race

est venue jusqu'à lui, et, ne pouvant en faire un chef de

bande, à cause de la multitude des lois, en a fait ce cabare-

tier gentilhomme qui parle à ses clients comme il parlerait
à des chevaliers sous sa bannière, hélas! et qui reçoit un

commissionnaire de la place Pigalle ou du carrefour de la

Croix-Rouge, comme il recevrait un parlementaire de Ber-

nard de Wcymar ou de Gustave-Adolphe lui-même, le Boule-

vard de la foi protestante.

La bouche très spirituelle du héros attardé doit se trouver

fort à l'aise sous les ailes amples et dilatées du nez aquilin

qui sert de contrefort à tout l'édifice de cette mâle physio-

nomie, si étonnante à rencontrer ailleurs que dans un tour-

billon de bataille, en admettant qu'on puisse oublier une

minute l'ineffable bascule qui se laisse présider par l'as de

pique et gouverner par le valet de trèfle, tandis que, gisant à

terre, agonise le noble César, roi de carreau, traîtreusement

assassiné.

Les Propos d'un entrepreneur de démolitions, qui ont
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fort à l'aise sous les ailes amples et dilatées du nez aquilin 
qui sert de contrefort à tout l'édifice de cette 111âle physio­
nomie, si étonnante à rencontrer ailleurs que dans un tour­
billon de bataille, - en admettant qu'on puisse oublier une 
minute l'ineffable bascule qui se laisse présider par l'as de 
pique et gouverner par le valet de trèfle, tandis que, gisant à 
terre, agonise le noble César, roi de carreau, traîtreusement 
assassiné. 

Les Propos d'un entrepreneur de démolitions, qui ont 
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recueilli cet article, sont d'ailleurs dédiés « Au très vivant,

très fier, très impavide Baron du Saint-Empire de la

Fantaisie, au Gentilhomme Cabaretier Rodolphe Salis

et dans quels termes!

Ce boniment de Salis, que tant d'autres ont cherché

à imiter, Dominique Bonnaud seul a su et en plus

fin en conserver la tradition. Volontairement ou non,

il reproduit jusqu'aux intonations de l'incomparable im-

provisateur. Pour son amusement et pour le nôtre, toute

une époque revit.

Parmi les « moins de vingt ans que nous étions alors,

Jean Ajalbert, déjà replet, disait, de sa voix tranquille,

ses premiers poèmes impressionnistes, du Raffaëlli en

vers de huit pieds; Rodolphe Darzens, Christ adolescent

et dégingandé, <;secrétaire d'Abraham-Catulle Mendès

égrenait les caresses éparses de la Nuit.

N'ayant point encore découvert Napoléon et les demi-

solde, Georges d'Esparbès récitait des poèmes bibliques,

d'une belle allure, cependant que, déjà, Pol-Napoléon Roi-

nard, notre aîné, clamait son Absinthe-grenadine, appelée
à faire long feu.

Les poètes étaient nombreux au Chat Noir, à commen-

cer par le délicat Armand Masson qui, sur un rythme em-

prunté à Théodore de Banville, sut résumer en quelques

strophes toute une page de notre histoire littéraire

C'était Charles Cros, Fragerolle,

Maurice Rollinat, Champsaur,

(Alors sec comme un hareng saur),

Alphonse Allais, lé Viveur dr6!e

PoncRon qui donnait les primeurs

De sa verve funambulesque.

Sur la galère chatnoiresque

Nous étions quatre-vingts rimeurs.

Jean Moréas, venu d'Athènes,

Jouy, Ferny, Meusy, Mac-Nab

Qui des <; Fœtus était le dab,

Donnay, Goudeau, roi des Ruthènes,
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Renommé parmi les humeurs

De piot pour sa soif titanesque.

Sur la galère chatnoiresque

Nous étions quatre-vingts rimeurs.

Léo Bloy, doux comme la teigne,

Le bon vieux maître Curnonsky,

Henri Gauthier-Villars, de qui

Le crâne eût pu servir d'enseigne,

A cette époque! aux parfumeurs

Pour sa tignasse absalonesque.

Sur la galère chatnoiresque

Nous étions quatre-vingts rimeurs.

.Si vous voulez que je repique,

Rien de plus facile! Allons-y! 1

Tailhade, Marsolleau, l'épique

D'Esparbès, Jean Rameau, Crésy,

Haraucourt dont le vers faunesque

Bravait la police des mœurs.

Sur la galère chatnoiresque

Nous étions quatre-vingts rimeurs.

C'est comme au front d'Eléonore,

Quand y en a plus y a Montoya,

Hyspa, Privas et Trimouillat,

Trimouillat dont la voix sonore

Nargue aux sirènes des steamers

Comme au verbe du Boudouresque,

Sur la galère chatnoiresque

Nous étions quatre-vingts rimeurs.

Et ma liste est bien incomplète

J'allais oublier le rayon

De ces poètes du crayon,

Rivière et Steinlen, et Willette

Résumant toutes les clameurs

Humaines dans sa large fresque.

Sur la galère chatnoiresque

Nous étions quatre-vingts rimeurs.

Tandis que la maison avait ses familiers, Alphonse

Allais, George Auriol, à la fois poète, dessinateur et hu-

moriste, le pauvre Jouy, la chanson faite homme, Henri

Rivière, Somm, Steinlen, Willette, dont la brouille
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avec Salis fut « sans pardon », de nouveaux venus

continuaient à affluer, certains très jeunes, d'autres

moins.

Ce furent les irréguliers, ils passèrent par le Chat Noir,

mais n'y demeurèrent pas. Sans la collection du journal,

leur présence pourrait passer inaperçue. Certains ont par

la suite occupé une grande place, d'autres ont touché de

près à la rédaction du Mercure. C'est se retrouver en pays

de connaissance.

En dehors de Charles Cros et de ses frères, le salon de

Nina de Villars fut représenté, au temple de Maigriou, par

Nina elle-même, par Germain Nouveau (ne laissant pas

plus que dans les Valentines prévoir Humilis), par Gus-

tave Rivet, qui y villonna le Petit Testament d'Hector

L'Estraz, escholier de Paris, par les deux beaux-frères,

Charles de Sivry et Paul Verlaine, dont le Chat Noir pu-
blia de nouvelles moutures de ses sonnets.

Et c'est sa collection qui fournit le texte des poèmes

express de Villiers de l'Isle-Adam, célèbres parmi les

habitués de la rue des Moines

POÈME POUR ASSASSINER LE TEMPS

GÉMISSEMENT

A Puvis de Chavannes.

Quoi dans ces bois où vola Puck

On entendrait le Volapuk?

RÉSUMÉ MYSTIQUE

A Leconte de Lisle.

L'infinité de Dieu. l'individualise.

EXTASE

A Joris-Karl Nut/smans.

Moins on parle français,

Plus on a de succès.

HORRIBLE DÉCOUVERTE

A Théodore de Banville.

Tout Homme a dans le cœur un Ohnet qui sommeille.
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LA FRANCE DÉBARQUANT A MADAGASCAR

A Coquelin Cadet.

Enfin! j'arrive
A Tananarive

DERNIÈRE. PAROLE DE CLÉOPATRE

A Mademoiselle Rousseil.

0 César, tes lauriers cachaient ta calvitie.

Nina eût pu, d'ailleurs, rencontrer au cabaret du bou-

levard Rochechouart, aussi bien qu'à la terrasse du Rat

mort ou de la Nouvelle Athènes, son mari, Hector de

Caillas. L'ancien figariste, la boutonnière toujours fleu-

rie, était un des familiers de la maison. Il y vint même,

m'a raconté Mme Salis, prendre un ananas au kirch, sa

consommation favorite, avant d'aller, à l'étonnement de

tous, conduire le deuil de sa « défunte

J'ai eu occasion de dire que les tentatives de Moréas

au Chat Noir n'avaient pas été heureuses (3). Tout en

voulant faire « parisien », il n'avait pas suffisamment

dépouillé le marseillais et le palikare. Sur Salis, autre

romantique attardé, il avait l'infériorité d'avoir conservé

le ridicule et non la fantaisie.

Sur cinq pièces d'Edouard Dubus, trois ont été recueil-

lies dans Quand les Violons sont partis. Deux ont été à

juste titre négligées, dont un sonnet encore tout impré-

gné de Baudelaire F/eufs de cadavre.

Avec Albert Samain, la moisson est plus riche et de

meilleur aloi. Samain avait été amené au Chat Noir par

George Auriol qu'il avait connu au groupe <: Nous au-

tres ».

Modeste, réservé, assez timide même, Albert Samain

était peu préparé à cette exhibition des poètes dans leurs

œuvres. Salis
dutnresque

lui faire violence pour le déci-

der. Il récita ses vers, sans oser hausser le ton, presque
à voix basse, comme s'il se fût trouvé dans une chambre

(3)Cf.F)gmro,28mnrsl925.
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amie, devant quelques intimes. Pourtant, le succès de ce

débutant encore inconnu fut très vif. Les Monts recueil-

lirent des applaudissements prolongés et Tsilla eut, le

24 décembre 1884, les honneurs de la première page.

Samain en éprouva un plaisir non déguisé. Un moment,

il put croire que, poussé par le gentilhomme-cabaretier,

il appareillait vers la gloire. Elle ne vint que plus tard.

L'atmosphère mondaine du cabaret devenu hostellerie

convenant mal au poète, il avait espacé ses visites, pour

bientôt oublier le chemin de la rue de Laval, camouflée

depuis peu en rue Victor-Massé.

Des quatorze pièces d'Albert Samain parues dans le

Chat Noir, la plupart ont pris place dans le Jardin de

l'Infante et dans le Chariot d'or. Un poème, Océan, n'a

cependant pas été recueilli, ainsi que trois sonnets.

Le Chat Noir fournit également le texte c'est là une

bonne fortune de quinze pièces de Louis Denise, parmi

lesquelles ces Figulines parisiennes, dont le ton et l'ins-

piration, rappelant Théodore Hannon, ne laissent pas de

surprendre un peu

FIGULINES PARISIENNES

Les virginités perverses
Des modistes vont troussant

Leurs jupes sous les averses,

Leur nez au nez du passant.

Sourire au vent qui caresse

Impudiquement les reins,

Rire qui sonne l'ivresse

Des frôlements utérins,

Blonds chignons fous qui chatouillent

Les nerfs comme des baisers,

Les vieux magistrats s'embrouillent

Dans leurs frisons défrisés;

Cherchant des dessins obscènes

Aux glaces des boutiquiers,

Riez les vierges malsaines,

A vos rêves de banquiers;

18
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De gros banquiers fantaisie

Qui viendront chaque matin

Frotter leur paralysie

A vos corsets de satin.

Riez! les frissons des rues,
Flueurs blanches de Paris

Un jour d'orgie apparues!
0 Pollueuses d'esprit! I

Les virginités perverses
Des modistes vont troussant

Leurs jupes sous les averses,

Leur nez au nez du passant.

De même, inspirée de Baudelaire, et non du meilleur,

cette pièce de Francis Jammes laissait peu prévoir les

Géorgiques chrétiennes et le Curé d'Ozeron

SABBAT

Le long des longs chemins remplis de scrofulaires.

Près du noir carrefour mordu par le$ ajoncs,

Goules, gnomes, caracolant sur des cochons,

Viennent dans la terreur des cieux crépusculaires.

Ils vont très lentement, sans rires ni chansons,

Fouettant les houx sanglants de leurs mamelles flasques,

Ils vont très lentement, ces fils verts des bourrasques,

Et parfois, sous leurs pieds filent des hérissons.

Ainsi qu'un chevreau mort la vigne aigre, âpre, amèrc,

Le Succube excevant aux bras d'ambre et de lait,

Etirant son échine et crispant son mollet,

Broute le chèvrefeuille à l'odeur éphémère.

Et la reine a huit ans qui sur la mousse dort,

Ayant entre ses seins de pâles lucioles,

Tandis que, traversant les lianes des saules,

Un doux rayon de lune erre à son ventre d'or.

De Marcel Schwob, un sonnet, Aurore scandinave, et

de Louis Le Cardonnel, ce pantoum

PANTOUM
A Emile Goudeau.

C'est un petit jardin, désolé comme un champ,

L'herbe rousse frémit sous un vent monotone,
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Un doux rayon de lune erre à son ventre d'or. 
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A l'ombre des vieux murs, que le lierre festonne;

Au fond des cieux plombés, baigne un soleil couchant,

L'herbe rousse frémit sous un vent monotone;

Un oiseau près de moi file en s'effarouchant

Au fond des cieux plombés baigne un soleil couchant,

Dans les bassins la voix des grenouilles détonne.

Un oiseau près de moi file en s'effarouchant,

Le Chat Noir aux yeux verts, là-bas se pelotonne;

Dans les bassins la voix des grenouilles détonne;

Les ombrages rouillés ont un funèbre chant! 1

Le Chat Noir aux yeux verts, là-bas se pelotonne.

!1 me fixe d'un œil satanique et méchant

Les ombrages rouillés ont un funèbre chant

Je t'aime, ô symphonie étrange de l'automne.

Trois pièces la Sieste du Lion, les Boiteux, les Désoeu-

vrés marquent, en 1882, la collaboration de Charles Mo-

rice, tandis que deux sonnets accouplés de M. Paul Mo-

risse, Féminines, appartiennent par trop au cycle des

« Amies Mais abandonnons à leur destin, qu'éclaire une

fraîche Chanson d'amour de Jules Tellier, ces âmes désor-

données.

Sous une brusque poussée, la porte du Chat Noir vient

de céder. Vêtu, sous mon mac-farlane en forme de limou-

sine, de velours marron à côtes, le bas du pantalon rentré

dans les bottes, au cou un foulard rouge, beau comme

un antique sous son large feutre, mélange de Bonaparte

jeune et d'un chouan échappé de l'oeuvre de Barbey

d'Aurevilly, un homme à la solide carrure est entré. Tous

se lèvent et l'acclament. Il répond à ce salut par une

chanson. Comme le masque, la voix est puissante, bien

timbrée aussi, et, en chœur, tous reprennent ce refrain,

demeuré dans toutes les mémoires

Je cherche fortune
Autour du Chat Noir,
Au clair de la lune

A Montmartre, le soir.

L'homme est infatigable; d'autres chansons suivent
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A l'ombre des vieux murs, que le lierre festonne; 
Au fond des cieux plombés, baigne un soleil couchant, 

L'herbe rousse frémit sous un vent monotone; 
Un oiseau près de moi file en s'effarouchant : 
Au fond des cieux plo1nbés baigne un soleil couchant, 
Dans les bassins la voix des grenouilles détonne. 

Un oiseau près de moi file en s'effarouchant, 
Le Chat Noir aux yeux verts, là-bas se pelotonne; 
Dans les bassins la voix des grenouilles détonne; 
Les ombrages rouillés ont un funèbre chant l 

Le Chat Noir aux yeux verts, là-bas se pelotonne. 
Il me fixe d'un œil satanique et méchant : 
Les ombrages rouillés ont un funèbre chant 
Je t'aime, ô symphonie étrange de l'automne. 
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Trois pièces : la Sieste du Lion, les Boiteux, les Désœu­
vrés marquent, en 1882, la collaboration de Charles Mo­
rice, tandis que deux sonnets accouplés de M. Paul Mo­
risse, Féminines, appartiennent par trop au cycle des 
« Amies ~. Mais abandonnons à leur destin, qu'éclaire une 
fraîche Chanson d'amour de Jules Tellier, ces âmes désor­
données. 

Sous une brusque poussée, la porte du Chat Noir vient 
de céder. Vêtu, sous mon n1ac-farlane en forme de limou­
sine, de velours marron à côtes, le bas du pantalon rentré 
dans les bottes, au cou un foulard rouge, beau comme 
un antique sous son large feutre, mélange de Bonaparte 
jeune et d'un chouan échappé de l'œuvre de Barbey 
d'Aurevilly, un homme à la solide carrure est entré. Tous 
se lèvent et l'acclament. Il répond à ce salut par une 
chanson. Comme le masque, la voix est puissante, bien 
timbrée aussi, et, en chœur, tous reprennent ce refrain, 
demeuré dans toutes les mémoires : 

Je cherche fortune 
Autour du Chat Noir, 
Au clair de la lune 
A Montmartre, le soir. 

L'horome est infatigable; d'autres chansons suivent : 
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A la Vf//e~e, A Batignolles, La Noire, La Marche des dos.

Le vacarme devient étourdissant. Aristide Bruant, d'abord

toléré, est accueilli en triomphateur dans ce cabaret où

demain il sera chez lui et installera le Mirliton, le Chat

Noir ayant émigré rue Victor-Massé ou, plus exactement,

rue de Laval.

Diverses causes, fin de bail, exiguïté du local, mauvais

voisinage des souteneurs du boulevard extérieur, dont

un véritable assaut avait amené la mort d'un des garçons
de l'établissement, provoquèrent cet exode.

Le journal Le Chat Noir du 9 mai 1885 publiait cet

avis, reproduit, avec des modifications de date, dans les

numéros des 16 et 23 mai

Du 15 au 20 mai de l'an de grâce 1885, Montmartre, capi-
tale de Paris, sera secoué par un de ces événements qui, par-

fois, changent la face du monde. Le cabaret du Chat Noir

quittera le boulevard Rochechouart, que longtemps sa pré-
sence a illustré et s'établira rue de Laval. Dans le palais qui
lui convient, Maigriou, le chat des chats, reprendra sa chan-

son glorieuse, la rue de Laval, qui n'avait pas de légende,
entre dans l'histoire, et les vieux moulins des hauteurs sen-

tiront joyeusement frémir en leurs ailes le vent nouveau des

jeunes Muses.

L'hôtel loué par Salis avait été habité par le peintre

Joseph Stevens. L'architecte Isabey se mit aussitôt à

l'œuvre pour le transformer et en faire l'« hostellerie »

qui allait faire monter à Montmartre tout Paris. Ainsi

se trouvait en partie réalisée la formule que le malin

cabaretier avait empruntée à Siéyès « Qu'est-ce que
Montmartre? Rien. Que doit-il être? Tout. »

Comme il arrive toujours, la lenteur des entrepre-

neurs, des difficultés avec un créancier du sculpteur

Charpentier, auteur des chats héraldiques destinés à or-

ner la façade, retardèrent l'ouverture. Enfin, le déména-
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A. la Villette, A Batignolles, La Noire, La Marche des dos. 
Le vacarme devient étourdissant. Aristide Bruant, d'abord 
toléré, est accueilli en triomphateur dans ce cabaret où 
demain il sera chez lui et installera le Mirliton, le Chat 
Noir ayant .émigré rue Victor-Massé ou, plus exactement, 
rue de Laval. 

§ 

Diverses causes, fin de bail, exiguïté du local, mauvais 
voisinage des souteneurs du boulevard_ extérieur, dont 
un véritable assaut avait amené la mort d'un des garçons 
de l'établissement, provoquèrent cet exode. 

Le journal Le Chat Noir du 9 mai 1885 publiait cet 
avis, reproduit, avec des modifications de date, dans les 
numéros des 16 et 23 mai : 

Du 15 au 20 mai de l'an de grâce 1885, Montmartre, capi­
tale de Paris, sera secoué par un de ces événements qui, par­
fois, changent la face du monde. Le cabaret du Chat Noir 
quittera le boulevard Rochechouart, que longtemps sa pré­
sence a illustré et s'établira rue de Laval. Dans le palais qui 
lui convient, Maigriou, le chat des chats, reprendra sa cha·n­
son glorieuse, la rue de Laval, qui n'avait pas de légende, 
entre dans l'histoire, et les vieux moulins des hauteurs sen­
tiront joyeusement frémir en leurs ailes le vent nouveau des 
jeunes Muses. 

L'hôtel loué par Salis avait été habité par le peintre 
Joseph Stevens. L'architecte Isabey se mit aussitôt a 
l'œuvre pour le transformer et en faire l' « hostellerie » 
qui allait faire monter à Montmartre tout Paris. Ainsi 
se trouvait en partie réalisée la formule que le malin 
cabaretier avait empruntée à Siéyès : « Qu'est-ce que 
Montmartre? - Rien. - Que doit-il être? - Tout.» 

Comme il arrive toujours, la lenteur des entrepre­
neurs, des difficultés avec un créancier du sculpteur 
Charpentier, auteur des chats héraldiques destinés à or­
ner la façade, retardèrçnt l'ouvçrture. Enfin, le çl.émé11a,-
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gement eut lieu et prêta à une hilarante cérémonie. Un

suisse, la hallebarde sur l'épaule, un gonfalonier, portant

la bannière du Chat Noir, a d'or, au chat de sable passant,

armé et lampassé de gueules avec la devise « Mont-

joie-Montmartre », des musiciens précédaient le cortège.

Salis suivait, rutilant sous l'uniforme de préfet de pre-

mière classe (préfet de Montmartre), l'épée au côté. Puis,

porté à dos d'hommes, c'est-à-dire d'académiciens, dont,

pour la première fois, les garçons de l'hostellerie avaient

revêtu le costume, c'était le Parce Domine, à vrai dire

déplacé dans cette mascarade. Une charrette à bras, la

charrette du petit terme, emmenait le surplus. Des amis,

des habitués du cabaret fermaient la marche, se prêtant

de bon gré à ce carnavalesque défilé, comme le jour où

Salis s'était fait couronner roi de Montmartre, ou, plus

communément, quand, sous la conduite de Jules Jouy,

on se rendait au dîner de a La Soupe et le Boeuf

Le 13 juin 1885, la chronique d'Alphonse Allais était

précédée de ce nouvel avis, cette fois définitif <: Acette

heure, le Chat Noir est 12, rue de Lavai. Le 21 juin,

l'inauguration eut lieu, avec un concert auquel le gentil-
homme-cabaretier avait convié nombre de personnalités.

Maigriou, qui avait engraissé, habitait maintenant un

palais, Henry Somm et Henri Rivière allaient bientôt y

installer le plus plaisant théâtre qui fut jamais. C'est ce

Chat Noir-là, avec sa Diane de Houdon, sa salle des gar-

des, ses cheminées et l'admirable verrière de Willette,

le Veau d'or, qu'ont connu les Parisiens, les provinciaux
et les étrangers, pour qui celui du boulevard Roche-

chouart était, pour la plupart, demeuré lettre morte.

Maintenant, malgré le suisse Bel Ami qui la gardait, on

ne se contentait pas d'entr'ouvrir la porte au public, on

l'invitait à la franchir. Le Chat Noir devenait quelque
chose comme une académie musée, auditorium, théâtre,

bien plus que cabaret, il allait être pour beaucoup un

initiateur et un vulgarisateur.
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gement eut lieu et prêta à une hilarante cérémonie. Un 
suisse, la hallebarde sur l'épaule, un gonfalonier, portant 
la bannière du Chat Noir, « d'or, au chat de sable passant, 
armé et lampassé de gueules», avec la devise « Mont­
joie-Montmartre», des musiciens précédaient le cortège. 
Salis suivait, rutilant sous l'uniforme de préfet de pre­
mière classe (préfet de Montmartre), l'épée au côté. Puis, 
porté à dos d'hommes, c'est-à-dire d'académiciens, dont, 
pour la première fois, les garçons de l'hostellerie avaient 
revêtu le costume, c'était le Parce Domine, à vrai dire 
dép_lacé dans cette mascarade. Une charrette à bras, la 
charrette du petit terme, emmenait le surplus. Des amis, 
des habitués du cabaret fermaient la marche, se prêtant 
de bon gré à ce carnavalesque défilé, comme le jour où. 
Salis s'était fait couronner roi de Montmartre, ou, plus 
communément, quand, sous la conduite de Jules Jouy, 
on se rendait au dîner de « La Soupe et le Bœuf ». 

Le 13 juin 1885, la chronique d'Alphonse Allais était 
précédée de ce nouvel avis, cette fois définitif : « A cette 
heure, le Chat Noir est 12, rue de La:val. » Le 21 juin, 
l'inauguration eut lieu, avec un concert auquel le gentil­
homme-cabaretier avait convié nombre de personnalités. 
Maigriou, qui avait engraissé, habitait maintenant un 
palais, Henry Somm et Henri Rivière allaient bientôt y 
installer le plus plaisant théâtre qui fut jamais. C'est ce 
Chat Noir-là, avec sa Diane de Houdon, sa salle des gar­
des, ses cheminées et l'admirable verrière de Willette, 
le Veau d'or, qu'ont connu les Parisiens, les provinciaux 
et les .étrangers, pour qui celui du boulevard Roche­
chouart était, pour la plupart, demeuré lettre morte. 
Maintenant, malgré le suisse Bel Ami qui la gardait, on 
ne se contentait pas d'entr'ouvrir la porte au public, on 
l'invitait à la franchir. Le Chat Noir devenait quelque 
chose comme une académie : musée, auditorium, théâtre, 
bien plus que cabaret, il allait être pour beaucoup un 
initiateur et un vulgarisateur. 
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Contrairement aux entrepreneurs de spectacles qui,

pour l'ordinaire, se plient avec une touchante hunulité

aux goûts de leurs auditeurs, Salis et les collaborateurs

qu'il avait groupés autour de lui ne firent jamais aucune

concession au « mufle représentant du goujatisme cos-

mopolite. A côté de la note légère, l'art pur eut sa place,

la première, peut-être. Aux hardiesses des chansonniers

et de Jean Goudezki, le < poète chaste rêve, extase ou

action, les formes les plus diverses de la poésie, de la

peinture et de la musique s'épandirent librement. Grâce

à Dieu, le Chat Noir demeura fantaisiste, mais il sut éga-

lement donner d'inoubliables visions, évoquer les plus

glorieuses légendes. « Mystique avec le génial paysagiste

et découpeur d'ombres Henri Rivière il fut bien, sui-

vant l'expression de Jules Lemaitre, « un œil-de-bœuf

ouvert sur l'invisible

Poètes, peintres, dessinateurs, chanteurs, chansonniers,

humoristes, tous rivalisèrent pour faire de t'hostellerie

l'endroit le plus suggestif et le plus gai du monde. Tels

spectacles d'ombres furent d'authentiques merveilles. Au

grand public qui les ignorait le Chat Noir révéla les noms

de Paul Marrot, de Georges d'Esparbès, de Jean Rameau,

d'Armand Masson, d'Ogier d'Ivry, du vicomte de Borelli

et de combien d'autres! Ce fut le tremplin sonore d'où

bondit vers l'Académie la jeune gloire de Maurice Don-

nay. Il fut pour les peintres mieux qu'une exposition.
La réputation de Willette, de Steinlen, de Rivière, de

Caran d'Ache partit du cabaret devenu hostellerie pour

rayonner par le monde. Faut-il nommer aussi mais

je vais en oublier Henry Somm, George Auriol, ces

fantaisistes, le vieux Pille, Lucien Métivet, Louis Bom-

bled, Fernand Fau, toute la théorie enfin des illustrateurs? '?

Lui-même caricaturiste médiocre, Salis fut, pour les

artistes, ses camarades, le lanceur rêvé.

Et, sans parler des « voix chères qui se sont tues »,

Fragerolle, Delmet, Montoya, des vieilles chansons de
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Contrairement aux entrepreneurs de spectacles qui, 
pour l'ordinaire, se plient avec une touchante humtlité 
aux goûts de leurs auditeurs, Salis et les collaborateurs 
qu'il avait groupés autour de lui ne firent jamais aucune 
concession au «mufle», représentant du goujatisme cos­
mopolite. A côté de la note légère, l'art pur eut sa place, 
la première, peut-être. Aux hardiesses des chansonniers 
et de Jean Goudezki, le « poète ch.aste », rêve, extase ou 
action, les formes les plus diverses de la poésie, de la 
peinture et de la musique s'épandirent librement. Grâce 
à Dieu, le Chat Noir demeura fantaisiste, mais il sut éga­
lement donner d'inoubliables visions, évoquer les plus 
glorieuses légendes. « Mystique avec le génial paysagiste 
et découpeur d'ombres Henri Rivière>, il fut bien, sui­
vant l'expression de Jules Lemaitre, « un œil-de-bœuf 
ouvert sur l'invisible ». 

Poètes, peintres, dessinateurs, chanteurs, chansonniers, 
humoristes, tous rivalisèrent pour faire de l'hostellerie 
l'endroit le plus suggestif et le plus gai du monde. Tels 
spectacles d'ombres furent d'authentiques merveilles. Au 
grand public qui les ignorait le Chat Noir révéla les 110111s 
de Paul Marrot, de Georges d'Esparbès, de Jean Rameau, 
d'Armand Masson, d'Ogier d'Ivry, du vicomte de Borelli 
et de combien d'autres! Ce fut le tremplin sonore d'où 
bondit vers l'Académie la jeune gloire de Maurice Don­
nay. Il fut pour les peintres mieux qu'une exposition. 
La réputation de Willette, de Steinlen, de Rivière, de 
Caran d'Ache partit du cabaret devenu hostellerie pour 
rayonner par le monde. Faut-il nommer aussi - mais 
je vais en oublier -- Henry Somm, George Auriol, ces 
fantaisistes, le vieux Pille, Lucien Métivet, Louis Bom­
bled, Fernand Fau, toute la théorie enfin des illustrateurs'? 
Lui-même caricaturiste médiocre, Salis fut, pour les 
artistes, ses camarades, le lanceur rêvé. 

Et, sans parler des « voix chères qui se sont tues », 
Fragerolle, Delmet, Montoya, des vieilles chansons de 
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France, harmonisées par Charles de Sivry, musicien et

causeur exquis, ce fut mais à ceux-là il faudrait con-

sacrer tout un volume la phalange si pittoresque des

chansonniers.

La chanson, cette chose si française, fut un des plus

grands attraits des intermèdes du Chat Noir, attrait d'au-

tant plus vif que chacun, parmi ces chansonniers, avait

sa personnalité et que nul ne ressemblait aux autres.

Fils de boucher, ayant composé ses premiers couplets,

que le soir il chantait dans des goguettes, en allant le

matin livrer la viande paternelle, Jules Jouy avait le

génie de la chanson. Les jambes en manches de veste,

le front bombé, un œil inquiétant par son strabisme, le

mégot pendant à la lèvre, ricanant plus que riant, le

pauvre <:Jumet avec ses soudaines colères vite apai-

sées, cherchait à cacher sous une brutalité aS'eclée une

enfantine timidité. Comme Bruant, n'osant ouvrir la

porte, il y f.ichait un coup de pied.

D'une exceptionnelle intelligence, il s'était fait lui-

même et, dans une très jolie langue, écrivait ses chan-

sons, sans une rature, sur le marbre même de l'impri-

merie, tandis que, à côté de lui, les typos composaient

à la cassé. <s Notre camarade, le bon poète chansonnier

Jules Jouy avait, effectivement, entrepris le tour de

force de publier, soit au Cri du peuple, soit au Parti

Ouvrier, soit au Paris, une chanson quotidienne. Tous les

sujets lui étaient bons. De la scie de café-concert où il

excellait, à l'odelette guerrière, en passant par le scan-

dale ou le procès de la veille, il embrassa tous les genres.

Par-dessus tout, il excellait dans l'adaptation à un air

connu de paroles nouvelles, parfois déconcertantes. An-

cien rédacteur au Ttn~amarre, il tirait d'heureux effets du

calembour et de l'à peu près par exemple cette Attaque

nocturne, <:Crève, bon passant, crèves, ou ce pastiche
de J.-B. Clément
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France, harmonisées par Charles de Sivry, musicien et 
causeur exquis, ce fut - mais à ceux-là il faudrait con­
sacrer tout un volume - la phalange si pittoresque des 
chansonniers. 

La chanson, cette chose si française, fut un des plus 
grands attraits des intermèdes du Chat Noir, attr,ait d'au­
tant plus vif que chacun, parmi ces chansonniers, avait 
sa personnalité et que nul ne ressemblait aux autres. 

Fils de boucher, ayant composé ses premiers couplets, 
que le soir il chantait dans des goguettes, en allant le 
matin livrer la viande paternelle, Jules Jouy avait le 
génie de la chanson. Les jambes en manches de veste, 
le front bon1bé, un œil inquiétant par son strabisme, le 
mégot pendant à la lèvre, ricanant plus que riant, le 
pauvre « J un1et », avec ses soudaines colères vite apai­
sées, cherchait à cacher sous une brutalité affectée une 
enfantine timidité. Comme Bruant, n'osant ouvrir la 
porte, il y f ... ichait un coup de pied. 

D'une exceptionnelle intelligence, il s'était fait lui­
n1ême et, dans une très jolie langue, écrivait ses chan­
sons, sans une rattire, sur le 1narbre mê1ne de l'irnpri­
merie, tandis que, à côté de lu.i, les typos composaient 
à la cassé. « Notrè ca1narade, le bon poète chansonnier 
Jul_es Jouy» avait, effectivement, entrepris le tour de 
force de publier, soit au Cri du peuple, soit au Parti 
Ouvrier, soit au Paris, une chanson quotidienne. Tous les 
sujets lui .étaient bons. De la scie de café-concert où il 
excellait, à l'odelette guerrière, en passant par le scan­
dale ou le procès de la veille, il embrassa tous les genres. 
Par-dessus tout, il excellait dans l'adaptation à un air 
connu de paroles nouvelles, parfois déconcertantes. An­
cien rédacteur au Tintamarre, il tirait d'heureux effets du 
calembour et de l'à peu près : par exemple cette Attaque 
nocturne, « Crève, bon passant, crève,, ou ce pasliche 
de J.-B. Clément : 
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Vous regretterez le beau temps des crises,

Quand, pauvres sans pain et riches gavés,

Nous serons aux prises.

Les drapeaux de Mars flotteront aux brises,

Les drapeaux vermeils sur qui vous bavez,

Vous regretterez le beau temps des crises,

Quand viendra le peuple au haut des pavés.

Souvent, sous sa blague voulue, son cœur apparaissait

et débordait. Nul ne fut moins sceptique. Ce chantre

brutal de la guillotine c'était chez lui une hantise et

une exécution ne pouvait avoir lieu sans qu'il y assistât

a dressé contre l'ignoble outil né de la Révolution

le plus terrible réquisitoire qui jamais ait été

Cynique, sous l'œil du badaud,

Comme, en son boudoir, une fille,

La Veuve se lave à grande eau,

Se dévêt et se démaquille.

Impassible, au milieu des cris,

Elle retourne dans son bouge.

De ses innombrables maris

Elle porte le deuil en rouge.

Après tant d'autres, Jules Jouy est mort fou.

La chanson de cabaret n'est point chose facile. Il faut

se renouveler, compter sur des déboires avant de trouver

celle qui porte, et, quand elle a plu, la répéter inlassable-

ment, durant des mois, à la demande du public. Eugène

Lemercier, qui n'a jamais occupé la place que lui méri-

tait la qualité de ses chansons, a joliment exprimé cette

tristesse du métier d'amuseur

Amuser avec des chansons,

N'est-ce pas une ingrate tâche?

On en écrit de cent façons

Qu'on essaie un soir, puis qu'on lâche;

Mais lorsqu'on a mis la main sur

Celles qui font rire à coup sûr,

Quel triste métier

Pendant dix ans on les rabâche;
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Vous regretterez le beau temps des crises, 
Quand, pauvres sans pain et riches gavés, 

Nous serons aux prises. 
Les drapeaux de Mars flotteront aux brises, 
Les drapeaux vermeils sur qui vous bavez, 
Vous regretterez le beau temps des crises, 
Quand viendra le peuple au haut des pavés. 

• 

Souvent, sous sa blague voulue, son cœur apparaissait 
et débordait. Nul ne fut moins sceptique. Ce chantre 
brutal de la guillotine - c'était chez lui une hantise et 
une exécution ne pouvait avoir lieu sans qu'il y .assistât 
- a ·dressé contre l'ignoble outil né de la Révolution 
le plus terrible réquisitoire qui jamais ait été : 

, 

Cynique, sous l'œil du badaud, 
Comme, en son boudoir, une fille, 
La Veuve se lave à grande eau, 
Se dévêt et se démaquille. 
Impassible, au milieu des cris, 
Elle retourne dans son bouge. 
De ses innombrables maris 
Elle porte le deuil en rouge. 

Après tant d'autres, Jules Jouy est mort fou. 
La chanson de cabaret n'est point chose facile. Il faut 

se renouveler, compter sur des déboires avant de trouver 
celle qui porte, et, quand elle a plu, la répéter inlassable­
ment, durant des mois, à la demande du public. Eugène 
Lemercier, qui n'a jamais occupé la place que lui méri­
tait la qualité de ses chansons, a joliment exprimé cette 
tristesse du métier d'amuseur : 

Amuser avec des chansons, 
N'est-ce pas une ingrate tâche? 
On en écrit de cent façons 
Qu'on essaie un soir, puis qu'on lâche; 
Mais lorsqu'on a mis la main sur 
Celles qui font rire à coup sO.r, 

Quel triste métier : 
Pendant dix ans on les rabâche; . 

~ 
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Quel triste métier

Que le métier de chansonnier 1

Les mains dans les poches, zézayant et si amusant,

il y eut Maurice Mac Nab, préoccupé, comme son frère

Douglas, de spiritisme, et que dévorait la phtisie, Victor

Meusy, semblant presque écrire pour les jeunes filles

quand il existait encore des oies blanches, Xanrof,

dont les chansons assurèrent le succès d'Yvette Guilbert,

si intelligente et si fine diseuse, Léon Durocher, le « vieux

Gaulois qui, avec une belle conviction, chantait sa

Bretagne et Montmartre, puis ce bon petit Pierre Tri-

mouillat le « baron Trimouillat clamait Salis– qui,

aimable, bon et serviable, apportait avec son filet de voix

comme un écho désuet et charmant du Caveau.

Pour terminer ce défilé en beauté, voici venir, frères

siamois du succès, tradition vivante du Chat Noir, Jac-

ques Ferny, impassible, semblant passer au laminoir les

strophes de la Visite présidentielle et de l'Ecrasé, Domi-

nique Bonnaud, explorateur, poète, chroniqueur, chan-

sonnier, successeur de Salis en matière de boniment, et

déplorant déjà la chute de sa luxuriante chevelure, Vin-

cent Hyspa, semeur de gaieté

Il est quatre heures du matin

Sur le boulevard de mon crâne;
Le Temps, balayeur à tous crins,
En a fait la surface plane.

La chanson, passée par la suite au rang d'intermède,

donna naissance aux « ombres qui devaient assurer la

fortune et la vogue du Chat Noir. Un beau soir, l'idée

vint, entre camarades, de tendre une serviette devant

le guignol lyonnais qu'y avait apporté Auriol. Tandis que

Jouy chantait ses Sergots, on s'amusa à les faire défiler,

en transparence, découpés dans un carton par Henri

Rivière.

C'était une première réalisation, améliorée bientôt par
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comme un écho désuet et eh.armant du Caveau. 

Pour terminer ce défilé en beauté, voici venir, frères 
siamois du succès, tradition vivante du Chat Noir, Jac­
ques Ferny, impassible, semblant passer au laminoir les 
strophes de la Visite présidentielle et de !'Ecrasé, Domi­
nique Bonnaud, explorateur, poète, chroniqueur, chan­
sonnier, successeur de Salis en matière de boniment, et 
déplorant déjà la chute de sa luxuriante chevelure, Vin­
cent Hyspa, semeur de gaieté : 

Il est quatre heures du matin 
Sur le boulevard de mon crâne; 
Le Temps, balayeur à tous crins, 
En a fait la surface plane. 

La chanson, passée par la suite au rang d'intermède, 
donna naissance aux « ombres » qui devaient assurer la 
fortune et la vogue du Chat Noir. Un beau soir, i'idée 
vint, entre camarades, de tendre une serviette devant 
le guignol lyonnais qu'y avait apporté Auriol. Tandis que 
Jouy chantait ses Sergots, on s'amusa à les faire défiler, 
en transparence, découpés dans un carton par Henri 
Rivière. 

C'était une première réalisation, améliorée bientôt par 
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la substitution du zinc au carton. Les progrès furent ra-

pides. A la chanson succédèrent de petites pièces. En

1885 furent donnés la Berline de l'émigré et l'Eléphant,

dus au crayon de Henry Somm, puis, en fin d'année, une

première version, sous le titre de 1808, de l'Epopée de

Caran d'Ache.

Les ombres japonaises avaient déjà remplacé le gui-

gnol à leur tour, elles allaient faire « place au théâtre

Henri Rivière a, en effet, bouleversé la technique des

ombres, créé des plans, dessiné des paysages, rendu de

troublants effets de lumière. Sa Tentation du grand saint

Antoine obtient, dans le courant de 1886, un succès

mérité auquel est associée la Potiche de Henry Somm.

Dans la dernière semaine de décembre est donnée la

première de l'Epopée. Cette fois, le triomphe est complet.

Salis se surpasse dans le commandement des régiments

qui se succèdent, on applaudit à tout rompre, on crie

« Vive l'Empereur! L'A~e d'or de Willette, le Fils de

l'eunuque de Somm, Une partie de whist de Sahib conti-

nuent ce succès.

En 1888, Albert Robida, par une de ces anticipations

qui lui sont familières, fait, dans la Nuit des temps, ap-

paraître sur l'écran « Paris transformé par la guerre

aérienne une « invasion et un « combat aérien

Le public rit, amusé nul ne soupçonne l'aéroplane et

ce que sera la prochaine guerre.

En 1889, sans attendre son centenaire, Louis Bombled

célèbre la Conquête de l'Algérie et c'est une gracieuse
évocation par Henry Somm (De Cythère à Montmartre)

de l'amour, à travers le temps, les modes et le roman.

Les ombres du Chat Noir ont atteint leur apogée

après l'Epopée, la Marche à l'Etoile (1890). Henri Rivière

est parvenu, semble-t-il, au summum de son art. Musi-

cien et peintre, Fragerolle et Rivière obtiennent un égal
succès. Le public ne sait lequel il doit le plus applaudir
du chanteur et du créateur de la marche nocturne des
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pécheurs vers l'Etoile. Avec justice, il les acclame tous

les deux.

Et ce fut le triomphe du poète. Connu et déjà apprécié

des habitués du Chat Noir, par un de ces coups de maître

qui décident de la destinée d'un homme, Maurice Donnay

se révèle, à un public d'élite, le 9 janvier 1891, avec cette

délicieuse Phryné, où il avait mis son âme de poète, sa

blague et sa gouaille. Dans ces « scènes grecques s-,

comme, en fin d'année, dans AtHeurs (Revue symbolique
en 20 tableaux), il y avait de la fantaisie ailée de Henri

Heine. Dans ces vers qu'il disait si bien, Maurice Donnay

apportait une note nouvelle que n'étaient point parvenues

à obscurcir les équations, les logarithmes et les épures
de l'Ecole Centrale.

Le lendemain, la presse, à commencer par le Figaro,

fut unanime à célébrer l'oeuvre du jeune maître, repro-

duisant, comme une pièce d'anthologie, le couplet de

l'avocat Hypéride à la courtisane

0 Phryné, ne crains rien. Autrefois dans Athènes,

Pour être un orateur éloquent, Demostliènes

Se promenait au bord de la mer en courroux,

Et là, parmi les vents, en suçant des cailloux,

Jetait aux flots hurleurs une longue harangue.

Or, toi, tu m'as donné pour délier ma langue

Mieux que de vils cailloux, les pointes de tes seins,

Cailloux roses, cailloux fleuris, où par essaims

Se posent les baisers des lèvres butineuses.

On présume quel enthousiasme dut susciter dans Ail-

leurs, chez Jean Lorrain, l'Eros vanné autre succès

d'Yvette Guilbert

Je suis le fruit d'un rendez-vous

Pris dans une arrière-boutique

Par un bookmaker au poil roux

Avec un trottin eMorotique,

Et vieux malgré mes vingt années,

Usé, blasé, car je suis né
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Mieux qùe de vils cailloux, les pointes de tes seins, 
Caillo11x roses, cailloux fleuris, où par essaims 
Se posent les baisers des lèvres butineuses. 

On présume quel enthousiasme dut susciter dans Ail­
leurs, chez Jean Lorrain, I'Eros vanné - autre succès 
d'Yvette Guilbert : 

Je suis le fruit d'un rendez-vous 
Pris dans une arrière-boutique 
Par un· bookn1aker au poil roux 
Avec un trottin chlorotique, 

Et vieux malgré mes vingt années, 
Usé, blasé, car je suis· né 
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Sur un lit de roses fanées

Et je suis un Eros vanné.

Pauvre Lorrain, c'était faisandé à point pour lui plaire.
Mais Maurice Donnay, « avec son visage ambré, ses che-

veux bleus, le portrait est de Paul Bourget ses yeux
noirs et doux, ses lèvres bonnes sous la moustache tom-

bante, sa voix caressante et paresseuse était d'une

autre complexion. Sans se soucier des <: morphinées en

quête de frissons nouveaux épris de belle langue, de

théâtre et de vérité, il suivit le chemin fleuri que la re-

nommée traçait devant lui et sut demeurer aussi simple

que par le passé. Jamais succès n'avait été si mérité.

Mais le temps marche, « oh! combien vite! spécifiait

le récitant Maurice Donnay. A peine me reste-t-il le loisir

de signaler, à côté du Roland de Georges d'Esparbès, trois

gros succès, le Carnaval de Venise de Louis Morin (1891),

l'Enfant prodigue de Fragerolle et Rivière, et dudit Fra-

gerolle, assisté de Vignola, ce Sphinx (1896), qui fut un

peu le chant du cygne du Chat Noir.

Cependant tout lasse, et, plus encore, tout casse. Si

solide qu'il eût été, l'organisme de Rodolphe Salis n'a pu
résister à sa vie de tavernier. Les années de champagne

comptent double, elles aussi, les nuits de Montmartre,

les multiples bocks vidés d'un seul trait qu'il ne pouvait

refuser, à moins de blesser les clients qui l'invitaient.

Courageux, sous le coup du fouet du succès de la soirée

à assurer, il montrait, oubliant les tiraillements de son

estomac, la fatigue de tout son être, une verve et un brio

qui trompaient les étrangers. Pourtant il était à bout et

aspirait au repos. Certains soirs, la barbe d'un blond plus

pâle, la voix plus enrouée, Horace Valbel le remplaçait
« ersatz s< dont nul n'était dupe, ou encore, Parnassien

attardé, apportant dans cet office une componction suran-

née, le poète Adrien Dézamy. Puis des défections l'attris-

tèrent, une partie de ses pensionnaires l'avaient quitté,

pour aller fonder une contrefaçon qui ne réussit point.

284 MERCVRE DE FRANCE-1-XII-1931 

Sur un lit de roses fanées 
Et je suis un Eros vanné. 
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Une nouvelle équipe de chansonniers les remplaça.

C'était encore la « bonne chanson

Et vinrent les tournées. Dans l'intervalle, heureux de

quitter son appartement de la rue Germain-Pilon, où il

.étouffe, Salis se réfugie, près de Châtellerault, en son châ-

teau de Naintré, où, à l'ombre d'un très authentique

donjon, il aspire l'air de la campagne. Il n'est plus que

gentilhomme. A bout de bail à son tour, l'hostellerie

après le cabaret a été abandonnée, une partie des collec-

tions entassée rue Germain-Pilon. Le reître peint par La

Gandara a renoncé aux vanités du monde, même à cette

rosette violette que, si longtemps, il a indûment portée.

Sa carte est maintenant ainsi libellée

RODOLPHE SALIS

Ci-devant Directeur du <: CHAT NOIR D

Ancien Officier d'Instruction Publique

Puis vint la dernière tournée. Outre Salis et sa femme,

elle est composée de Dominique Bonnaud, de Gabriel

Montoya, qui récitera Phryné et Ailleurs, reproduisant à

merveille la diction et jusqu'aux intonations de Donnay,

pour tracer ensuite un lamentable récit du Roman comi-

que du Chat Noir, de Milo de Meyer, de Clément Georges,

de J. Mulder, de Chantrier, du fidèle machiniste Jolly. La

petite troupe quitte Paris le 11 mars 1897 et donne le soir

même à Versailles sa première représentation. A peine

remis des fatigues de sa précédente tournée, Salis, qui ne

mange plus, torturé par une incoercible diarrhée, tient à

faire l'écrasant boniment de l'Epopée. Il en est de même

le lendemain à Châteaudun. Malgré les remontrances de

Montoya, qui se souvient avoir dans son portefeuille le

parchemin de docteur en médecine, Rodolphe Salis, le

teint jaune, les traits crispés, après une syncope qui a

marqué l'entr'acte, cherche à lancer pour la dernière fois

les terribles commandements du drame napoléonien. Il

est haletant, à peine si sa voix porte.
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Le 14, à Angers, il est forcé de s'aliter. Un médecin a

été appelé et diagnostique une tuberculose intestinale à

marche rapide. Tandis que, à la Bodinière, Domimque

Bonnaud assure la marche de la représentation et se

révéla un incomparable bonimenteur, Mme Salis décide

de ramener son mari à Naintré cinq heures de trajet

par un train omnibus dès qu'il sera transportable.

La fin est proche. Transporté à Naintré le 17 mars,

Rodolphe Salis y meurt le 19 à trois heures du matin,

après avoir jeté un dernier regard à ses collections et à sa

bibliothèque. Jusqu'au bout, il avait eu sa tête, s'inquié-

tant de la tournée en cours, rêvant de nouveaux spec-

tacles.

Ce même jour, on enterrait à Saint-Laurent le pauvre

Jules Jouy qui, enfin, avait achevé de mourir. Divulguée

par un télégramme apporté par Pierre Delcourt, la nou-

velle de la mort de Salis eut tôt fait de se répandre. On

causa, épilogua, remua des souvenirs. A beaucoup, une

anecdote, futile en elle-même, revint en mémoire. C'était

un après-midi, au Chat Noir; descendant l'escalier, Jules

Jouy tomba.

Que ne t'es-tu cassé la. tête! dit brusquement Salis,

dont l'aménité était parfois médiocre.

Mais Jouy, déjà relevé

Tu sais, Salis, ne désire pas ma mort tu me sui-

vras dans les vingt-quatre heures.

Coïncidence, réminiscence d'un mot historique, la pré-
diction était réalisée.

Hélas! combien sont morts parmi ceux qui égayèrent

le Chat Noir de leur talent, de leur fantaisie et de leur

jeunesse! A la veille du cinquantenaire du cabaret du

boulevard Rochechouart, le compte des survivants serait

plus facile à établir. Cherchons-les Jean Ajalbert,

George Auriol, Karl Boès, Dominique Bonnaud, Fé-

licien Champsaur, Rodolphe Darzens, Maurice Donnay,
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- Tu sais, Salis, ne désire pas ma mort : tu me sui­

vras dans les vingt-quatre heures. 
Coïncidence, réminiscence d'un mot historique, la pré­

diction était réalisée. 
• : ·.; ·,-· 1 

Hélas! combien sont 1norts parmi ceux qui égayèrent 
le Chat Noir de leur talent, de leur fantaisie et de leur 
jeunesse! A la veille du cinquantenaire du cabaret du 
boulevard Rochechouart, le compte des survivants serait 
plus facile à établir. Cherchons-les : Jean Ajalbert, 
George Auriol, Karl Boès, Dominique Bonnaud, Fé­
licien Champsaur, Rodolphe Darzens, Maurice Donnay, 
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Georges d'Esparbès, Jacques Ferny, Franc-Nohain, Vin-

cent Hyspa, Louis Le Cardonnel, Eugène Lemercier,

Paul Morisse, Raoul Ponchon, Jean Rameau, Gustave

Rivet, Henri Rivière, Xanrof, d'autres que j'oublie. La plu-

part n'ont pas trop mal réussi, comme on voit. Est-ce

tout? Parmi les habitués, les plus réguliers des habitués,

il en est qui, sans avoir jamais tenu les premiers rôles,

firent partie intégrante de la maison et ont encore bon

pied, bon œil, mon vieux camarade Pierre Delcourt, par

exemple, intarissable quand il s'agit d'évoquer les souve-

nirs du Chat Noir, ou encore cet excellent Pellet, toujours

le même, sinon qu'il a renoncé au bord plat et que des

fils d'argent parsèment sa barbe. Salis l'avait baptisé <:le

docteur ». Ce titre honorifique lui est resté et ce doctorat

impromptu semble lui avoir porté bonheur.

PIERRE DUFAY.
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