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AJUSIQUE 

La Troisième Symp{wnie, en sol mineur, d'Albert Roussel. - Le ~ 
chronisme » des premières auditions. - Pour que l'on revienne au dia· 
pason normal. 

Les échos du très. grand succès remporté à Boston par la 
Troisième Symphonie (en sol mineur) d'A.lbert Roussel pi· 
quaient notre curtosité. Au début de l'hiver dernier, Serge 
Koussewitzky, en effet, l'avait jouée avec ce soin qu'il apport& 
à monter les œuvres commandées aux musiciens du Vieu,x 
Monde dont il s'est fait l'ambassadeur sur le Nouveau Conti· 
nent (cette année, ce sera le tour de Florent Schmitt, et le 
Boston Symphony Orchestra doit avoir la primeur d'une 
œuvre importante pour piano et orchestre). Albert Ro~sel, 
qui avait fait le voyage, fut acclamé, et l'entliousiasme, nous 
dit-on, ne fut point provoqué par la présence du maître, mais 
par la force, par ~a beauté de sa symphonie. A Paris, dans la 
trop petite salle Gav~au, pleiue à crou1er, celle-ci valut à son 
auteur un vrai triomphe : elle s?impose par de tels mérites, et 
si nets, si éclatants, qu'elle est apparue comme un chef· 
d'œuvre. Après la Suite en fa, après le Psaume, Albert Roussel 
nous donne une pai,tition où se résument; en quelque sorte, 
ses qtlalités - une partition qui est lin aboutissement, une 
somme, et qui dans sa concisibn (elle n'exige pas plt1s d?une 
demi-heure pour l'exécution) rappelle avec urie merveilleuse 
clarté tout ce que nous aimons dans son auteur, tout ce qu'il 
apporta, pour l'enr~chir, à la musique fran_çajse. Œuvre 
d'une maîtrise accomplie, où chaque détail, pris en lui-même, 
est digne d'attention, et pourtant œuvre largement conçue, sur 
le plan classique mais, sans développements ni redites, la 
Symphonie en sol· mineur se compose de qu-atre mouvements: 
allegro, adagio, scherzo, allegro con spirito. 

Le premier mouvement marque, dès le début, un rythme 
vigoureux, inscrit dans une mesure à trois temps. Volontaire, 
énergique, ce thème qui reviendra souvent, alterne avec de 
charmantes arabesques dessinées par les flûtes, les bois, les 
trompettes bouchées. Tout cela est franc, joyeux, agreste : 
une danse de paysans dans la lumière d'un beau jour d'été. 
Aucune équivoque : le rythme souverain entraîne un cres· 
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cendo puissant. Ainsi, dès l'abord, se trouvent nettement 
exprimées les intentions de l'auteur. 

Le deuxième mouvement débute par un large adagio d'une 
poésie intense et passionnée, dont le thème essentiel est 
confié aux violons; mais bientôt apparaît un fugato alerte, 
sans nulle lourdeur, et comme transparent. Il oppose 
au sentiment élégiaque du premier thème une force ryth­
mique qui cède à son tour devant la reprise de la première 
idée terminant cette superbe page. 

Le Scherzo vivace, à trois-huit, est d'une légèreté et d'une 
grâce charmantes, mais sans la moindre mièvrerie. Lui aussi, 
comme le premier mouvement, laisse à l'auditeur cette impres­
sion de santé et de joie rustiques vraiment rafraîchissante. 
L'art, dont on s'émerveille à la lecture, se fait oublier à l'audi. 
tion. Pour ce mouvement de valse rapide, les divers groupes 
d'instruments mènent la danse tour à tour. Leurs entrées sont 
réglées avec une exemplaire habileté. 

Ce sont les bois qui attaquent le finale, allegro con spirito, 
une sorte de rondeau dont le refrain serait formé par le 
thème rapide et nettement rythmé, mais qu'interrompt dans 
son développement un court andante, confié au violon solo. 
Puis les thèmes déjà rencontrés reparaissent, se mêlent, s'op­
posent. L'œuvre entière se résume brièvement, avant de se 
conclure par un triple rappel du thème initial de cinq notes 
qui a traversé toute la symphonie. 

Mais aucune analyse ne saurait donner l'idée d'un ouvrage 
comme celui-ci. Il vaut par son architecture autant que par 
les détails. Rien, aussi bien dans le plan général que dans son 
développement, ne semble inutile : l'écriture est nette, serrée, 
d'une fermeté et d'une unité qui la placent hors des atteintes 
du temps. Un art si personnel, si parfaitement dépouillé de 
tout ce qui semble un sacrifice ,au goût du moment, est d'em­
blée classique. Mais ce n'est pas seulement la forme qui l'as­
sure de vivre, c'est encore et surtout la pensée qui l'anime. 
Rien de « littéraire », ici; c'est-à-dire que nous voici devant 
une symphonie pure, devant une musique qui ne vise point à 
décrire quelque objet. Elle n:en est pas moins riche d'images 
et d'idées, au contraire. Elle impose, tyranniquement, la vo­
lonté de son al).teur. Et celui-ci, ne l'oublions pas, a écrit Je!! 
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Evocations et manie en maître les « couleurs '> de la poly­
phonie orchestrale; il ne renonce pas à sa brillante palette; 
jamais, au contraire, il n'a montré plus d'habileté dans le 
choix des timbres que dans cette œuvre d'une rare éléva­
tion. 

Elle a trouvé en Albert Wolff un interprète digne d'elle. 
L'exécution en fut remarquable. Mais on ne comprend point 
qu'elle ait été éphémère. Comment, voici une salle toute vi­
brante d'émotion, et qui acclame sans fin une œuvre et son 
auteur, voici un succès de bel et franc aloi, un moment où, 
par la vertu si rare du mérite unanimement reconnu, tout le 
monde souhaite de réentendre l'ouvrage qui vient d'être joué, 
et il va falloir attendre de longs jours avant de retrouver 
cette Symphonie sur les programmes? Tant d'efforts, tant" de 
travail aux répétitions, n'~mront donc servi qu'à nous donner 
un regret? Et q~1el est l'amateur de· musique, l'habitué des 
concerts si familier qu'il soit avec l'orchestre, capable de 
comprendre en toutes ses finesses une telle œuvre dès le pre­
mier contact? Je sb.is quelles sont les difficultés avec lesquelles 
les chefs d'orchestre doivent compter. Mais pourtant, lors­
qu'ils se donnent la peine de monter un ouvrage aussi impor­
tant que cette Troisième Symphonie d'Albert Roussel, ne se­
rait-il pas tout naturel que le public püt l'entendre une 
seconde fois la semaine qui suit - sinon le lendemain même 
de la première audition? 

Nous souffrons d'un mal auquel il est urgent de- porter 
remède. Il a son origine dans la concurrence que se font 
nos sociétés symphoniques : il faut varier les programmes 
pour attirer les amateurs. Soit. Mais d'où vient alors que 
chaque dimanche, à la même heure, on leur offre les mêmes 
œuvres ici et là, et qu'une sorte de fatalité détermine, là 
comme ici, le « synchronisme » parfait des œuvres nou­
velles? Le même jour, au même instant, on attaque en deux 
salles différentes la Deuxième Symphonie de Vincent d'Indy, 
qui, par une étonnante fatalité, va rester ensuite pendant cinq 
ou six ans dans les archives de nos associations. Et pareille­
ment, c'est à six heures précises qu'au Châtelet, à droite et à 
gauche de la fontaine du Palmier, qu'au Théâtre des Champs­
Elysées et à la Salle Pleyel, les musiciens exécutent les quatPe 
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poèmes symphoniques donnés un beau dimanche pour la pre­
mière fois au public parisien. S'il n'y avait que les critiques 
mis ainsi dans l'embarras, le mal serait déjà déplorable, 
mais ce qui est pire c'est que le nombre des mélomanes n'est 
pas si grand que l'on puisse sans inconvénient les dérouter 
de la sorte. N'avons-nous pas vu la saison dernière la Dam­
nation de Faust affichée le même dimanche par deux sociétés 
rivales? Tant qu'on n'aura pas développé le goût de la mu­
sique (j'entends de la bonne musique) dans le peuple, tant 
qu'on persistera dans les écoles à regarder l'art sonore 
comme un « art d'agrément », et que l'on continuera de 
traiter officiellement la musique en parente pauvre, nous ne 
pourrons faire vivre sept ou huit associations symphoniques 
à Paris. La musique, si élevée qu'elle soit, n'échappe pas aux 
lois terrestres et subit comme toutes choses humaines les 
conditions de l'offre et de la demande. Il est incontestable 
que l'offre, présentement, est hors de proportion avec la de. 
mande. Au lieu de ces huit ou dix orchestres, mieux vaudrait 
n'en avoir que quatre ou cinq où l'on prît sérieusement la 
peine de répéter. Car il faut bien en convenir, on nous 
donne trop souvent des exécutions imparfaites. La bonne 
volonté des exécutants n'est point en cause, mais l'insuffisance 
des moyens : on manque de temps parce qu'on manque 
d'argent, hélas! Un moment viendra, sans doute, où l'on 
s'apercevra qu'on manquerait moins d'argent si l'on consa­
crait tout le temps nécessaire à mettre parfaitement au point 

les programmes ... 
Il faudrait donc que les associations se missent d'accord, 

C'est difficile? Sans doute. Mais c'est, assurent de bons esprits, 
la seule chance de salut. 

Un autre accord souhaitable serait celui du diapaGon. Il 
existe, depuis 1858, un diapason légal, déterminé par une 
commission de physiciens, de musiciens et de fonctionnaires 
des Beaux-Arts. Ce diapason a fixé la hauteur du la à 870 vi­
brations simples. Tous les pays d'Europe ont, par une conven­
tion, signée à Vienne en 1885, « adhéré > à ce diapason. Eh 
bien, aujourd'hui, presque tous les orchestres jouent un quart 
de ton, parfois un demi-ton au-dessus. Si vous avez l'oreille 
;.;ensible, vous souffrez d'entendre exécuter dans un ton 
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indécis les œuvres classiques dont les auteurs, précisément, 
ont choisi leur ton parce qu'il convenait exactement à l'ex­
pression de leur sentiment. Les tons ont une « personnalité " 
- comme les couleurs. Transposer, c'est presque Hmjours 
trahir. Pourquoi donc trahit-on les maîtres, dè propos déli· 
béré_, dans IJQS concerts? Parce que les virtuoses de l'archet 
l'exigent : en remontant le la, Us obtiennent des effets pl\ls 
brillants. Mais cette raison est détestable. Peut-on obliger, 
pareillement, les soprani à surtendre leQrs cordes vocales? 
L'absurdité de ces errements est évidente. Hécemment, a,près 
un concerto de violon, on a régalé l'assistance d'une Sym­

phonie en la, de Beethoven, transposée en si bémol. Il y a 
sans doute beaucoup de gens que cela ne gêne pas ... Mais j'ai 
eQ l'occasion, en sortant, d'écouter les protestations d'un de 
nos maîtres. Elles étaient véhémentes. 

Je n'espère pas réussir à persuader les chefs d'orchestre. 
Mais, comme dit l'aQtre, il n'est pas nécessaire d'espérer pour 
entreprendre ... 

RENÉ DUMESNIL. 

ART 

Exposition Fernand Maillaud : galerie Sélection. - Exposition Goulinat t 
galerie Charpentier. - Exposition C. F. Maks : galerie Bernhehn-Jeune. -
Exposition Selmershelm-Desgranges : galerie l\odrigue Henriques. - Ex­
positiop. Madeleine Vaury : galerie Carmine. 

De toute l'œuvre de Fernand Maillaud émane un parfum 
de sincérité robuste. Mettons que ce parfum soit de thym, de 
flouves, de ces nombreuses fleùrs q~ü parent les champs d'un 
~emis de couleurs et d'odeurs discrètes. Et cela sera)t vrai 
surtout pour ses tableaux de la Creuse, où seul le bruit de 
quelque moulin casse le silence dont Maillaud se révèle 
l'interprète recueilli. Mais d'avoir aimé ces paysages du Berry 
et de la Marche dans leur intimité et dans leur rêverie agt·este, 
calme, sans mélancolie soleilleuse, sans excès de lumière, 
Maillaud n'en a pas moins compris le travai,l de l'homme et 
ses repos, et sa Moisson dans la Creuse est un large panneau 
où parmi la paisible nature se modèle à traits accentués le 
labeur rural. Après le Berry, la Provence a conquis Maillaud 
et les pages de lumière se sont accumulées auprès des che­
JUins de forêt , alJJÇ f~~~iU(vres !)errées, qui parfois maintiennent 
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