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rideaux de hauts arbres, et aussi le charme étoilé des pom-
miers en fleurs. La fraicheur de lumiére de ces paysages
de printemps est infiniment séduisante.

Mme Jeanne Pouge peint les fleurs avec beaucoup de gofit
et de vérité. Elle étudie les rapides, on pourrait dire les
subites variations de la lumiére a Paris qui modifient si
soudainement et profondément Patmosphére des aspects de
la ville. A ce point de vue, son étude de paysage de Seine
un peu agitée par le gros temps, 4 la pointe de I'ille du Vert-
Galant, est remarquable.

Antoine de Sypiorski groupe sur une table des livres aux
reliures fauves, et de ces gros oursons et de ces chiens
minuscules que Pon donne aux enfants et qui ne manquent
point d’une certaine plastique lourde, mais amusante. Il en-
toure ces éléments contrastés d’une belle lumiére unifiante.
Un tableau de fleurs présente des tiges et des fleurs comme
ciselées dans la vérité trés étudiée de leur forme et de leur
jet, et peu de tableaux de fleurs sont aussi scrupuleusement
exacts sans que cela nuise le moins du monde a I'’émotion
esthétique, Une petite marine, un port a Iile d’Yeu, vu a
contre-jour, est une trés délicate image de calme complet et
de paix persuasive.

La personnalité et la fantaisie de Mlle Guidette Carbonell
s’affirme dans ses céramiques de goit parisien et aussi de
réverie orientale, avec le brin de chimeére d’un esprit touché
de poésie personnelle & une artiste toute jeune qui s’amuse
aux premiéres allées du jardin des réves. Des petits groupes
et des dnimaux isolés, plausibles et amusants, constituent
autant de trouvailles d’un humour logique et gracieux.

GUSTAVE KAHN.

MUSIQUE

La question de 1’Opéra. — Opéra-Comique : premiére représentation du
Roi Bossu, opéra-comique en un acte, paroles de M. Albert Carré, musique
de Mlle Elsa Barraine; reprise des Pécheurs de Perles, opéra en trois actes,
livret de E. Cormon et Michel Carré, musique de Georges Bizet. — Concerts
divers : cuvres nouvelles de MM, Serge Prokofieff, Claude Declvincourt,
Henri Tomasi.

Qu’on me permette de rappeler les derniéres lignes de mon
compte rendu d’Elekira :
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Un théitre, disais-je en parlant de 1’0Opéra, ol I’'on accomplit
de tels efforts, ot ’on réussit si complétement de telles présen-
tations, une troupe qui compte dans ses rangs, et non point spé-
cialement engagés pour quelque éphémére gala, des artistes
comme Mmes Germaine Lubin, Hoerner, Lapeyrette et M. Singher,
concourent grandement a4 maintenir le renom artistique de notre
pays. Et cela, il serait bon que, pas plus que les snobs, les poli-
ticiens ne PPoublient...

Depuis que ces lignes ont été écrites — et avant méme
qu’elles fussent publices — M. Jacques Rouché était
contraint de donner sa démission, précisément parce que
les politiciens, dans notre beau pays, refusent ohstinément
de s’intéresser aux choses de l'art, de les considérer comme
une part du patrimoine national, et regardent la musique
comme un passe-temps dépourvu de toute valeur, une distrac-
tion d’apreés-diner pour vieux messieurs snobs qui, n’étaient
les traditions, iraient tout aussi bien aux Folies-Bergére qu’a
I’Opéra. La musique, en France, est et continuera longtemps
d’étre la parente pauvre des autres arts. G’est ainsi.

Jespére qu’au moment ou paraitra cet article, les pouvoirs
publics (pouvoirs trop souvent impuissants) auront accompli
le geste qui remettra pour un moment les choses et les gens en
place. Je veux le croire, puisque Descartes affirme que le
bon sens est la chose du monde la mieux partagée. Mais on
nous a montré que Plutarque a menti. Il se peut que Des-
cartes nous trompe pareillement. Essayons de regarder le
probléme d’un peu haut : quelle que soit la solution qu’on lui
donne, bien des faits, hélas! demeurent les mémes...

Ces faits sont simples : M. Jacques Rouchg, qui a pris la
direction de I'Opéra au moment ou la guerre a éclaté et qui
a traversé, au prix de sacrifices pécuniaires énormes, toute la
période d’aprés guerre, se voit, en raison de la crise actuelle,
obligé de se retirer. Or, ce directeur-mécéne qui a englouti
dans la gestion de ce thédtre national toute une fortune, monté
ou repris des ceuvres comme Antar, Padmavati, La Légende
de Saint Christophe, Les Troyens, La Tragédie de Salomé,
Daphnis et Chloé, Guercceur, La Tour de Feu, Le Mas, Marouf,
Arlequin, La Naissance de la Lyre, Esther, Salamine, L’Heure
espagnole, Persée et Androméde, fait connaitre en France Le
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Chevalier a la Rose, Elektra, Le Coq d’Or, reconstitué le ré-
pertoire, remis en honneur Hippolyte et Aricie, Castor et
Pollux, Iphigénie en Tauride, — eh bien, le beau soir qu’il
est obligé de démissionner si le gouvernement ne l’aide a
traverser la crise, le ministre le remercie en laissant paraitre
une interview ou se trouvent ces mots : « M. Rouché veut s’en
aller. A son aise! S’il établit un bilan de ses dépenses et de
ses bénéfices matériels et moraux depuis son entrée a I'Opéra,
il pourrait en toute justice faire figurer au chapiire des avan-
tages cerfains honneurs et non des moindres dont il a béné-
ficié grace a son mérite, certes, mais aussi a sa fonction. »
(Le Temps, 16 mars 1932, derniére heure.)

Nous avions souvent entendu parler de P’Etat-Providence.
Griace a M. Mario Roustan, nous connaissons maintenant
IEtat... profiteur (un autre mot venait sous ma plume). Ainsi
donc, au moment de faire les comptes, on met en balance le
ruban de la Légion d’honneur (je ne parle pas du fauteuil de
PInstitut ot le ministre n’a rien a voir) et ’argent dépensé;
on estime 4 tant de millions le prix d’une cravate. L’Etat met
en prison les trafiquants de décorations, mais ses ministres
pensent et déclarent que la Légion d’honneur peut figurer
dans les colonnes d’un bilan, en toute justice. Nous sommes
quelques-uns qui voulons continuer de croire, en dépit du
mauvais usage qu’on en fait, qu'elle récompense encore quel-
quefois le mérite, et nous estimons que les mérites artistiques
de M. Rouché étaient assez éclatants pour lui avoir valu cette
récompense — hors de toute question d’argent. Il est vrai que
nous ne jugeons point les choses en politiciens. Vues du Café
du Commerce, elles peuvent sembler trés différentes.

Ce point de vue, M. Clément Vautel s’y est naturellement
placé. La crise de I’'Opéra lui a inspiré un de ses meilleurs
articles — une sorte de chef-d’ceuvre. On y trouve tous les
arguments : <« les scénes musicales n’appartiennent qu’au
passé; elles se meurent, elles sont mortes; 1'Opéra est une
fleur de civilisation ancienne manieére; les nouvelles couches
ne croient pas a 'amour qui inspire de longs duos; les vieux
messieurs et les jeunes aussi préférent les danseuses vétues
tout juste d’un cache-sexe; I’Opéra n’est plus un des centres
vivants de la vie parisienne et le batiment de Garnier est
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devenu une sorte de musée ou 1’on respire, avec la poussiére,
Podeur d’un passé a jamais révolu; I’Etat ne peut pas ren-
flouer tous les vaisseaux naufragés, car il y en a des flottes.
Nos grandes boites & musique seraient d’ailleurs moins en
danger si l'ordre et 1’économie y régnaient, si les exigentes
vedettes étaient invitées a garder la mesure et si les compo-
siteurs se montraient capables de renouveler un répertoire
terriblement rengaine ». Et voila. Voild prouvé, une fois de
plus, que M. Clément Vautel a beaucoup d’esprit. Mais c’est
malheureusement, une fois de plus, de I’esprit 4 bon marche.
Les propos du ministre étaient inconvenants. Ceux de M. Vau-
tel ne sont que d’une lourdeur bien plaisante : il faut respec-
ter la hikrarchie...

Pourquoi les relever? Parce que cette fagon de traiter les
choses sérieuses avec cet esprit de blague, qui est le propre
de M. Vautel, est un mal trés dangereux. Il est tellement
facile de parler ainsi, et cela pose si bien son homme! Ces
opinions moyennes, ces flatteries prodiguées chaque jour a
la masse ignorante, ce parti pris de dénigrer tout ce qui
s’éléve, de nier tout idéal, d’abaisser tout ce qui est généreux
et désintéressé, de ramener toutes choses au calcul mesquin
et au jeu des intéréts, est irritant, S’agit-il d’art, de musique,
on évoque le music-hall, on parle de cache-sexe, on injurie
ensemble les artistes lyriques et les compositeurs, ces « ve-
dettes » dont aucune, cependant, quels que soient ses moyens
et ses mérites, ne pourra jamais exiger les cachets d’'un Mau-
rice Chevalier ou d’'une Mistinguett (dont I’art est sans doute
trés supérieur & celui. d’un interpréte de Mozart), Quant au
répertoire que nos compositeurs sont incapables de renou-
veler, qu’il disparaisse! Mon Curé a U'Opéra est sans doute
déja tout prét... Non, décidément, on regrette qu’il soit impos-
sible de protéger certains sujets par une grille, comme on
protége les monuments, pour empécher les Vautel de tout
poil de lever la patte contre eux...

Jaime mieux la maniére de M. Audiat : dans un pays ou
le ridicule tuait, naguére efticore, on Plapprécie. M, Pierre
Audiat, dans Paris-Midi, écrit :

Lorsque les théatres auront fermé leurs portes, les gardiens de
la démocratie seront enchantés. Les subventions, rendues dispo-
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nibles, donneront aux funérailles nationales plus d’éclat. On cal-
cule qu’il sera possible d’offrir aux Frangais environ vingt fétes
funébres par an... Il est injuste que ce soit toujours Paris qu’on
décore de candélabres voilés de crépe, de chevaux comnstellés de
larmes d’argent, et de pleureurs en habit et chapeau haut de
forme. Pourquoi Sisteron, Romorantiin, Mézidon sont-ils frustrés
de telles fétes? Le premier soin du gouvernement de la nouvelle
législature doit donc étre de déposer un projet de loi sur les funé-
railles anx frais de PEtat, seul spectacle autorisé, et qui auront
lieu & tour de réle dans chacun des départements frangais.

Car c’est toujours le méme argument, assaisonné de plus ou
moins d’humour, que nous retrouvons chez les adversaires
de la subvention. M. Audiat a raison : a Sisteron, 2 Bomoran-
tin, a Mézidon, on ne voit POpéra que sous 'aspect d’un lieu
de plaisir, et on juge que son entretien, grace au concours de
la subvention, est scandaleux. On reprend le raisonnement de
M. Vautel sur les danseuses et les vedettes, Et 1a morale fait
alliance avec le porte-monnaie pour prononcer la condamna-
tion. Mais on se garde bien de parler des taxes, du droit des
pauvres et autres impoéts, grace auxquels I’Etat trouve moyen
de tirer de gros bénéfices d’une exploitation déficitaire. C’est
cela qu’il faudrait cependant répéter. Mais cela ne préte pas
a4 de fines plaisanteries comme le cache-sexe des danseuses,
évidemment... Mieux vaut accabler de sarcasmes les compo-

siteurs qui se montrent incapables de renouveler le réper-
toire!

Mais ne voyez-vous donc pas que ce n’est pas le renouvel-
lement du répertoire qui peut sauver le théitre lyrique me-
nacé? C’est ’éducation du public qu’il faut faire. On raisonne
comme si on disait : « Il n’entre au Louvre que mille visiteurs
par jour. Il entre dans les diverses salles de cinéma pari-
siennes trois cent mille spectateurs par soirée. Fermons le
Louvre, vendons a ’encan statues et tableaux et consacrons
cet argent a ’amélioration de la race des stars! »

De deux choses I'une : ou les arts (tous les arts, la musique
comme les lettres et la peinture) font partie du patrimoine
national et doivent, & ce titre, étre placés par I'Etat — tout
comme le commerce, I’'industrie, la science, dans des condi-
tions qui leur permettent de vivre, ou bien peu importe &
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Phumanité qu’ils disparaissent. Mais, pour Dieu, cessons de
traiter cette question avec hypocrisie. L’Opéra est comme le
"Louvre et la Bibliothéque Nationale, un musée, dont le réper-
toire représente les collections. Mais la musique est un art
du temps au lieu d’¢tre un art de I’espace. Ses manifestations
sont momentanées. C’est toute la différence. Est-ce une raison
pour la traiter, encore une fois, en parente pauvre, pour lui
refuser ce que le plus béotien des députés ruraux n’oserait
proposer de refuser aux autres Arts?

Donc le principe de la subvention est légitime. Quant 4 son
emploi, il est clair qu’il ne doit pas étre tout entier affecté
aux augmentations de salaires, comme il arrive aujourd’hui.
Les salaires du petit personnel devraient étre réglés par une
commission paritaire, et chaque augmentation devrait entrai-
ner ipso facto une augmentation de la subvention. Le role de
la direction devrait étre presque uniquel}lent artistique. Ac-
tuellement, le directeur se trouve dans une situation fausse,
entre un personnel qui entend étre traité comme le sont les
fonctionnaires, et des obligations, des risques purement com-

merciaux. Cette situation anormale est on ne peut plus préju-
~ diciable au bon fonctionnement du théatre et 4 la conserva-
tion du répertoire.

Mais il faut en finir avec cette idée ridicule que les théitres
subventionnés peuvent étre exploités comme les autres
théatres et que leurs directeurs n’ont qu’a jouer des piéces
qui plaisent au public pour se tirer d’affaire. Non. Mille fois
non! A ce compte, c’est précisément a leur role de théatres-
musées qu’il leur faudrait renoncer : ni Pelléas, ni Pénélope,
ni Ariane et Barbe bleue, ni aucun des chefs-d’cciivre de
Mozart, de Beethoven ou méme de Wagner ne peuvent riva-
liser avec des piéces écrites dans le dessein de satisfaire les
instincts les plts bas de la foule, des Tosca, des Cavalleria et
autres turpitudes. Et pourtant, les soirs ou I’'Opéra affiche
Iphigénie, Tristan ou la Fliife enchantée, les < petites places »
sont combles. Supprimer la subvention, c’est rejeter tous ces
passionnés de musique vers des plaisirs médiocres, ¢’est leur
refuser un droit que conserveront les amateurs fortunés qui,
eux, pourront toujours aller a4 Bayreuth, & Salzbourg, & Mu-
nich, &4 Berlin — partout, sauf en France — ot Pon conserve
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une notion plus juste de la valeur éducatrice de la musique.
C’est donc prendre une mesure d’un caractére nettement anti-
démocratique. -

Et qu’on ne parle pas de ’argent : on en trouve avec tant d
facilité pour «encourager 3 les sports! C’est 4 croire que,
dans ce pays, les choses de I’esprit ne tiennent plus guere de
place. Ouvrez un grand journal, de quelque opinion qu’il
s’inspire et voyez quelle part on réserve aux boxeurs, cou-
reurs a pied et autres athlétes, comparez avec ce qu’on laisse
aux artistes, aux savants, a tout ce qui est I’honneur de Ia
nation... C’est une image fidéle de notre temps : le sport est
devenu une religion, un fétichisme : on lui sacrifie des
sommes énormes et on tue, a son profit, en holocauste, I’intel-
ligence. Nous avons dépassé le point d’équilibre. Le temps est
loin ot les éducateurs de la jeunesse négligeaient son déve-
loppement physique : aujourd’hui le maitre de gymnastique
prend le pas sur le maitre de philosophie. Et cela ne fait pas
moins de pédants, en vérité : voyez de quel air de mépris
vous regardent ces petits jeunes gens quand vous avouez
ignorer les derniéres « performances » des derniers « re-
cordmen »! |

Car, mon cher Georges Duhamel, il n’est plus besoin d’aller
jusqu’aux Ameériques pour ressentir cette indignation qui
vous dicta certaines des plus belles pages de vos Scénes de la
vie future... Ce futur est déja notre présent, hélas!... '

§

L’Opéra-Comique a repris Les Pécheurs de Perles, de
Bizet, et monté Le Roi Bossu, de Mlle Elsa Barraine. Prix de
Rome a dix-neuf ans, Mlle Elsa Barraine débutait, il y a un
mois, au concert, chez Straram et chez Lamoureux. Les jeunes
— certains d’entre eux, tout au moins — auraient mauvaise
grice a se plaindre des lenteurs du stage. Félicitons Mlle Elsa
Barraine. Elle a choisi, pour ses débuts au théatre, un livret
de tout repos, dit a M. Albert Carré. L’anecdote est sentimen-
tale 4 souhait, qui nous montre un monarque au cceur tendre
et au corps difforme trouvant dans Pamour pur et désinté-
ressé d’une jolie jeune fille I’oubli de son infortune. Mlle Elsa
Barraine a écrit 1a-dessus une musique toute pleine d’agréables
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choses (la chanson ‘d’Ambrosius, la ronde des cing sceurs,
par exemple, qui sont fort joliment écrites). Elle sait de son
métier tout ce que l’on en peut savoir; elle a des idées; il lui
manque seulement de se mieux connaitre, d’affirmer plus
nettement sa personnalité. Mais-sa musique posséde des qua-
lités certaines, une distinction réelle, un don de Yinvention
melodique, qui iront certainement en se développant. Le
public a fait un excellent accueil a ce Roi bossu, trés bien
représenté par M. Cathelat, et a4 la jolie Pervenche qui est
Mlle Lebard. La distribution est complétée — et fort hien —
par Mlles Bronne, Doucet, Perry, Deva-Dassy, Bolut,
MM. Musy, Tubiana. M. Fourestier conduit la partition avec
sa coutumiére autorité.

Les Pécheurs de Perles datent de soixante-dix ans. Le pre-
mier acte porte, comme on dit, son age. Si I'on y devine Pau-
teur de Carmen, c’est qu'on y apercoit le pére de Micaela!
Mais il y a un duo célébre, dans ce premier acte, et il y a
dans tout l'opéra une. richesse meélodique prodigieuse : ri-
chesse dont tous les éléments ne sont pas de méme valeur, on
y trouve des gros sous & coté de diamants. Les diamants
justifient la reprise : un théitre subventionné, on le disait
tout a I’heure, a pour roéle essentiel de faire connaitre aux
jeunes générations les chefs-d’ceuvre du passé. Or, c’est le
passé récent qu’on connait toujours le moins. M. Masson a
fort bien fait de reprendre I’ceuvre de jeunesse de Bizet.
M. Maurice Frigara la dirige avec un soin qui mérite les plus
grands compliments. MM. Giuseppe Lugo, Guénot, Tubiana,
Mlle Jeanne Guyla chantent chaleureusement et jouent intel-
ligemment : ensemble est remarquable.

M. Serge Prokofieff a donné aux Concerts Colonne une
suite d’orchestre qui a pour titre Le Joueur, et un Diverti-
mento, qu’il dirigea lui-méme. Ces deux ceuvres ont remporté
le plus vif et le plus mérité des succés. M. Serge Prokofieff y
affirme les qualités qui font de lui non seulement un des
premiers musiciens de la jeune école russe, mais encore un
des maitres incontestables de la musique contemporaine. Il a
vraiment tous les dons — et de surcroit, il posséde un mérite
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de plus en plus rare. 1l sait étre exigeant envers lui-méme,
Son Divertimento est composé de trois mouvements animés
et d’un larghetto, placé en deuxiéme, aprés un moderato molto
ritmato que Yauteur, & la demande de Diaghilew, avait intro-
duit dans le Pas d’Acier. Ce Divertimento avait été déja donné
il y a trois ans aux Concerts Lamoureux; l'atmosphére du
Chatelet lui fut tout aussi favorable. Quant au Joueirr, ¢’est
une suite tirée d’un opéra, et faite de motifs développés pour
tracer un portrait symphonique des personnages : Alexis, la
Grand’Meére, le Général, Pauline. L.e compositeur y a joint un
dénouement. Tout cela est vivant, coloré, malicieux', enjoué,
tendre, dramatique, et toujours plein de gréice, de délicate
invention rythmique et mélodique. L’instrumentation est déli-
cieuse. I’ouvrage est d’un maitre.

J’en dirai autant des Cing Mélodies sur des paroles de
M. René Chalupt que M. Claude Delvincourt a données en
premiére audition a la Société Nationale le 19 mars. Elles
sont exquises et variées, mais toutes-pareillement réussies.
La mélodie elle-méme, d’abord, traduit avec une étonnante
précision l'image que suggére le texte. Puis l'accompagne-
ment trace, sous les paroles, un commentaire d’une viva-
cité, d’un esprit extraordinaires. Voila un musicien per-
sonnel! Il ne nous apporte que des ceuvres de choix. Il ne
recherche aucunement le «rare », mais tout ce qu’il produit
est d’'une distinction innée. Il est tout le contraire d’un snoch
et s’inquiéte peu d'out souffle le vent de la mode, mais il
serait incapable d’écrire une ligne banale. Toute sa musique
porte la marque d’un des tempéraments les plus remarqua-
bles de ce temps. Sa Sonate pour piano et violon, que
Mlles Jeanne Leleu et Zimmermann jouérent l’autre soir, et
merveilleusement, a la salle Gaveau, est un pur joyau. Les
Cing mélodies nouvelles sont de cette méme veine. Elles
auront certainement auprés des amateurs de bonne musique
lIe méme succés que les admirables utas japonais qui ont
pour titre Ce Monde de rosée.

I1 me reste bien peu de place pour parler de M. Henri
Tomasi (autre prix de Rome) et de son Don Juan f_,épreum,
qu’il dirigea aux Concerts Lamoureux. C’est un ballet qui
nous montre Don Juan retiré loin du monde parce que la
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lepre le ronge. Mais le séducteur sera guéri par un miracle
d’amour : une jeune fille vient dans le jardin du lépreux
pour y cueillir des fleurs. Don Juan souhaite avec tant d’ar-
deur étre lui-méme la fleur choisie, que la douce Girolama,
apitoyée, donne au lépreux le bhaiser qu’elle destinait a la
rose. Et, guéri soudain, Don Juan redevient Pamant radieux
des anciens jours. M. Tomasi a écrit sur ce scénario poétique
une musique trés appropriée aux fins chorégraphiques, vi-
vante, expressive, colorée et dont I'orchestre est traité avec
grande habileté.

Au méme concert les Feuilles d’Images de M. Louis Aubert
(qui furent d’abord un délicieux recueil de piéces enfantines
pour le piano, et qui ont été orchestrées avec une finesse et
une grace extrémes), ont remporté un vif succés. Enfin,
deux jeunes pianistes, Mlles Ina Marika et Colette Cras, la
premiére dans le Concerto en la, de Liszt, 1a seconde dans
Nuits dans les Jardins d’Espagne, de Falla, ont confirme
Pexcellente impression laissée dans le souvenir des auditeurs
par leurs récents — et trés éclatants débuts. L’'une et ’autre
sont déja des virtuoses de premier ordre.

~ RENE DUMESNIL,

ARCHEOLOGIE
Maurice Pillet : Thébes, Laurens, — Francois Gébelin:.La Sainte

Chapelle, Laurens.

La grande cit¢é de Thébes, sur le Nil, dont nous parle
M. Maurice Pillet dans Ia collection des villes d’art célébres,
fut la capitale du Haut-Empire Egyptien et a laissé sur les
deux rives du fleuve des ruines gigantesques. Des palais éle-
vés par les rois des premieres dynasties du Nouvel Empire
sur la rive gauche, on peut a peine retrouver quelques ves-
tiges. Ces constructions précaires, en briques crues, ne pou-
vaient étre de longue durée. A Thébes méme, on a cepen-
dant retrouvé quelques traces du palais de la reine Hatshep-
sont; en bordure de la plaine, celui d’Aménophis I1I, déblayé
en 1888, étant recouvert par les sables, fut mieux préservé.
On y remit a jour des plafonds semés d’étoiles d’or sur fond
d’azur, des chambranles de grés peint, des corniches de bois
incrustés d’émaux, précieux, etc. La découverte historique
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