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Vallette mériterait d'avoir la sienne. Mais elle y est déjà, elle 
est depuis le premier jour sur la maison; je veux dire celle 
où, à travers ces mots: Mercure de France, nous lisons le 
nom d'Alfred Vallette. 

GASTON PICARD. 

MUS/QUI! 

Saison -nouvelle: la question dea premières auditions .. 
- On a trop souvent déploré le « synchronisme> des con­
certs symphoniques - toutes l-es associations donnant à la 
même heure, le samedi et le dimanche, l-eur premier coup 
d'archet - pour ne pas applaudir la sagesse de celle qui, 
ceHe année, a décidé -d'abandonner la routine. Ainsi, l'Or­
chestre Symphonique de Paris divise-t-il en d·eux parts !la 
série de ses concerts. La première, du 6 octobre au 8 dé­
cembre, concerts d'automne; la seconde du 7 mai au 22 juin, 
concerts de 'Printemps. Mais tandis que les premiers seront 
donnés le dimanche à 17 heures s,eJon l'ancien usage, les se­
conds auront .lieu les mer·credis soirs, et seront réservés à la 
présentation de « vedettes». C'est une .formule et l'on verra 
ce qu'·elle vaut. Mais tout vaut mieux que l'absurde .concur­
rence de dix orchestr.es offrant à un public qui n'a déjà que 
trop ·envie de rester à la maison des programmes sempiter­
nellement wagnériens et beethoveniens, présentés les mêmes 
jours et aux mêmes heures. 

On espérait qu'une autre ·question - intimement liée d'ail­
leurs à la >précédente - serait enfin résolue. C'est des pre­
mières auditions qu'il s'agit et les incid·ents tumultueux de 
la saison dernière avaient fait croire qu'un accord inter­
viendrait enfin entre les associations intéressées. Mais s'il 
y eut des propositions faites par l·e comité d'une association 
- Pasdeloup - ,s'il y eut des pourparlers ·engagés, je ne 
sache pas que la ·question ait été définitivement réglée et 
c'est dommage en vérité. Nous recommencerons donc, vrai­
semblablement, ces courses en taxi le samedi et le dimanche 
et il nous arrivera tout comme devant de voir notre bonne 
volonté récompensée pa'r un « ratag·e >. Et pourtant ... 

Pourtant, Albert Wolff soumettait le printemps nernier, à 
la Direction des Beaux-Arts, un projet au nom du comité des 
Concerts Pasdeloup, ainsi rédigé: 



630 MBRCVRE DE FRANCE-1-XI-1935 

.Chacun·e des quatre associations subventionnées sera te­
nue de réserver pendant la saison quatre concerts aux œu­
vres des compositeurs contemporains français et étrangers. 

Toutefois, conformément aux conditions du ·cahier des 
charges, les programmes de ces concerts devront comprendre 
les trois heures de première, d·euxième, troisième, quatrième 
et cinquième auditions d'œuvres françaises spécialement im­
posées. 

Pour éviter aux associations de donner les premières audi­
tions aux mêmes dates, le roulement pourrait être établi 
comme suit: 

L'ol"chestre :Colonne répartirait ses. concerts sur quatre 
d·es premiers samedis des mois d.e la saison; l'orchestre La­
moureux, sur quatre des seconds samedis; l'orchestre Pas­
deloup, sur quatre des troisièmes ; la Société des Conc·erts 
sur quatre dimanches à son choix ... 

L'avantage, comme on dit, sautait aux yeux; les orchestres 
trouvaient ainsi le temps de préparer avec soin les œuvres 
nouvelles; les critiques trouvaient le moyen de remplir leur 
mission sans .se voir obligés à sacrifi·er Pierre pour aller à 
Paul. Mais ... 

Mais il est possible, après tout, rque l'on regarde pour abso­
lument négligeables ces commodités. Les compositeurs, du 
moment ·qu'ils sont joués, doivent se tenir pour satisfaits. 
Les critiques, à quoi :servent-ils? De quoi :se plaignent-ils? 

JI est cependant hien certain que le rôle d·e la critique est 
plus ·que jamais nécessaire au moment où les associations 
symphoniques éprouvent de tels embarras. Il faut que 
l'opinion se passionne, que des discussions naissent, que la 
vie, enfin, se manilfeste. Le public d'une salle de concerts 
·est trop souvent passif. Il n'est pas bes.oin d'un examen pro­
longé pour voir qu'il est .composé principalement de snobs 
et de m élomanes routiniers. Les .snobs viennent parce que 
M. ou Mme X jouent ou chantent en solistes. Mais peu importe 
ce .que la vedette leur donne, ambroisie ou piquette, ils trou­
veront à tout ce qu'on leur off·re le goût de nectar, et mon­
treront le dédain où ils tiennent la musique en quittant leur 
place dès que la vedette elle~même aura ·quitté l'estrade. Les 
vedettes d'aiHeurs n'attirent les snobs qu'à la condition de 



5 

Îonnées sera te­
oncerts aux œu­

et étrangers. 
du cahier -des 

·ont comprendre 
ième, quatrième 
pécialement im-

premières audi­
·rait être établi 

rts sur quatre 
· l'orches tre La­
l'orchestre Pas­
té des Concerts 

; les orchestres 
soin les œuvres 
de remplir leur 

rre pour aller à 

Iarde pour abso­
ompositeurs, du 
pour satisfaits. 
plaignent-ils? 

nectar, et mon­
en quittant leur 
le l'estrade. Les 
la condition de 

_____________ R __ E_v_u_E_D_E __ LA ~u __ IN_'Z_A_,~N_E ____________ 631 

venir de loin; nul n'est prophète en son pays, et .cela est 
vrai des musiciens. 

Quant aux moutons de Panurg-e - l'autre fraction im­
portante du public - ils aiment peut-être la musique, mais 
seulement une certaine musique, ·celle qu'ils connaissent bien, 
·celle qui ne les oblige pas à un effort d'attention. La Pas­
torale, et dans la Pastorale, la ·Scèn-e au bord du ruisseau les 
comble d'aise, parce qu'ils attendent avec impatience le 
chant du coucou. Et . c'est ce qui rend bi·en difficile la com­
position des programmes, on le reconnaît. Une autre solu­
tion avait été proposée, pour la question ·des premières au­
ditions. Elle ·consistait à grouper les œuvres nouvelles en 
un seul concert, « solenneNement annoncé, bien composé, 
bien répété, où l'on aurait convoqué la critique au grand 
complet, pour que l'effort des compositeurs ne passât pas 
inaperçu »-. Evidemment la critique serait ven ue « au grand 
complet ». Mais elle aurait été tout ·à .fait en famille, bien 
seule dans la saHel Un programme composé uniquement 
d'ouvrages nouveaux aurait mis en fuite ·et la troupe des 
snobs amat-eurs de vedettes, e t l'armée w agnérienne et les 
phalanges beethoveniennes. La seule manière de faire « ava­
ler » la musique moderne, c'est de l'apprêter « en sand­
wiches » - une tran-che de « jeune » entre ·deux morceaux 
bien rassis. Encore ne faut-il point laisser au consommateur 
l'impression qu'en lui offrant ce mets, on ~ui administre un e 
médecine. Ces ouvrages rqu'il aime, qu'il admire, qu'il r é­
clame, ont été jeunes eux aussi. Il faut essayer de montrer 
aux gens qui fréquentent les concerts que la musique ne s'est 
pas arrêtée définitivement sur le dernier accord de la mort 
d'Iseult ni même sur la dernière reprise du Boléro. Le hasard 
me faisait lire i'l y a peu les comptes rendus des concerts 
du Conservatoire où :furent données pour la première fois 
à Paris l'Héroïque et la Cinquième. On a dit de Beethoven 
ce que l'on a dit plus tard de Berlioz, de Wagn-er, de De­
bussy. On dit toujours la même chose ; il y a une page de 
Diderot dans les Bijoux indiscrets qu'il faudrait imprimer en 
préface à tous ·les programmes. Il y est question de Lully 
et de Rameau, sous [es noms ·d'Utmisol et d'Utrémifasolasiut­
utut: 
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Ces deux auteurs originaux avaient chacun leurs partisan·s; les 
ignorants et les barbons tenaient tous pour Utmisol, la jeuneaae 
et les virtuoses pour UtrémifMolaaiututut, et lçs gens cie JOàt, 
tal)t jeunesse que barbqn~. faisaient grand cas de tou:J les deux ... 
,,~ ·:;•, • .. , .• " ... '•·"·~·~:<;;,1...·~~ "~""~-'i:~~ .... ~;(; ";l;' '"y;,,pl~.Ç;9:'3'·'~A."S'· 
S'"':~~. ~~ ~i?;";'•Lt; ,,~ .. ~ - ~~~~: .. {>1:~J-~~~.;~t"'·r ~~,--~-~:.:~"'~~- y~~..,~~~«"~ 

Mais je ne veux pas tout citer. La querelle est de tous l~s 
temps. Seulement, .aujourd'hui, ce qui complique les choses, 
c'est que le nombre des orchestres ayant .augmenté tandis que 
le public se raréfiait, ce qui était naguère concurren·ce lési­
time risque de dégénérer en surenchères dQnt l'art, thlale· 
men?, .fait les frai s. rCar i'l n'est que trop vrai que ·dès q1,1e 
le soleil brille, .les sports, l'~:~utomobile surtout, font le vide 
dans les saUes; que 'les diffusions radjophoniques, dès qu'il 
fait mauvais temps, incitent les amateurs à écouter tranquil­
lement au coin du feu .le concert ·dominical. Et il n'est que 
trop vrai encore que les recettes diminuant, on ·cherche à 
retenir cette clientèle fuyante en cOIJDposant des programmes 
susceptibtes de plaire au. plus grand nombre - à oes « nom· 
breux» dont Jes Grecs parlent avec dÇdain. N'avons-nous 
pas vu plusieurs fois la saison dernière des concerts « sym­
phoniques :. offrir aux amateurs ·d·e véritables numéros de 
music-hall? Fâcheux glissement vers l'abîme; de conçessions 
en concessions, d.e flatteries en flatteries, on tombe chaque 
jour un peu plus bas et le mauvais goût régnera ·bientô t sur 
ia musique comme H règne sur tant !lt tant d·e domaines. 

Déjà des concerts deviennent des « récitals :. de danse. 
Ce n'est point blâmable en soi,' la danse et la musique étant 
sœurs; mais n'est-ce pas l'indice certain que la musique ·ne 
su:ffit pas à faire v.enir les gens, que le Prélude à l'Après-midi 
d'un Faune, par exempJ.e, a perdu son pouvoir de séduction 
et qu'il faut ajouter à 'la musique de Debussy ce que'lque chose 
qui est un sacrilège? C'est un .sacrilège ·parce que ce tte mu­
sique se suffit parfaitement à elle~même, parc.e qu'elle n'a 
nuUement ·été pensée, écrite en vue de la da-nse·, parce que 
tout spectacle visuel, toute « interprétation > p'lastiq.ue de 
cette mélodie et de ces harmonies immatérielles et tluides 
semblera toujours non .seulement inutile, mais barbare. NQus 
glissons tout doucement à la barbarie; la multiplication des 
concerts et des orchestres n'est pas du tout une preuve de 
notre amour d·e 'la musique, mais une inévitable conséquence 
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de la fabrication en .série des musiciens d'orchestre par les 
ÇQnserva~oires et les éçoies. La production, ici comme' dans 
le domain~: de l'industrie mécanique, .dépasse les besoins. 
Ce n'est p;~:s en prodiguant les premiers prix aux concour;; 
de fin ·d'année que tout ira mieux, au contraire. On voit bjen 
depuis <luelques années qu!! les choses s'aggravent au lieu 
de s'améliorer; on devine ~es remèdes qu'il faudrait appli· 
quer à ce:? m!J,ux; mais on n'a point 'le courage de les adnli­
tüstrer _,. et le p.atient, d'ailleurs, ne les accepterait peut­
être .pa!i ... 

REt'iÉ DUMESNIL. 

HISTOIRE DE L' .A.R1 

M. Berenson. - Le diJ<-hultième vOlume de la Storia dell ' Arte italiana 
de :M. Venturi. - Jacopo della Quercia. - Giovanni Be!Unl. - L'archi­
tecture byzantin~. - La p~inture byzantine. - L'église S. Maria dl Donna 
Regina, de Naples. - Mémento. 

La mémorable exposition de l'art italien qui a eu lieu cette 
année au Petit-Palais a provoqué de nombreuses publications 
de circonstance dol}t .d'autres ont parlé en eette même revue, 
et :;ur lesquelles nou~ n'avons pas à revenir. Elle a contribué 
à redonner un regain d'actualité à des ouvrages anciens et 
estimés; cela a ·été, par exemple, l'occasion de faire paraître 
Ul}e réédition des Peintres Italiens de la Renaissance, de 
M. Bernhard Berenson, en un seul volume (1) ; heureuse ini­
tiative en v~rité, car cette ~ somme :t est une des plus intel­

li8entes et un{! c/çs plus pénétrantes qui aient été consacrées 
à la Renaissance. Elle révèle une connaissance extrêmement 
.approfonqie ·des artjstes, du milieu dap.s lequel ils ont vécu, 
de leurs techniques et de leurs aspirations. Ces études vivan­
tes sont remplies de vues très personnelles, qui p·euvent être 
discutables parfois mais qui sont toujours séduisantes dans 
leur subtilité . . C'est assurément la meilleure synthèse qui aH 
été publiée sur la peinture italienne; et n'en comprennent, au 
fond, la valeur que ceux qui ont f.ait de cette peinture une 
étude -consciencieuse; il f11ut une culture italienne assez 
étend"® pour saisir le large intérêt des >dissertations si ori­
ginale:; de rtl. Berenson. 

(1) c.tte rUd!Uun tfe la traduction falu sous la dlnetlon -de 111. 6lUet 
a "é .puJ5lll!e pu la N.R.F. . 


