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L'auteur des Scimes de la vie future, non content d'écouter, 
regardait, et avec enchantement, le groupe des Casadesus, il 
admirait la famille humaine en même temps que la famille 
instrumentale. Plaisir de l'ouïe, plaisir de l'œil. Et, parlant 
des instruments qui depuis plusieurs siècles ont si peu 
changé: 

Je les regardais avec reconnaissance et j'aurais voulu les remer­
cier, c'est-à-dire remercier ce qu'il représentent à mes yeux et l'cs­
prit qui les habite. 

Quelle morale tirer de là, sinon celle dont s'inspirerait -
pour reprendre le titre de l'article - un Manuel du parfait 
conservateur 1 

Il m'arrive de rencontrer des politiques téméraires qui rêvent 
obstinément, et au mépris d'expériences absolument contempo­
raines, de détruire l'univers entier afin de le recommencer d'une 
façon nouvelle. 

Je voudrais leur dire à tous : j'aime le nouveau, comme tout 
le monde. Faites donc œuvre nouvelle; mais allez de temps en 
temps contempler une viole ou un violon. Songez qu'une industrie 
dont le moins que l'on puisse dire est qu'elle se montre intempérante 
n'a pas trouvé le moyen de modifier cet instrument vénérable 
autrement que dans le détail. Cela signifie qu'il faut, à peine de 
folie, conserver ce qui, dans le monde, a donné preuve d'excel­
lence, et le modifier prudemment. Le reste, je vous l'abandonne. 

Nous saurons, étant sages, nous en satisfaire. 

GASTON PICARD. 

MC SI QUE 

Opéra : Première représentation de Le Rouet d'Armor, légende choré­
graphique de M. Adolphe Piriou. - Opéra-Comique : première repré­
sentation de Quatre-vingt-treize, épopée lyrique en 4 actes et 5 tableaux, 
livret de M. Henri Cain, musique de 1\{. Charles Silver. - Société Natio­
nale. - Triton. - Les films des « Grands Artistes ». - Conférences 
de 1\I. Gil-Marchex. 

Une légende du pays breton, Le Rouet d'Armor a inspiré 
naguère à Michel Geistdoerfer un joli conte. Lisant ce récit, 
M. Adolphe Piriou (à qui nous devions déjà un beau poème 
symphonique nourri de sève armoricaine) a pensé qu'il pouvait 
aisément être transporté au théâtre et que tout le féerique 
du sujet trouverait dans la musique et dans la danse un com­
plément de poésie. Je n'entreprendrai point de dire commen 
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Naline choisit pour fiancé le beau Saïs, comment celui-ci, 
malgré la coutume qui défend aux promis de se revoir entre 
l'angélus du soir et la prime aurore, va rejoindre Naline au 
clair de lune, et comment la pauvrette est changée en sala­
mandre par des hommes rouges sortis de l'enfer. Et puis 
encore, comment Saïs ayant mouillé de ses larmes la pous­
sière du chemin, des anges descendent du ciel, et, d'un 
rameau de lis ayant touché la bête, font reparaître la jeune 
fille pour la plus grande joie de Saïs et de tous les villageois 
assemblés devant ce miracle. Mais ce qu'il faut marquer, c'est 
la qualité de cet ouvrage : les danses bretonnes sur l'aire 
neuve, l'angélus du soir, l'appel des pâtres, Naline au rouet, 
la désolation de Saïs et le miracle du lis sont les pages les 
plus remarquables de la partition, construite presque entière­
ment sur des thèmes bretons. M. Adolphe Piriou a utilisé les 
voix pour exprimer l'âme même du pays - et l'angélus du 
soir, où la salutation angélique s'enlève sur le chant des 
cloches, les chœurs et les soli de la « mélancolie » (p. 62 de 
la partition), montrent qu'il y a dans ce musicien un vrai 
poète. L'interprétation a été excellente pour la chorégraphie : 
Mlle Suzanne Lorcia et M. Serge Peretti, Naline et Saïs, ont 
été justement acclamés : on ne saurait montrer plus d'aisance, 
de souplesse, de grâce et puis aussi plus de sûreté technique. 
Ces deux artistes sont la gloire de notre Académie de Danse. 
Leurs camarades du corps de ballet les entourent et les se­
condent à merveille. L'orchestre, conduit par M. Szyfer, a 
droit aussi aux éloges. Il m'a semblé que la partie vocale 
était plus faible, et je n'ai pas retrouvé à l'audition tout le 
plaisir que j'avais pris à la lecture. Peut-être ces imperfec­
tions ont-elles disparu dès la seconde représentation. Le 
décor, les costumes et les clichés des projections de M. Ven­
trillon-Horber sont une évocation très fidèle du pays d'Arvor. 

Sauf bien rares exceptions - si rares qu'il ne me vient 
point d'exemples à l'esprit - je ne sache pas que d'un roman 
célèbre on ait jamais fait une bonne pièce. Je sais le succès 
de Thaïs, de Manon. Mais que reste-t-il d'Anatole France et 
de l'abbé Prévost dans ces deux ouvrages? Que ces livrets 
soient habiles, c'est possible, mais ils n'en sont pas moins de 
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vraies trahisons, tout comme Carmen, tout comme Mignon, 
où l'on ne retrouve de Wilhelm Meiste1· que le nom des per­
sonnages et ml. vague canevas. Quatre-vingt-treize n'a pas 
un meilleur sort. Victor Hugo, qui était homme de théâtre 
autant que romancier, a fort bien su ce qu'il faisait en trai­
tant ce sujet sous la forme du récit et non pas sous celle du 
drame. Ses personnages - Cimourdain autant que le marquis 
de Lantcnac, et le sergent Radoub autant que le commandant 
Gauvain. - sont déjà, dans le roman, des êtres tout d'une 
pièce, mais enfin qui restent nuancés, humains; dans un 
drame, ce sont des abstractions parlantes et raisonnantes, des 
symboles animés, pareillement nobles, pareillement convain­
cus, aussi peu convaincants. Parlent-ils, chantent-ils, ils prê­
chent. Se taisent-ils, leurs actions prêchent et leurs silences 
démontrent, mais sans persuader. Privé de cette poésie dont 
Hugo l'a parée, l'intrigue, réduite à l'intrigue sèche, dessé­
chée même, est trop élémentaire pour intéresser : songez que 
le li\Tet de ::\f. Cain ne laisse de Quatre-vingt-treize que l'épi­
sode de la Tom·gue, mais cet épisode sans la magie des mots, 
sans la prose hugolienne, cet épisode représenté, et non plus 
imaginé, non plus construit dans le rêve, c'est du mélodrame. 
Et pareillement la mort de Gauvain. Vous vous souvenez : -
Les grandes choses s'ébauchent. Ce que la Révolution fait en 
ce moment est mystérieux. Derrière l'œuvre visible, il y a 
l'œuvre invisible. L'une cache l'autre. L'œuvre visible es 
farouche, l'œuvre invisible est sublime. En cet instant, je dis­
tingue tout très nettement : c'est étrange et beau. Il a bien 
fallu se servir des matériaux du passé. De là cet extraordi­
naire quatre-vingt-treize. Sous un échafaudage de barbari 
se construit un temple de civilisation. 

- Oui, répond Cimourdain. De ce provisoire sortira l 
définitif, c'est-à-dire le droit et le devoir parallèles, l'imp~ 
proportionnel et progressif, le service militaire obligatoir 
le nivellement, aucune déviation, et au-dessus de tous et d 
tout, cette ligne droite : la loi. La république de l'absolu. 

- Je préfère, dit Gauvain, la république de l'idéal ... 
L'Absolu et l'Idéal. Voilà comment se nomment, au fon 
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thétiques que ceux de Janus : L:mtenac, . l'Absolu ancien ré­
gime, l'émigré, le Chouan; et Cimourdain, le Conventionnel, 
le Jacobin. Et l'Idéal a, lui aussi, delL'i: visages, l'un popu­
laire, Radoub, ex-sergent aux Gardes françaises, cœur d'or 
et grosse moustache, habit rapiécé, mais états de services 
magnifiques, - et puis Gauvain, le rêveur, le poète en uni­
forme de chef de bataillon des armées de la République, qui 
fait la guerre aux Chouans et maudit la guerre, et qui ouvre 
la porte de la geôle où il a enfermé le marquis de Lantenac. 
Le raccourci du théâtre accuse l'absurdité de ces bonshommes 
que le génie de Hugo avait si bien dissimulée. Et ce n'est pas 
la musique qui rend meilleur ce scénario. Elle est honnête, 
certes, cette partition de M. Silver, honnête et bien faite. Mais 
on songe à la Tosca, tandis qu'on l'écoute, - une Tosca avec 
des sonneries militaires, mais tout aussi vériste. Elle est sans 
nuances (je veux dire qu'elle est impuissante à marquer le 
doute, les jeux de la lumière et de l'ombre, toutes les nuances 
psychologiques, et qu'elle souligne, au contraire, ce qu'il y 
a d'artificiel et de tranché dans les caractères). L'interpré­
tation est. bonne : M. Albert Wolff et l'orchestre, Mmes Poci­
dalo, Pape, MM. Verdière, Musy, Baldous, Carlton Gau!d, 
Jean Vieuile, Poujols, ont droit aux félicitations les plus 
vives. Les décors font honneur à ~f. Raymond Deshays. La 
Tourgue est aussi bien représentée qu'il est possible sur la 
scène d'un théâtre. Elle ne m'a point désillusionné - et 
pourtant, avant d'aller au théâtre, j'avais lu et regardé (car 
les illustrations en sont aussi jolies que le texte est attrayant) 
le beau livre de M. Etienne Aubrée, l'éminent historien de 
Fougères, sur La Tourgue de Victor Hugo dans la Forêt de 
Fougères, - un livre dédié << à la mémoire de Juliette 
Drouet », - et qui eût enchanté la dédicataire et celui qu'elle 
aima. 

Parmi les nouveautés qui nous furent révélées au dernier 
concert de la Société Nationale, je signalerai deux mélodies 
de M. Marcel Landowski. La première, Chant de mort gal­
lois, est écrite sur un poème de Leconte de Lisle; la seconde, 
La Sauterelle chinoise, est de M. Paul Fort. De l'une à l'autre, 
le contraste est profond : l'une est épique, haletante, l'autre 
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est menue, spirituelle, charmante. Rien de mieux que cette 
opposition pour permettre à un musicien de donner sa me­
sure. M. Landowski est remarquablement doué. On a bissé 
La Sauterelle (que Mme Lise Granger-Daniels chanta fort 
joliment). On eût pu bisser le Chant de mort. Je crois que l'on 
peut attendre de M. Landowski des ouvrages originaux et 
forts. 

M. Robert Bernard avait inscrit au programme une Sonate 
pour alto et piano, qui est une des meilleures compositions 
de ce genre que j'aie entendues depuis longtemps : elle est 
construite de main d'ouvrier, avec des raffinements qui en­
chantent; et puis ce soin, ce souci même, du détail, ne nuit 
point à la force de la pensée. Rien ici ne ressemble au tara­
biscotage, comme on dit, et cependant tout est fouillé, poli, 
œuvré avec amour. Mais le choix des thèmes, !:éloquence 
naturelle des divers mouvements, entraînent l'auditeur jus­
qu'où le veut mener l'auteur, et c'est un paysage choisi. Il 
faut dire aussi qu'il n'est point de meilleurs guides pour vous 
conduire là que les interprètes de M. Robert Bernard, la mer­
veilleuse pianiste qu'est Mme Hélène Pignari-Salles et l'artiste 
remarquable qu'est M. Pierre Pasquier. 

La séance du Triton, le 29 janvier, marquera dans les 
annales de la jeune société : on y a donné en première audi­
tion une œuvre de M. Florent Schmitt et cette création a 
servi de prétexte à un hommage spontané dont le nouvel aca­
démicien peut être fier. C'est que la Sonate pour flûte, clari­
nette et clavecin, donne, comme en un raccourci saisissant 
une sorte de synthèse de ce maître : elle nous offre les plu 
rares trouvailles d'humour et les jaillissements les plus sin­
cères d'une sensibilité qui se cache derrière l'esprit; elle e 
construite avec un art consommé, qui semble naturel, et qt:­
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raffiné, - on s'étonne qu'il faille si peu pour produire tant : 
un clavecin, une flûte, une clarinette. Combinaisons impré­
vues des timbres, le clavecin dont les défauts mêmes de­
viennent ici des qualités par l'emploi calculé qu'on en fait, 
- la flûte aérienne, et puis le velouté de la clarinette, com­
binaisons dont l'équilibre semble une gageure, et qui ne cesse 
point un instant d'être un enchantement. Et puis aussi l'oppo­
sition de ces quatre mouvements, les deux premiers animés, 
le troisième lent, le dernier allegro, - l'andante est une vraie 
page d'anthologie - tout contribue à faire de cette Sonatine 
un court chef-d'œuvre. Mme de Lacour, au clavecin, MM. Du­
frène (flûtiste) et Hamelin (clarinette) en ont donné une irré­
prochable exécution. 

Il était certes difficile d'encadrer une telle œuvre, dont l'éclat 
risquait de faire pâlir tout voisinage. Je ne dis pas que le 
programme tout entier ait été de premier ordre, mais je crois 
que le Trio de M. Martelli, la Berceuse de M. Boleslaw Woy­
towicz et le Concerte de M. Martinu méritaient bien d'être 
choisis. On sait les qualités de M. Martelli : tout récemment, 
à la Société Nationale, sa Sonatine pour piano les affirmait 
avec éclat. Son Trio pour piano, violon et violoncelle est de 
la même veine. De ses quatre mouvements, le troisième, lento 
molto est le plus expressif : les mouvements lents sont ceux 
qui font les plus sincères et même les plus indiscrètes confi­
dences sur l'âme d'un musicien. Ce que nous a confié cet 
andante est tout à la louange de son auteur et ne fait que 
confirmer ce que nous en savions déjà. 

J'en viens au Concerto pour clavecin et petit orchestre, de 
M. Martino et j'y viens avec plaisir, car c'est une œuvre 
vraiment réussie. L'idée d'utiliser le clavecin non plus pour 
une sorte de pastiche de la musique ancienne, mais dans un 
dessein neuf, hardi même, m'a vivement séduit. M. Martinu 
fait emploi du piano dans son petit orchestre. Les sonorités 
grêles du clavecin, dans un motif nettement rythmé, se dé­
tachent sur les harmonies larges, - j'allais dire grasses, que 
posent les accords du piano. Et l'orchestre, entre les deux, 
brode ses contre-points. Tout cela est d'un bien joli travail. 
Les deux mouvements vifs, du commencement et de la fin, 
font songer à Bach. Je sais bien : on a eu tant d'occasions 
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de songer à Bach en écoutant les ouvrages nouveaux des 
jeunes musiciens, que ce « retour » au vieux maître de 
Leipzig peut sembler tardif. Il n'en est rien. M. Martinu a 
ses raisons, et elles sont convaincantes. Il a pris un thème 
d'un extraordinaire allant - un de ces thèmes qui semblent 
avoir été le secret de l'auteur des Concertos Brandebourgeois, 
et il a su en tirer le parti le meilleur. Le conseil de Chénier : 
sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques, est un 
conseil perfide, surtout pour les musiciens. M. Martinu a su 
éviter les écueils innombrables et fort dangereux qui mena­
çaient son ouvrage. Il a triomphé. 

La place me manque pour parler aussi longuement qu'il 
eùt fallu - et que je le souhaitais, mais nous y reviendrons 
- de l'intelligente initiative prise par la Compagnie des 
Grands Artistes Internationaux. Celle-ci a fait tenir en des 
films de court métrage (cinq minutes) l'essentiel de ce que 
l'on doit savoir sur un interprète de haut rang - Mmes M. Ta­
gliaferro, Ninon Vallin, MM. Jacques Thibaut, Braïlowsky, etc., 
et sur sa technique. On le montre et on le fait entendre, exé­
cutant un chef-d'œuvre, et qu'il s'agisse de chant, de piano, 
de violon, c'est passionnant. Dans les salles les moins prépa­
rées à cette sorte de projections, l'accueil du public est cha­
leureux. Voilà qui est un bel encouragement à ceux qui -
comme Albert Doyen - croient à la bienfaisance de la 
musique, et n'estiment point que le peuple ne peut aimer que 
les plus bas flonflons. 

A l'Ecole Normale, M. Gil-Marchex a eu l'heureuse idée 
de donner un cours d'esthétique musicale. Aussi bon confé­
rencier que pianiste remarquable, M. Gil-Marchex met a 
service de la musique une érudition qui sait n'être jamai 
pédante. Les exemples dont il illustre ses causeries (et qui 
sont variés à l'infini, car il fait appel au concours d'artiste 
excellents et, pour l'orchestre, aux meilleurs disques), son 
judicieusement choisis. On ne saurait trouver meilleure for­
mu1e pour développer le goùt de la musique et en inspire 
l'amour. 

l\ENÉ DUMESNIL, 

ART 

Aman-Jean. 


