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Celui-ci est à table, c'est l'heure de midi, et le facteur lui 
remet 4: une brochure mauve entourée de sa bande ~. On a 
reconnu le Mercure. Avec le courrier du soir, c'est encore le 
Mercure qui arrive : sous la forme d'épreuves, cette fois. Et 
oçoyez comme la lenteur est vite compromise : le repas a été 
pris avec un peu de hâte, car il faut, sans attendre, renvoyer 
les épreuves au Mercure ... 

Aussi tout le monde s'y met, une légère fiè~Te animant les plus 
placides. 

Tout le monde, c'est M. et Mme Bertrand, les hôtes, et les 
amis comme le fidèle Leroy. 

- Oh! dit Leroy, offusqué, 4: myrte ~ n'a pas besoin d'un < h :t. 

Tumulte et imprécations, Mme Bertrand se penche et, comme 
elle a «l'œil typographique~. elle ajoute aussitôt : 

- Non, pas d' ch:., mais remplacez le petit ci:. par un c y :t. 
On écoute avec intérêt de curieux commentaires improvisés sur 

les tribulations de l' < y», dans la langue française. Sans autre 
pause, les crayons s'appliquent sur les feuillets épars. Le soir des­
cend lentement sur les crêtes. Quelqu'un parle déjà d'apporter les 
lampes. 

- Quel dommage, dit le père d'Eve, qu'on ne puisse encore faire 
revenir les premières épreuves. J'ai de nouveau modifié quelques 
chants. Ecoutez : 

Ne prends rien à sa part de bonheur 
Ou de lumière. 
Prends garde de rien briser, 
De rien fouler, de rien détruire 
Car l'existence est douce à tous ... 

Très loin, le murmure de la Semois unit sa cadence à celle des 
strophes cristallines. 

Et voilà un tableau qui fleure si délicieusement le bon tra­
vail, la détente, la paix, qu'on voudrait chaque jour s'y re­
porter, - si on en avait le temps. 

GASTOX PICARD. 

MUST QUE 

Alexandre Glazounov. - Œuvres nouv~lles : Roman:a ~ Scherzino; 
Trio à cordes de M. Guy Ropartz. - Les Heures musicales de Mme Y. 
Besneux-Gautheron. 

La physionomie d'Aiex<_~ndre (ilazQunov était familière au~ 
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habitués des concerts parisiens : depuis une dizaine d'années 
il habitait la France et il avait donné son patronage au 
Conservatoire russe du quai de Tokio. Le jour même de sa 
mort (21 mars) il devait présider, aux Concerts Lamoureux, à 
l'exécution de son Concerto en la mineur, pour violon et or­
chestre, inscrit au programme à l'occasion du soixante­
dixième anniversaire de sa naissance. M. Eugène Bigot an­
nonça la triste nouvelle et l'exécution du Concerto prit le 
caractère d'un hommage funèbre. 

Alexandre Glazounov, en effet, était né à Saint-Pétersbourg 
le 10 août 1865, d'un père libraire-éditeur, et d'une mère élève 
de Balakireff, pianiste très distinguée. La vocation de Gla­
zounov fut précoce. Il travailla près de Rimsky-Korsakow et 
devint son disciple préféré. A seize ans, sa première Sympho­
nie lui donne d'un seul coup la notoriété; elle lui vaut l'année 
suivante l'amitié de Liszt qui l'exécute à Weimar. Glazounov 
vient à Paris en 1889, avec Rimsky-Korsakow et, pendant 
l'Exposition, il dirige de nombreux concerts. Il a publié 
récemment, ici même, un article où il contait ses souvenirs 
d'alors. En 1899, il était nommé professeur de composition 
au Conservatoire de Pétersbourg et, en 1905, il en devenait le 
directeur. Quand survint la révolution de 1917, il garda cou­
rageusement ses fonctions et surmonta des épreuves sans 
nombre. Puis, fatigué, il vint à Paris et s'installa à Boulogne­
sur-Seine, partageant sa vie entre les concerts et le Conserva­
toire russe; il était le conseiller et l'ami de l'éditeur Belaiew, 
et les jeunes musiciens ont trouvé en lui un défenseur éclairé. 

On lui doit une œuvre abondante et variée. Sa deuxième 
Symphonie est dédiée à Liszt. C'est, avec la troisième, l'une 
de celles où il a le plus complètement donné sa mesure. Il en 
a écrit huit, auxquelles il faut ajouter cinq poèmes sympho­
niques, dont le plus justement célèbre est Stenka Razine, 
inspiré par la légende épique de l'aventurier de la Volga; La 
Mer, La For~t, Le Printemps, Le Kremlin, la Rhapsodie orien­
tale; des ouvertures, un Conte Féerique, des Scènes de ballet, 
un Carnaval. Sa production, dans le domaine de la musique 
de chambre, n'a été ni moins nombreuse ni moins heureuse : 
ses quatuors sont remarquables et, entre tous, le Quatuor slave 
s'est particulièrement imposé. Glazounov a choisi le quatuor 
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à cordes pour l'instrumentation de ses charmantes Nove­
lettes, qui resteront parmi ses meilleures productions. 

Tout récemment, la Société des Concerts du Conservatoire 
donnait la première audition du Poème épique, composé en 
1933, et dédié à l'Académie des Beaux-Arts de l'Institut de 
France qui avait élu Glazounow membre associé. Fort ingé­
nieusement, il avait construit cet hommage sur un premier 
thème de six notes figurant le mot ACADE-mi-E, et sur deux 
autres empruntés à des mélodies grégoriennes, associant ainsi 
le vieux fonds national français à l'expression de sa recon­
naissance. On avait unanimement loué à cette occasion la 
maîtrise orchestrale du maître, la couleur et la puissance de 
son œuvre nouvelle. Il y a quelques jours à peine, il confiait 
à l'intelligente virtuosité de M. Georges Mule la première exé­
cution d'un nouveau Concerto pour saxophone et orchestre, 
à Radio-Colonial. 

Au théâtre, il n'avait donné que des ballets : Raymonda, 
Les Saisons, Ruses d'amour; ils ont reparu au concert sous 
forme de suites. Ses lieder sont fort beaux : douze mélodies 
pour voix de femmes; on lui doit encore des cantates (Can­
tate du Couronnement, Hymne à Pouchkine, Memorial Gan­
tata); la musique de scène pour le Roi des Juifs, du grand-duc 
Constantin Alexandre (1914). 

Quand Borodine mourut, en 1887, il laissait son Prince Igor 
incomplet. L'ouverture n'était même pas écrite, mais Borodine 
en avait exécuté les thèmes au piano, devant Glazounow, lui 
indiquant comment il entendait les traiter. Doué d'une éton­
nante mémoire, celui-ci put reconstituer et orchestrer cette 
ouverture; puis il collabora avec Rimsky-Korsakow à l'achè­
vement de l'ouvrage. 

Le musicien qui disparait était un artiste d'une haute 
conscience : sa première symphonie fut réorchestrée quatre 
fois avant qu'il se décidât à la faire graver. Venu après les 
« Cinq :. , - et il fut le disciple et l'ami des meilleurs d'entre 
eux, - il gardera dans l'histoire de la Musique ce rôle d'in­
termédiaire qu'il tint en effet, entre l'âge héroïque des Bala­
kirew, des Moussorgski, des Borodine et des Rimsky et la 
génération qui arrive aujourd'hui à la maturité. 

20 
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§ 

Romanza e Scherzino, de M. Guy Ropartz, furent exécutés 
aux Concerts Pasdeloup le 14 mars, par une violoniste de 
grand talent, Mme Riele Queling. Je m'excuse d'avoir tardé à 
rendre compte de cet ouvrage : la première d'Œdipe, à 
l'Opéra, m'a fait ajourner les comptes rendus des concerts; 
comme il s'agit ici d'ouvrages dont la solidité et le charme 
inspirent toute confiance, on me pardonnera. Cette romanza 
et ce scherzo, donc, furent écrits il y a quelque dix ans, et 
joués pour la première fois par Mme Hortense de Sampigny, 
sous la direction de M. Jean Witkowski. Je n'ai pu les entendre 
alors; mais je sais bien, maintenant, que dix ans passés n'ont 
en rien altéré leur fraîcheur; je sais bien que le mouvement 
lent, que la ro!llance si nostalgique est une de ces pages 
dont l'éloquence concise porte témoignage sur la qualité d'un 
musicien, et que le scherzino elit un adorable badinage, où 
le violon s'ébat sur un orchestre léger, aux harmonies trans­
parentes; Mme Riele Queling, inconnue à Paris, a conquis 
d'un seul coup, par son interprétation remarquable, aisée, et 
si joliment expressive l'admiration de tous les auditeurs. 
M. G. Cloez dirigeait l'orchestre pour l'exécution d'un très 
beau programme, réunissant les noms de Franck (avec de 
magnifiques fragments de Ghiselle), de Vincent d'Indy (avec 
Jour d'été à la Montagne, si rarement joué, hélas!), de M. P. 
de Bréville (avec le beau poème dramatique Sans Pardon, que 
l'on n'a malheureusement, non plus, pas souvent l'occasion 
d'applaudir). 

Quelques jours plus tôt, au Triton, le Trio Pasquier donnait 
la première exécution du Trio à cordes en la mineur, pour 
violon, alto et violoncelle, de M. Guy Ropartz, une des der­
nières œuvres du maître. Quelle jeunesse dans ce trio, quel 
renouvellement, et non point seulement extérieur, non point 
seulement marqué par l'abandon de formes employées jus­
qu'alors de préférence (l'unité de l'œuvre, ici, ne doit rien à 
la forme cyclique, mais elle vient d'une parenté spirituelle 
entre les mouvements); ce qui frappe dans ce trio, c'est 
d'abord la qualité des thèmes, et c'est l'ordonnance de l'œuvre. 
c'est la liberté d'un musicien dont on sent qu'il domine exac-
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tement la matière sonore, qu'il la gouverne à son gré, qu'il 
n'écrit pas une note, pas un accord qui ne soit l'expression 
exacte d'un sentiment profond, parce que cette note ou cet 
accord se trouvent liés à ce qui précède et à ce qui suit, et 
portent un caractère de nécessité tel qu'on ne pourrait rien 
modifier à la structure de l'œuvre sans en compromettre 
l'équilibre. On entend si souvent de la musique qui semble 
écrite « au petit bonheur>, dont les développements s'en­
chaînent sans raison, dont les harmonies semblent plutôt ré­
sulter du hasard que de la volonté du compositeur, de la 
musique qui pourrait être, en vérité, toute différente de ce 
qu'elle est, - que l'on admire fort des œuvres comme ce trio, 
où l'on trouve en effet tant de raisons d'admirer. Le détail 
séduit comme séduit le plan général. Les quatre mouvements 
- trois vifs, mais variés, et un lent, le troisième, très expres­
sif, se complètent, précisant une pensée qui s'impose par son 
éloquence naturelle sans recherche de l'effet. Le mouvement 
lent, en outre, exprime une qualité d'âme d'une telle noblesse 
que l'on demeure saisi d'admiration. Cette belle œuvre fait 
honneur au grand musicien qui l'a signée; elle a trouvé dans 
le Trio Pasquier des interprètes dignes d'elle. 

§ 

Avec une ferveur - et un goût - dont il faut la louer, 
Mme Y. Besneux-Gautheron a organisé toute une série 
d'Heures Musicales, consacrées à la présentation d'œuvres 
nouvelles ou peu connues, alternant avec des ouvrages déjà 
classés. L'excellente cantatrice s'est entourée d'artistes de 
valeur, comme Mlle Paule Bertrand, violoniste, Mme Staelen­
berg, M. L. Wurmser. De Mme R. Staelenberg on a applaudi 
de charmantes Chansons Majorquines, et de )!. Wurmser de 
délicieux Rondels et un très amusant Femme et Chatte, qui 
furent suivis d'une parfaite interprétation de La Mauvaise 
Prière, de M. Louis Aubert. 

REXÉ DUYESXIL. 


