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pas un « sombre dimanche ~ - Jean Lorrain consacrait à 
notre Rachilde, - « peut-être la plus spirituelle des critiques 
de ce temps~. écrivait l'auteur de Monsieur de Bozzgrelon. 

La Jongleuse venait de paraître. Jean Lorrain rappelait 
maints livres de Rachilde parmi les plus connus, livres qui, 
précisait le chroniqueur du Journal: 

... l'ont depuis longtemps campée à part et au-dessus des autres 
femmes de lettres de ce temps, dans le clan des écrivains dangereux 
et rares, comme une espèce de Mademoiselle de Maupin du Livre, 
petite-fille à la fois de Monsieur de Cazotte et du grand J. B. d'Au­
revilly ... 

Au fait, Pierre Humbourg, que n'avez-vous frappé à la 
porte de Rachilde? Dans le salon où persistent les rideaux 
à tentures, les lampadaires à gaz, l'écho des réceptions du 
Mardi, voici, sur la cheminée, avec pour piédestal les der­
niers numéros du Mercure qui aient paru sous sa direction, 
l'encrier, le porte-plume d'Alfred Vallette. 

§ 

Par ce temps de distribution des prix, on aimerait de 
citer avec le Journal d'Alsace et de Lorraine le discours 
que M. Paul Bastier, sous-préfet de Sélestat, l'auteur de la 
Chaine des Femmes, prononça à Schœnau, tout près du Rhin. 
L'application des petits Alsaciens à remporter le prix de 
français, est touchante : 

Un garçon de famille peu aisée devait expliquer l'expression : 
c Maison coquette :. . Il répond ain si : c C'est une maison contente 
d'être belle ,. . 

Voilà du bon Jules Renard. 
GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

~e Symbolism e et la Musique : Concert donné à la Bibliothèqu e Na­
tionale à l' occasion de l'exposition du « Cinquantenaire du Symbo­
lisme » , par !lime Claire Croiza, MM. Jean Laffolye et Charles Oulmont. -
Mort d'Argentlna. 

Les poètes symbolistes ont rendu aux musiciens un grand, 
un immense service : la collection de la ReVEœ wagnérienne 
en porte témoignage. Mais ce serait une très grave erreur 
que de restreindre au seul « dieu Richard 'Vagner » un 
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bienfait qui s'étend, en définitive, à la musique tout entière. 
Si les symbolistes n'avaient fait que dresser des autels pour 
l'idole de Bayreuth, le profit pour l'art français serait cer­
tainement contestable. Pour juger sainement le débat, il 
faut d'abord considérer l'état de la musique en France envi­
ron 1880, puis mesurer l'importance du wagnérisme non 
seulement en lui-même, en ses effets immédiats, mais plus 
encore en ses conséquences lointaines. Car il est vrai, comme 
l'a très bien montré M. André Suarès dans une étude parue 
dans la Revue musicale du 1er octobre-1923, que ce n'est pas 
Beethoven qui a fait comprendre Wagner à Paris, mais 
Wagner compris qui ouvrit les Français à l'intelligence de 
Beethoven. On pourrait ajouter de Mozart, de Bach, et de 
Rameau, et encore de Fauré et de Debussy, car pour qu'une 
réaction se produise, encore faut-il qu'elle soit précédée 
d'une action. On ne réagit point contre le néant. 

Or quelle était donc la pâture musicale des Français quand 
le symbolisme commença cette croisade? Sans attendre le 
symbolisme, les musiciens avaient entrepris dans ce pays 
une action aussi intelligente que vigoureuse pour rendre à 
la musique française sa dignité perdue. Pendant tout le 
xrx• siècle en effet il n'y eut de musique française qu'au 
théâtre, exception faite de Berlioz - mais les déboires de 
ce compositeur de génie prouvent au contraire en quelle 
mésestime Paris tenait alors la musique symphonique. Bien 
sûr, toute la musique française de théâtre au xrx• siècle jus­
qu'en 1870 n'est pas à dédaigner et il serait absurde de nier 
la haute valeur d'un Gounod, d'un Saint-Saëns et d'un Bizet; 
mais ceux-là précisément, s'alliant avec Franck, avec Lalo, 
avec d'Indy, avec Chabrier, avec Duparc, Castillon, Fauré, 
Bourgault-Ducoudray, Massenet et quelques autres, furent les 
fondateurs de cette Société Nationale, qui, en 1871, prenant 
pour devise Ars Gallica, entreprit, sur l'initiative de Romain 
Bussine, de rendre aux Français le goût de la musique pure 
et à la musique française un rang qu'elle avait perdu. 

Tout récemment, à propos de la représentation de Don 
Giovanni par la troupe de Salzbourg, le critique intérimaire 
du Temps déplorait que les ouvrages essentiels du théâtre 
lyrique « soient demeurés hors de portée des amateurs de 
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musique. De loin en loin, une représentation sensationnelle, 
inaccessible aux élèves des écoles de musique, rompt à peine 
le lourd silence qui pèse sur ces grandes œuvres que sont : 
l'Orfeo et l'Ariane de Monteverdi, l'Armide de Lully, Dar­
danus, Hippolyte et Aricie, Castor et Pollux de Rameau, La 
Flûte enchantée, Don Giovanni, Le Nozze di Figaro, de Mo­
zart, La Servante maîtresse, de Pergolèse, Armide, Alceste, 
Orphée et les deux Iphigénie de Gluck, Fidelio, de Beethoven, 
Euryanthe et Le Freyschütz de Weber, voire· Boris Godou­
now »-. Certes; et il est déplorable que la subvention insuf­
fisante accordée aux théâtres lyriques nationaux oblige ceux­
ci à flatter complaisamment les goûts les plus bas du public 
afin d'assurer la recette - au lieu de leur permettre de rem­
plir leur véritable office, qui est cl3lui d'un musée des arts 
de durée, comme le Louvre est un musée des arts plastiques. 
Un sens plus rigoureux des devoirs de l'Etat envers le peuple 
ferait cesser cette inégalité. Mais c'est une autre affaire; 
j'en reviens au symbolisme dont je ne me suis point tellement 
écarté qu'il peut sembler. Ce mal, le symbolisme s!est c-ons­
ciemment ou non appliqué à le guérir, et son action s'est 
ajoutée aux efforts des fondateurs de la Société Nationale. 
Dieu lui-même a besoin de cloches, disait Lamartine; les 
meilleures causes ont besoin de publicité. Que la littérature 
se soit tout à coup avisée de rendre hommage à la musique, 
c'est un fait d'une portée considérable et dont la musique 
n'a point manqué de tirer bénéfice. La génération roman­
tique traitait la musique avec indifférence, sinon avec mépris. 
Elle acceptait cette pâture assez pauvre que lui offraient 
l'Opéra et les Italiens; elle se souciait si peu de la musique 
symphonique qu'elle laissa Berlioz sans secours. Les Parnas­
siens - certains du moins - commencèrent à goûter les 
philtres wagnériens. Ils passèrent la coupe de Brangiine à la 
génération suivante, celle des symbolistes. (N'oublions pas 
que Verlaine, Rimbaud et Mallarmé ont collaboré aux deux 
premiers Parnasse contemporain et qu'aux débuts du symbo­
lisme, comme il arrive à la naissance de chaque école lit­
téraire, les frontières sont imprécises). Pal" leurs ouvrag~s et 
leur exemple, ils entraînèrent l'élite de la jeunesse. Les 
grandes associations symphoniques se sont créées, Colonne 
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en 1873, Lamouteux en 1881, continuant et développant 
raction de~ concerts du Conservatoire, fondés par Habenek 

n 1828, et demeurés jusqq'à l'initiative de Pasdeloup, en 1861, 
les seuls défenseurs de la musique symphonique à Paris. 
La popularité des concerts dominicaux date de ce moment 
où lu jeunesse comprit la valeur spirituelle d'un art dont les 
aînés ne recherchaient plus, au théâtre, qu'une sorte de si­
mulacre, Qu'il y eût quelque peu de snobisme dans ce mou­
vement, que la joie d'appartenir à une secte d'initiés n'ait 
pas doublé, pour le moins, le plaisir de cette génération 
wagnérienne, capable d'exprimer, comme en un langage se­
cret, ses pensées par l'emploi des leitmotive de la Tétralogie, 
de Tristan ou des Maîtres, c'est possible. Mais ceux-là qui 
demandèrent à Wagner leur initiation musicale sont demeu­
rés fidèles à la musique, même quand ils ont cessé de croire 
au seul dieu de Bayreuth. La musique ne restait plus, comme 
vingt ans plus tôt, éloignée de la littérature. : les frontières 
étaient abolies et des vers de Mallarmé, et des proses de 
Villiers et de Huysmans aux facéties de Willy, toute la lit­
térature s'imprégnait de musique. 

Bien entendu la musique s'imprégnait parallèlement de 
littérature. Une forme nouvelle, née de la symphonie, - le 
poème symphonique - jetait une sorte de pont entre les 
deux arts. Berlioz dans la Fantastique avait traité musicale­
ment les épisodes précis d'un roman autobiographique; 
Liszt illustrait un poème de Lamartine ou de Victor Hugo; 
Franck et Saint-Saëns perfectionnaient le genre. Debussy, 
avec le Prélude à l'après-midi d'un Faune, allait rendre la 
collaboration du poète et du musicien plus étroite encore 
et si bien qu'une unique inspiration semble avoir fait sourdre 
d'un même esprit les deux œuvres jumelles. Naturellement 
aussi, ces rapports spirituels ont donné lieu à des collabora­
tions plus fréquentes qu'en aucun autre temps. La liste des 
mélodies écrites par les musiciens de la génération symbo­
liste montre que la curiosité de ces compositeurs à l'endroit 
des poètes exactement contemporains semble beaucoup plus 
éveillée qu'en aucun autre temps depuis la belle époque de 
la Renaissance où le recueil de Tritonius s'ouvrait sur cette 
déclaration : humanistes et musiciens sont frères et doivent 
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se donner la main. Quand on regarde les programmes des 
concerts « symbolistes ) on est tenté de reprendre le mot en 
voyant combien de musiciens ont été inspirés par Mallarmé, 
Verlaine, Villiers de l'Isle-Adam, Albert Samain, Henri de 
Régnier, Verhaeren, Maeterlinck, Van Lerberghe, etc. 

Il était donc naturel que la musique eût place dans les 
cérémonies qui ont fêté le cinquantenaire du symbolisme. 
On ne pouvait mieux faire pour réaliser ce programme que 
d'en confier l'exécution à des artistes. dont le goût et la 
compétence sont égaux au talent : Mme Claire Croiza, 
MM. Jean Laffolye et Charles Oulmont. Bien des fois ici 
même j'ai dit quelle reconnaissance nous devons à 
Mme Croiza pour son dévouement à la musique contempo­
raine : son art est merveilleusement nuancé et l'on citera 
toujours en exemple ses interprétations si intelligentes et 
sensibles. Le programme, aux noms des poètes déjà men­
tionnés, unissait ceux de Déodat de Séverac, Raynaldo Hahn, 
Ernest Chausson, Gustave Samazeuilh, Charles Bordes, Louis 
de Serres, Claude Debussy, Gabriel Fauré, Florent Schmitt, 
Maurice Ravel, Pierre de Bréville, Albert Roussel. La liste est 
loin d'être complète des musiciens qui ont pris aux symbo­
listes leur inspiration mélodique. Mais un concert ne peut 
être une encyclopédie et tout choix est forcément injuste 
en quelque manière. S'il péchait par omission, celui-ci au 
moins avait le mérite de ne rien offrir qui ne fût parfai­
tement digne des poètes que l'on souhaitait honorer. 

Qui eût pu prévoir que le compte rendu de L'Amour sor­
cier paraîtrait après que l'admirable interprète de ce poème 
dansé aurait été enlevée brutalement par la mort? Le nom de 
la Argentina restera parmi les plus glorieux parce qu'elle sut 
plier son art aux exigences les plus hautes, traduire par le 
mouvement les images suggérées par la musique, et, alors 
que tout semblait dit, apporter quelque chose de magnifique­
ment nouveau. 

RENÉ DUMESNIL. 

ARCHÉOLOGIE 

ÜRIENTALIS>IE. M. Rutten : 
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