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incroyable, inouï, prodigieux, on peut dire qu'ils ont maintenant la 
France entière c in mann :t, ils sont les maîtres et seigneurs de la 
nation, ils l'ont réduite à la lettre en servage intellectuel. 

Ainsi disait Alcide Dusolier; c'était en 1864 (1). 

GASTON PICARD. 

JIU SI QUE 

. lort de Félin Lit> inne. - Œuvre~ nouvelles de MJ\t. Albert Wolff, 
Edmond :llarc, Antoine ~arlotte, Jean Françaix, Jean Hubeau, Henri 
Tomasi. - L'Etoile, de Chabrier, à l'Orchestre National. 

Dans la nuit du 11 au 12 octobre, Félla Lltvlnne s'est 
éteinte. On la savait malade depuis longtemps. On savait aussi, 
hélas! mais seulement depuis peu, que cette fftmme qui, toute 
sa vie, s'était dévouée aux œuvres charitables, n'avait oublié 
qu'elle-même et connaissait le dénuement. Dans l'article né­
crologique qu'il donna au Temps, M. Gustave Samazeuilh le 
dit fort justement : quand vinrent les heures difficiles, elle 
les accepta avec courage et dignité. Elle n'avait que Je produit 
de ses leçons pour- vivre, et ce maigre revenu fut bien vite 
tari. Ah! si tous ses admirateurs, si tous ceux que son art 
magnifique émut naguère avaient su! Quel regret, quel re­
mords nous éprouvons de n'avoir point adouci les souf­
frances de cette admirable artiste! Elle fut une incomparable 
Yseult. Elle portait en elle le génie de la musique et les 
accents qu'elle prêtait à l'héroïne wagnérienne, qui les a 
entendus ne les oubliera jamais ... 

Félia Litvinne était née à Saint-Pétersbourg en 1863. Son 
père était Rus-se et sa mère Canadienne. Venue à Paris, elle y 
fut l'élève de Mme Barthe-Banderali et de Victor Maure!, le 
célèbre baryton que Verdi choisit pour créer Iago, d'Otello, 
et Falstaff à la Scala. Elle débuta en 1882 au Théâtre Italien. 
chanta à la Monnaie, à la Scala, au San Carlo, à l'Opéra de 
Pétersbourg, puis, près avoir parcouru les principales ville 
de France et d'Europe, elle tint le rôle d'Yseult en 1899, so 
la direction de Lamoureux, créa Brunehild du Crépuscule d 
Dieux, au cours des représentations organisées par M. Alfr 

(1) Nous devons la citation à M. Hector Talvart, qui en a fait 
dans la conférence qu'li a donnée le 2 octobre dernier au poste ra•! 
phonique de Bordeaux-Lafctyelte. Faut-il rappeler qu'Alcide Duso 
essayiste et pamphlétaire, a été le premier à faire connaître Eugène 
Roy, le romancier de Jacquou le Croquant? 
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tot en 1902 au Château-d'Eau. A l'Opéra-Comique, elle 
nta Alceste (1904); à Monte-Carlo, elle créa Déjanire et 

ncêtre; Messager l'appela à l'Opéra, où elle fut applaudie 
s les grands rôles wagnériens, particulièrement dans Yseult, 

si bien que son nom demeure, pour tous ceux qui l'ont 
tendue, lié à celui de l'amante de Tristan. Elle possédait 

~us les dons les plus rares et les utilisait avec une incompa­
-able science, une sobriété et une simplicité qui donnaient 
ncore plus de prix à l'ampleur et à la suavité de sa voix. 

Elle animait ses rôles d'une flamme merveilleuse, et il y a peu 
'artistes qui aient su aussi bien qu'elle exprimer réellement 

·out ce que la musique suggère, toute la poésie et toute l'émo­
·wn d'une situation dramatique. Hélas, cette magnifique artiste 
'est éteinte dans la gêne. Elle avait voué sa vie aux grandes 

œuvres, et, généreusement, elle s'était dépensée. Notre temps 
est cruel à ceux qui, parfaitement désintéressés, croient qu'il 
suffit de se donner, de se prodiguer pour acquérir des droits 
à la reconnaissance de la foule ... 

§ 

Les Concerts Poulet et Siohan ont fort galamment commencé 
la saison en inscrivant à leur premier programme une œuvre 
de M. Albert Wolff, président-chef d'orchestre des Concerts 
Pasdeloup. Geste courtois, et cette marque de sympathie con­
fraternelle porta en elle-même sa récompense : La Randonnée 
de l'âme défunte a retrouvé salle Pleyel l'accueil que ce poème 
symphonique reçut quelques mois plus tôt salle Favart, quand 
son auteur la présenta pour la première fois au public. La 
discrétion de M. Albert Wolff, sa rare modestie, l'ont empêché 
de prendre le rang qui depuis longtemps aurait dû lui être 
donné parmi les compositeurs. Le public le tient à raison 
pour un de nos meilleurs chefs d'orchestre. Mais combien peu 
de gens, même parmi les amateurs de musique, savent que 
celui qui donne le meilleur de son temps aux ouvrages des 
autres est aussi l'auteur de partitions comme l'Oiseau bleu? 
Il a fallu que la radiodiffusion nous la révèle l'an dernier 
pour que nous l'entendions. Je la regarde, pour ma part, 
comme l'une des plus originales et des plus intéressantes qui 
aient été écrites depuis longtemps. Nul, assure-t-on, n'est pro-

u 



162 MERCVRE DE FRANCE-15-XI-1936 

phète en son pays ... Du temps qu'il conduisait l'orchestre de 
l'Opéra-Comique, M. Albert Wolff eut la coquetterie de ne 
vouloir pas être prophète rue Favart. Je souhaite qu'un jour 
prochain nous ayons le plaisir de voir en même temps que la 
joie de réentendre son Oiseau bleu. 

Le programe du même concert offrait deux œuvres nou­
velles de :\1. Edmond Marc : la première est un « mimodrame­
berceuse • inspiré par La petite fille aux allumettes, le déli­
cieux conte d'Andersen. La musique répond exactement au 
titre : c'est une berceuse, un conte volontairement naïf, mais 
point savs charme, bien au contraire, une fois accepté le 
parti pris de l'auteur. La seconde légende inspiratrice de 
M. Edmond Marc est une Histoire extraordinaire d'Edgar 
Poe, Metzengerstein, et le musicien a voulu traduire les visions 
de la forêt en feu, du Démon de la Tempête, avec une sobriété 
et une discrétion qui affaiblissent peut-être la légende, mais 
qui témoignent assurément d'np. goût certain et d'une volonté 
de se concentrer extrêmement louables. 

Aux Concerts Pasdeloup, M. Albert Wolff après avoir dirigé 
fort brillamment la première suite de la Diane de Poitiers de 
M. Jacques Ibert, a passé la baguette à son confrère M. Phi­
lippe Gaubert, qui conduisit son beau Poème romanesque pour 
violoncelle et orchestre, l'instnm1ent principal étant tenu avec 
la plus parfaite virtuosité et la sensibilité la plus vive par 
M. G. Marchesini. Avant le Psaume XL V Il de M. Florent 
Schmitt, où Mlle Bernadette Delprat montra les splendides 
qualités de son soprano, la première audition d'un impor­
tant ouvrage de M. Antoine Mariotte nous fut donnée. C'est 
une suite d'orchestre en cinq parties, et qui a pour titre Im­
pressions urbaines. Je me souvenais avoir entendu cette suite 
dans sa version primitive, pour le piano, et j'en avais garde 
une impression très forte. M. Mariotte est de ces musicien 
dont on peut être sûr qu'ils n'écrivent que s'ils ont quelq 
chose à dire, quelque chose que d'autres n'ont pas dit ava 
eux. L'audition des Impressions Urbaines, sous leur forme 
orchestrale, a confirmé en le renforçant mon jugement d' 
trefois. L'auteur a votùu suggérer, au moyen de cinq table« 
sonores, les impressions ressenties devant les spectacles «L 
vers que nous donnent les villes modernes. Suggérer, m 
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point d'écrire : chaque art a ses limites. La musique, encore 
qu'on la compare volontiers à la peinture, - comme Horace 
faisait de la poésie, et avec un abus des mots plus certain -
la musique ne permet pas au compositeur de dessiner avec 
précision un objet, une scène, un portrait. Cependant, on ne 
peut nier qu'elle donne aux habiles le moyen d'évoquer cer­
taines images, en produisant chez l'auditeur des effets qui, 
pour varier d'un individu à un autre, conservent chez chacun 
un caractère général commun. On pourrait dire de toute mu­
sique qui prétend être descriptive ce qu'Hamlet dit du nuage 
où il voit tour à tour une baleine, un chameau ou une be­
lette ·: chacun y met ce que son imagination lui fait voir. Le 
langage d'une ligne mélodique et de son soutien harmonique 
est imprécis, mais cette imprécision même convient à la poé­
sie. Et comme il y a une musique agreste et pastorale, idyl­
lique, une musique guerrière, une musique de tendresse et 
d'amour, il peut y avoir, il y a certainement pour qui sait 
l'écrire, une musique propre à suggérer des « impressions 
urbaines ». S'il n'eût pas introduit dans la Sixième sympho­
nie le chant du rossignol et du coucou, Beethoven, par tout 
ce qu'il a mis en sa musique de poésie champêtre dans la 
« scène au bord du ruisseau » eût quand même réussi à sug­
gérer des impressions pastorales. Il n'est pas nécessaire de 
retenir complètement le commentaire, l'argument des Impres­
sions urbaines pour éprouver de même ce que M. Mariotte 
veut nous faire entendre : la musique y suffit, sans le secours 
de la littérature, ce dont je le loue grandement, car il n'y a 
que trop de musique qui resterait un vain bruit si l'auditeur 
n'était en quelque ·sorte hypnotisé par les mots et les phrases 
qu'on lui a fait lire avant de lui faire entendre l'ouvrage. Ici 
donc, l'argument n'est pas tout, ct il s'en faut. Il n'a qu'une 
valeur indicative ct c'est l'orchestre etui exprime avec une 
force convaincante ce que le compositeur veut nous dire. Et 
c'est l'effort de l'homme, c'est le labeur industrieux de la 
forge, le choc des marteaux écrasant le métal en fusion; et 
puis c'est la tristesse d'un morne paysage dont la grisaille 
semble envelopper d'un linceul tout espoir. Et c'est encore 
la médiocre joie des guinguettes, le court répit entre deux 
corvées, c'est l'idée de la mort évoquée devant les décombres 
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amoncelées sous la pioche des démolisseurs, c'est enfin le 
rêve d'un envol vers d'autres cieux, dans le bourdonnement 
des gares. L'œuvre est de vastes proportions, mais sans lon­
gueurs. Elle .se développe puissamment, harmonieusement, 
dans un bel équilibre, avec des pages lumineuses, des traits 
sombres, un relief saisissant - une œuvre saine et forte, 
admirablement orchestrée, et telle enfin qu'on la devait at­
tendre de l'auteur de Gargantua, d'Esther et de Salomé. Mais 
précisément, cette Salomé de l\1. Mariotte dont tous ceux qui 
l'applaudirent gardent un souvenir si vif, n'aurons-nous point 
quelque jour le plaisir de la voir reparaître sur une de nos 
deux scènes lyriques? M. Mariotte est aujourd'hui administra­
teur de l'Opéra-Comique. Qu'un scrupule le détourne de mon­
ter un de ses propres ouvrages, c'est sans doute excessif; 
mais l'Opéra se doit de nous rendre la Salomé de M. Mariotte. 

A l'Orchestre Symphonique de Paris, M. Jean Françaix 
nous conviait à la première audition d'un ballet, Le Jeu senti­
mental. Le titre, en ses deux mots, définit l'argument. Le 
sujet est immortel et c'est l'embarquement pour le pays du 
Tendre, le voyage à Cythère, dans un décor de Watteau, avec 
les personnages dont les propos galants et les soupirs langou­
reqx évoquent le souvenir d'un xvm• siècle traduit par Ver­
laine et Gabriel Fauré. Il est périlleux d'affronter tant de sou­
venirs illustres. M. Jean Françaix a l'audace de la jeunesse et 
la fortune. a souri à son audace. Son ballet rassemble donc 
dans le décor prévu l' « assemblée des sentiments » et nous 
montre l'Insouciant et la Mélancolie, les Enjouées et les Rus­
tiques, disputant de l'amour et dansant, jusqu'à l'heure du 
crépuscule qui donne essor aux rêves s'envolant bientôt sur 
un rayon de lune. 

Il n'y a pas très longtemps que le public de la salle Pleyel 
manifestait bruyamment sa surprise devant les audaces de 
M. Jean Françaix. Cette fois, on l'a applaudi sans que se 
mêlent aux bravos les sifflets discordants. Le Jeu sentimental 
a paru très sage, bien construit, tout en demeurant juvénile. 
On a de même applaudi les deux Tableaux Symphoniques de 
M. dean Hubeau, particulièrement le Cortège, plein des quali­
tés les meilleures. Et La Grisi, de M. Henri Tomasi, sur les 
thèmes de la Vague et des Roses d'Olivier Métra, a conquis le 
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public des concerts comme elle avait conquis le public de 
l'Opéra : elle est irrésistible en vérité, ensorcelante, cette Grisi 
dont la gloire ne vieillit point et dont on parle aujourd'hui, 
grâce à M. Henri Tomasi, comme aux soirs où elle dansait 
Giselle. 

§ 

Il serait fort injuste de ne point faire mention de la diffusion 
de L'Etoile par l'Orchestre National, sous la direction de 
M. D.-E. Inghelbrecht, avec le concours des chœurs Félix 
Raugel et de Mmes Marie-Thérèse Holley, Yvonne Faroche, 
Ninon Guérald, de MM. Paul Maquaire, Emile Rousseau, Louis 
Zucca et Maurice Prigent. L'opéra-bouffe de Chabrier est un 
chef-d'œuvre. Tout le monde le sait. Tout le monde le dit, 
mais c'est par ouï-dire qu'on en parle, puisqu'on ne le joue 
jamais. Que la radio répare les injustices du théâtre, qu'elle 
permette aux amis de la musique d'étendre leurs connais­
sances, c'est merveille et il y a lieu d'en féliciter ceux qui 
prennent semblable initiative. Pourquoi tient-on si bien sous 
le boisseau l'étincelante partition de Chabrier? Des pages 
comme le solo de violon de l'ouverture, s'épanouissant au 
milieu des rythmes bouffes, comme le chœur du début, où 
flottent de parodiques relents wagnériens et berlioziens, 
comme les couplets du destin, comme l'adorable duo de Laoula 
et d'Aloès, comme le réveil de Lazuli : « Il faut le chatouiller 
pour le mieux éveiller », comme le trio du deuxième acte, ne 
sont-elles pas parmi les plus délicieuses d'entre toutes celles 
que compte la musique française? La gaieté n'est point un 
vice, j'imagine, et le rire au pays de Molière ne doit pas en­
traîner un préjugé défavorable. Pourtant c'est bien de ce pré­
jugé que L'Etoile demeure victime ... 

RENÉ DUMESNIL. 

LINGUISTIQUE 

\V. von Wartburg : Evolution et struct!lre de la lungue française, Henri 
Didier. 

Je ne suis nullement hostile à d'agréables commerces avec 
les linguistes d'Allemagne, et il m'est arrivé cette année 
même de donner à la Sprachkunde, publiée par la Langens­
cheidtschen Verlagsbuchhandlung, un article sur le Jargon 


