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Nos paysans, et plus spécialement ceux du Périgord, lisent­
ils beaucoup Eugène Le Roy, dont c'était le 29 novembre le 
centenaire de la naissance? Nos ouvriers lisent-ils beaucoup 
Céline, dont l'œuvre, dans la traduction de ::\lme Louis Ara­
gon, fait là-bas le maximum? L'auteur de Jacquou le Croquant, 
en tous cas, a partout ses aises. Il a eu les honneurs de la 
commémoration dans les salons de Mme Germaine Kellerson, 
sous les auspices de la sociétés des- Amis d'Eugène Le Roy, 
dont M. Yvon Delbos, ministre des Affaires Etrangères, est le 
président, et il a inspiré un « rez-de-chaussée :. à M. René 
Garmy, qui dans l'Humanité écrit de son œuvre : 

Celle-ci est beaucoup plus que le miroir d'une province, elle fixe 
un moment de la paysannerie française et là est sa vraie gran­
deur. 

Mais décidément je voudrais savoir où nos paysans en sont 
de leurs lectures. L'escroc bessarabien qui trouverait à vendre 
partout des places pour le Ciel, aurait-il le placement de 
livres qui ne seraient ni des almanachs ni la clef des rêves? 
La T. S. F. est volontiers bien accueillie, qui a rénové les 
veillées des chamhières, qui a ouvert aux auditeurs les portes 
d'un monde invisible. Mais les livres laurés, quel laboureur 
de chez nous échangerait contre eux son bétail? 

GASTOX PICARD. 

MUSIQUE 

Centenaire de In mort d'Antonin Reicha. - Première audition du Chris­
tophe Colomb de M. Darius Milhaud. 

En 1794, lorsque les Français entrèrent à Bonn, l'orchestre 
de cette cité, qui comptait parmi ses membres L. van Beetho­
ven, altiste, et Antonin Reicha, flûtiste, se dispersa. Beethoven 
se rendit à Vienne. Reicha gagna Hambourg, puis, après un 
court voyage à Paris, il rejoignit Beethoven à Vienne, où il 
fut l'élève d'Alberchtberger, de Salieri et de Haydn. Né à 
Prague le 25 février 1770, Reicha appartenait à une famille 
de musiciens tchèques et son père, Joseph Reicha, violon­
celliste distingué, était venu à Bonn en qualité de concert­
meister du Prince Electeur en 1785. Le jeune Antonin profita 
de ce séjour à Bonn pour acquérir une vaste culture en sui­
vant les cours de la célèbre Université. A Vienne, la rencontre 
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de l'illustre violoniste français Baillot, venu en Autriche pen­
dant l'occupation française, le décida à suivre son nouvel 
ami en France. Baillot le recommanda à l'Empereur, puis à 
Louis XVIII, et, en 1818, Reicha obtint une chaire de contre­
point au Conservatoire. L'influence qu'il y exerça fut si consi­
dérable que l'on peut dire qu'elle dure encore. 

Dans son beau livre sur César Franck (collection Laurens), 
M. Maurice Emmanuel a montré, en effet, tout ce que lui 
doivent non seulement ses élèves immédiats, mais encore 
toute l'école française. D'abord Reicha se fit au Conservatoire 
une situation tellement exceptionnelle que l'on vit des artistes 
accomplis, des professeurs ses collègues, réclamer ses leçons 
et suivre ses cours, au grand scandale de Cherubini, son 
directeur : 

Si l'on veut, écrit M. Maurice Emmanuel, avoir une idée de la 
doctrine très remarquable de Reicha, il faut lire son Traité de 
Haute Cumpusition musicale. On y trouvera magistralement pré­
sentés des types de fugue dans les divers modes ecclésiastiques, qui 
sont aussi les modes de la chanson populaire. Reicha, qui connaU 
ces deux sources, et qui en sait la valeur, préconise la polymo~ie 
diatonique, les trois modes majeurs, et les trois modes mineurs 
qu'elle offre aux musiciens, et auxquels, par une simplification systé­
matique, ils ont renoncé vers 1700, au profit d'un mode majeur 
unique et d'un mineur bâtard. 

Cherubini, tout miel en apparence, n'appelle Reicha que 
<< la Bohême ». Les exercices de « polyrythmie » et de « poly­
tonie :. auxquels « la Bohême » astreint ses élèves font tenir 
le professeur pour un parfait hérésiarque par M. le Directeur. 
Mais parmi ses disciples, il y a César Franck. Peut-être le 
jeune Liégeois ne fut-il pas immédiatement sensible aux 
exhortations philosophiques d'un maître qui, fort d'une vaste 
culture, appelle à son aide Kant et Aristote. Mais M. Maurice 
Emmanuel a montré péremptoirement que, sans Reicha, 
Franck n'eût pas été le musicien qu'il fut. Ni Debussy. Car 
le flambeau se transmet ainsi, mystérieusement : 

Franck, disciple de Reicha, avait agrandi le cercle tonal et modulé 
avec une hardiesse qui lui avait valu l'aversion des conservateurs ... 
L'émancipation que le musicien de Pelléas devait accomplir, et dont 
les ccmséquences sont incalculables, il en avait appris la possibilité 
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dans les œuvres de Franck... Musiciens dissemblables, Franck et 
Debussy, celui-ci aiguillonné par celui-là, apparaissent liés par une 
influence indirecte et puissante. Et le vieux maitre l'exerça sur un 
élève qu'il mit en fuite ... 

Cette influence, c'est celle de Reicha. Et c'est pourquoi il 
était juste que le souvenir du musicien tchèque fût honoré à 
l'occasion du centenaire de sa mort. Il mourut le 28 mai 1836, 
mais il est sans importance qu'on ait apposé la plaque sur 
la maison de laChaussée-d'Antin le 2décernbre; ce qui compte, 
ce n'est pas la date, c'est le fait, et c'est la belle allocution 
prononcée avant le concert qui suivit par· l\1. Maurice Emma­
nuel, c'est la résurrection du Quatuor à cordes, du Quintette 
à vent, des Trios pour deux cors et violoncelle, des Variations 
pour deux flûtes et des Fugues pour le piano, exécutés brillam­
ment par le Quatuor Calvet, le Quintette à vent de l'Orchestre 
National, MM. Courtinat, Robin et Mass, et M. P. Maillard­
Verger. Car il n'était point de meilleure manière de montrer 
l'originalité de Reicha qu'en permettant aux musiciens d'en­
tendre sa musique. 

§ 

Bien qu'il soit intitulé «opéra», et bien qu'il ait été conçu 
pour le théâtre et représenté effectivement au Staats Oper de 
Berlin le 5 mai 1930, le Christophe Colomb que ~1. Darius 
Milhaud écrivit sur un livret de :\f. Paul Claudel, supporte 
sans trop de dommage, semble-t-il, d'être donné sous la 
forme d'un oratorio. Douze personnages principaux et une 
quarantaine d'autres dont les rôles sont de moindre impor­
tance prennent part à l'action. Un «lecteur» présente «le 
livre de la Vie et des Voyages de Christophe Colomb qui a 
découvert l'Amérique, au nom du Père, du Fils et du Saint 
Esprit », et le chœur commente les événements, qui vont 
remplir deux parties et vingt-sept tableaux - le cinéma inter­
venant parfois comme «rideau de fond ». Une analyse (que 
j'emprunte à M. Henri Sauguet) est nécessaire pour faire 
comprendre l'architecture si particulière de l'ouvrage : 

Après un Processionna[, c'est une Prière et une vision de la Terre 
Informe et nue. Ensuite, c'est Christophe Colomb et la postérité. 
Voici les Quatre Quadrilles, scène turbulente et dramatique, suivie 
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de la céleste Irruption des Colombes; la Cour d'Isabelle la Catho­
lique; la Colombe au-dessus de la mer; la Vocation de Christophe 
Colomb; Christophe Colomb au bout de la terre; Ch;-istophe Colomb 
et ses créanciers (les créanciers donnent une sérénade odieuse à 
Christophe Colomb, pendant laquelle retentissent, comme le chant 
de la caille, les mots : « paye tes dettes :t). Voici Christophe Colomb 
en Espagne, oit il fait le Siège du Roi; puis Isabelle et Santiago; le 
Recrutement pour les caravelles et le départ. Et pendant que Chris­
tophe Colomb vogue pour l'Amérique, vient se placer· une scène 
étrange et barbare qui se passe en Amérique (sorte de tempête fu­
:rieuse, de gémissements, de blasphèmes, de sifflets, d'appels tra­
&iclues : les dieux barattent la mer, les dieux aux noms extraordi­
naires et sauvages). Puis commence la grande 8Cène de la Révolte 
des marins. Et cette prèmière partie se termine sur la découverte 
de l'Amérique au chant du Te Deum, chanté par le double chœur. 

L'Entr'acte est occupé par les rumeurs du chœur au sujet de la 
décoU\'erte. 

Dans la deuxième partie, un conciliabule dramatique du Roi d'Es­
pagne et des Trois hommes sages, la Controverse entre les choFistes 
et le lecteur, tandis que se déroule à l'orchestre un Interlude sym­
phonique. Puis une scène de tempête, Christophe Colomb tient le 
mât, irtterrompue par les mots divins de l'Evangile de saint Jean : 
Au commencement était le Verbe. C'est ensuite la Conscience de 
Christophe Colomb, ct une scène de Christophe Colomb et Isabelle, 
au dialogue eoupé par les versets funèbres du De Profundis. Ici, le 
Livre est presqqe fini; il ne reste plqs qu'une page. C'est l'Auberge 
de Valladolid, où Christophe Colomb est revenu, pauvre, pour mou­
rir. Et après la dernière scène du Paradis de l'Idée, mysti~e et 
poétique allégorie, le drame se termine au chant de l'Alleluia: 
Ouvrez-vous, portes éternelles! - que la musique emporte vers le 
Ciel sur un r:~--thme d'une mystérieuse et tragique envolée. 

Si parfaite que soit une mise en scène, si discrète que soit 
l'intervention des décorateurs, de tous les artisans qui 
donnent à l'idée sa représentation matérielle, on voit ce 
qu'un tel ouvrage peut perdre à passer du concert au théâtre. 
On assure qu'à Berlin, le drame, selon le vœu de M. Paul 
Oaudel, fut bien «comme un livre qu'on ouvre et dont on 
livre le contenu au public ~. Mais il est difficile de donner 
à l'imagerie animée du théâtre la savante naïveté qu'il faut 
ici! ... 

Et pourtant, on souhaitait parfois, à la salle Pleyel, 
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qu'une image visuelle vînt éclairer, commenter le texte, ) 
introduire un peu de mouvement. Ce long oratorio, cette 
fresque immense, cependant variée dans ~>es couleurs, dans 
le dessin des scènes, ne semble pas tout à fait exempt de 
monotonie. Ce qui · caractérise, et dès le premier abord, la 
partition de M. Darius Milhaud, c'est la prédominance de 
l'élément rythmique. Il lui arrive très souvent, si souvent 
même que le procédé finit par perdre de sa force, de laisser 
le chœur scander les paroles parlées, en respectant rigoureu­
sement les valeurs de mesure, mais sans nulle inflexion de 
la ligne mélodique. Parfois il obtient ainsi un très bel effet 
de force, mais quelquefois aussi le parti pris ne semble point 
se justifier. Il arrive de même que la répétition à quatre ou 
cinq reprises d'un même dessin mélodique et rythmique 
engendre chez l'auditeur de la lassitude. Mais cette réserve 
faite, on ne peut que reconnaître le grand pouvoir de sug­
gestion de très nombreux épisodes comme le finale de la 
première partie, avec le Te Deum qui explose après la décou­
verte du nouveau monde. Très belle page aussi la révolte des 
marins précédant de peu ce finale du premier acte, et, dans 
la seconde partie, la scène où Christophe Colomb, enchaîné 
au mât, domine la tempête et l'apaise en répétant les paroles 
de l'évangile de saint Jean, Au commencement était le Verbe. 
Très belle scène aussi, que l'Auberge de Valladolid et la mort 
de Colomb. 

On ne saurait trop chaleureusement féliciter la Schola Can­
torum de Nantes, dirigée avec autant de goût, de sciencé et 
d'autorité que de patience (il a fallu plus de cent répétitions) 
par Mme Le Meignen. L'orchestre et M. Pierre Monteux ont 
droit aux mêmes éloges et aussi les interprètes, au premieT 
rang desquels il faut mettre Mme Lise Daniels et M. Endrèze, 
qui se sont surpassés, MM. de Trévi, Claverie, de Groote, 
M. Jean Marchal (le lecteur). 

Au total, un gigantesque effort, une très belle exécution, et 
qui font regretter qu'un ouvrage aussi original, et par cela 
même difficile à saisir, soit donné une seule fois, sans len­
demain. Le sort des mùsiciens est vraiment lamentable. 

RENÉ DUMESNIL. 


