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niers à acquérir les œuvres de Colette sur grand papier? Il 
est capable de se présenter, de demander une dédicace : il 
ne l'aurait pas volée. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Opéra : Fidélio, opéra de Beethoven. - Premières auditions : ouvrages 
de MM. Claude Delvincourt, Serge Prokofielf, Mijakowski et Chostako­
\Vicsz. 

Une sorte de brume entourait jusqu'ici en France la re­
nommée de Fidélio, et l'auréolait comme d'un halo de mys­
tère. Pour célèbre qu'il fût, l'opéra de Beethoven n'était point 
.au répertoire. Les amateurs de musique qui sont aujourd'hui 
parmi les vétérans gardaient le souvenir des représentations 
de Rose Caron. Et puis, de temps en temps, l'ouvrage 
paraissait à l'Opéra, mais interprété en allemand par une 
troupe venue de l'étranger : ainsi, en 1928, l'Opéra de Vienne, 
conduit par le regretté Schalk, et qui offrait cette distribution 
inoubliable réunissant Mmes Lotte Lehmann, Elisabeth Schu­
mann, MM. Tauber et Mayr; ainsi encore la saison dernière, 
où, sous la baguette de M. Bruno Walter étaient groupés 
Mmes Lotte Lehmann et Lotte Shoene, MM. Volker, Scheidt 
et Baumann. Quelques rares privilégiés restaient donc seuls 
à connaître l'ouvrage entier. Des fragments, les ouvertures 
que Beethoven, perpétuellement insatisfait, composa succes­
sivement pour son drame, et dont celle qui porte le nom de 
Léonore N" 3 est la plus célèbre, le récitatif et l'air de Fidélio 
au deuxième tableau Komm Hoffnung, lass den letzten Stern, 
l'air de Florestan au troisième In des Lebens Frühlingstagen 
- plus rarement le duo 0 nanem, namenlose Freude, plus 
rarement encore le chœur des prisonniers, exécutés au con­
cert ou bien livrés en disques à l'admiration des foules, res­
taient comparables à des îlots émergeant du chef-d'œuvre dis­
paru sous l'indifférence ingrate. Cet injuste dédain n'est 
cependant point sans excuse : le livret de Fidélio est un des 
plus faibles et l'on peut même dire des plus mauvais qui aient 
pu retenir un musicien. Le drame, le mélodrame de Bouilly, 
cette Léonore ou l'Amour conjugal a séduit Beethoven pour 
des raisons sentimentales qui lui demeurent personnelles. Le 
livret original allemand est dû à Joseph Sonnleitner. Toute 
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traduction française, si parfaite qu'elle soit, outre qu'elle dé­
place forcément les accents, offre le grave inconvénient de 
dissiper la brume qu'une langue étrangère étend presque iné­
vitablement entre les oreilles françaises et l'action qui, de ce 
fait~moins précise, laisse toute la place à Beethoven tandis que 
rentre dans l'ombre le fâcheux, le puéril Bouilly. Le miracle, 
car il y a un miracle dans cette affaire, c'est que sur un fond 
aussi peu consistant, Beethoven ait édifié un monument dont 
l'ampleur, les proportions, la majesté égalent presque celles 
de la Messe en ré ou de la Neuvieme Symphonie. On assure 
que Bouilly tira l'idée de son drame d'un épisode authen­
tique de la Terreur. Une femme, une Tourangelle, réussit à 
sauver son mari tenu captif arbitrairement, et qui allait mou­
rir. Sous les habits d'un homme, comme·Fidélio, elle parvint à 
pénétrer dans la geôle, et le fit évader. Bouilly a inventé l'in­
tervention du ministre, véritable deus ex machina de son 
drame. Et il y a, de surcroît, introduit cent invraisemblances : 
que Léonore, ainsi déguisée devienne si parfaitement Fidélio 
et trompe si bien son monde que pour l'épouser, la charmante 
Marceline, fille du geôlier, abandonne son fiancé; que Rocco, 
le geôlier, n'ait aucun soupçon malgré des jours et des jours 
de vie commune près de Fidélio devenu son aide, il faut, pour 
que nous l'admettions que la musique de Beethoven nous em­
porte bien loin et bien haut. Il faut aussi que l'art des inter­
prètes demeure sans défaillance, que nul détail fâcheux ne 
nous ramène sur la terre alors que nous traversons, sur les 
ailes de la musique, les espaces où l'on oublie les contin­
gences terrestres. Et pourtant - autre miracle, - ce drame 
qui nous élève si haut, demeure perpétuellement humain. Mais 
ceci encore, c'est uniquement à la musique qu'il le doit. 
Beethoven a su trouver à la fois des accents pathétiques et 
douloureux qui atteignent le sublime. Certains ont reproché 
au maître quelques pages du premier tableau, la première 
scène, où Marcelline, tout en repassant le linge de la mai­
sonnée, éconduit le soupirant Jaquino, et puis surtout ce ton 
de familiarité qui fait plutôt présager une comédie bourgeoise, 
qu'un drame symbolique. J'avoue ne pas comprendre ces re­
proches. Est-ce la grâce charmante, le naturel si franc de 
}!me Lotte Schoene, - il se peut, mais je n'ai pas trouvé cho-
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quant ce début, qui ne m'avait point choqué davantage avec 
Mme Elisabeth Schumann dans le rôle de Marcelline. Et je 
tiens le quatuor qui suit pour un vrai chef-d'œuvre dans le 
chef-d'œuvre. 

Une des particularités les plus surprenantes de Fidélio est 
que Beethoven, rompant avec les usages, n'a fait paraître le 
ténor qu'à la seconde moitié de l'opéra. Mais il ne l'a point 
mal servi pour cela. Le- rôle de Florestan est même un des 
plus difficiles qui soient, mais l'un des plus pathétiques. Ici 
le ténor n'est point un «jeune premier», c'est, selon la re­
marque de M. Hermann de Waltershausen, un homme de 
quarante ans, déjà vieilli par les épreuves et mûri dans l'ac­
tion politique. Il est viril, stoïquement résigné -mais à mesure 
que la vie lui échappe, plus doux encore lui semble le souvenir 
des jours heureux passés près de son épouse Léonore, et plus 
amère la pensée de mourir sans l'avoir revue. M. Jouatte a tenu 
le rôle avec autant de sûreté vocale que de goût. A Mme Ger­
maine Lubin incombait la lourde tâche d'interpréter le rôle 
de Fidélio après Mme Lotte Lehmann qui le tint en juin der­
nier, lors des représentations données sous la direction de 
M. Bruno Walter, et dont le souvenir demeure inoubliable. Elle 
s'y est montrée parfaitement à l'aise, et l'air du deuxième 
tableau, ainsi que le duo final lui ont valu l'un des succès les 
plus vifs d'une carrière toute remplie de triomphes. MM. Beek­
mans en Rocco, Fourmenty en Pizzaro, Etcheverry en don 
Fernando sont parfaits. Les chœurs qui tiennent une place si 
importante dans cet ouvrage, font honneur à M. Robert 
Siohan. En acclamant longuement M. Philippe Gaubert après 
l'exécution de l'ouverture de Léonore No 3, intercalée entre 
les troisième et quatrième tableaux, en lui faisant le succès le 
plus vif de la soirée et en l'obligeant à venir saluer sur la 
scène après le baisser du rideau, on n'a fait que rendre un 
juste hommage au chef éminent qui assume la tâche la plus 
difficile et la plus lourde, et qui n'en est nullement écrasé. 

§ 

Chaque semaine - et il en sera sans doute ainsi tant que 
l'Association de la Critique n'aura point obtenu du ciel que 
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l'octroi de la carte rouge confère l'ubiquité - il faut choisir 
entre les nouveautés offertes toutes ensemble par les con­
certs symphoniques, bien d'accord pour donner tous à la 
même heure leurs premières auditions. Je ne puis donc vous 
parler des chœurs de M. Flanchet ni de l'estampe musicale de 
M. Henry Vasseur, puisque je suis allé entendre les Films 
d'Asie de M. Claude Delvincourt aux Concerts Poulet-Siohan. 
Ces quatre esquisses symphoniques portent ce titre parce 
qu'elles furent écrites, en effet, pour accompagner la projec­
tion sur l'écran des vues animées rapportées de l'Himalaya 
et de l'Asie centrale par la mission Citroën. Rien de plus dé­
licatement artiste que ces notations de M. Delvincourt. Son art 
raffiné est pourtant accessible sans effort : on en savoure le 
charme, on le goûte avec volupté. C'est une peinture claire, 
lumineuse, mais profonde, où chaque détail est bien en place, 
où rien cependant ne fait perdre de vue l'ensemble du tableau. 
L'orchestration est de premier ordre par sa finesse, sa trans­
parence, son originalité d'excellent aloi. Aussi bien dans les 
passages où elle s'amenuise jusqu'à n'utiliser que les violons 
à l'aigu et le glockenspiel que dans les épisodes de puissance, 
elle révèle la main d'un maître. On s'étonne que M. Claude Del­
vincourt n'ait point la place qui devrait être la sienne dans 
les programmes; if est incontestablement l'un des meilleurs 
musiciens de notre temps. Il serait injuste de ne point dire 
que M. G. Cloez, au pupitre, a dirigé cette partition avec 
autant d'autorité que de goût. 

Aux concerts Pasdeloup, M. Albert Wolff ayant cédé la 
baguette à M. Eugène Szenkar, chef d'orchestre de la Philhar­
monique de Moscou, nous eûmes deux concerts de musique 
russe. Disons tout de suite la rare qualité de M. Szenkar, 
énergique, précis et sensible. Les nouveautés qu'il nous offrit 
étaient de valeur inégale. Un concerto pour piano (Mme Ja­
nine Weil le défendit avec adresse et vaillance) de M. Chos­
takowicsz, qui date de 1933, et qui est écrit avec agrément. 
Un épisode y fait intervenir une trompette qui rappelle les 
prouesses du cornet à piston dans les concerts des fanfares 
provinciales. La Symphonie de M. Mijakowski nous montre 
que les jeunes musiciens soviétiques ne sont point tous, 
comme M. Mossolow, auteur de la célèbre Fonderie d'Acier, 
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occupés à chanter la machine et sa force aveugle. On y 
trouve positivement du romantisme et on songe tour à tour à 
Mendelssohn et à Tschaïkowski en écoutant ces pages dont le 
lyrisme est plus adroit que vraiment original. 

Tout au contraire l'Ouverture dans le style russe de 
M. Serge Prokofieff est une œuvre d'une richesse d'inven· 
tion étourdissante. Elle se rangera près des meilleures compo­
sitions de l'auteur de Chout. L'allégresse dont elle déborde a 
porté l'enthousiasme à son comble et elle a été accueillie avec 
de frénétiques transports. 

RENÉ DUMESNIL. 

ART 

Le 21• groupe des Artistes de ce temps. - Un groupe de jeunes peintres. 
-Cavaillès.- Jean Milo.- Marc de Béchlllon. -L'Art et la Politique. 

Le vingt et unième groupe des Artistes de ce temps. au 
Petit-Palais, ne brille pas d'un exceptionnel éclat. La pein­
ture y reflète l'esprit moyen du Salon des Indépendants. Et cet 
esprit n'est pas très élevé. Il vaut surtout par quelques petites 
audaces extérieures et formelles. Nous remarquerons pourtant 
les envois de Neillot, artiste volontaire, dont nous aimons 
les natures-mortes chaudes et décoratives, de Berjole qui abuse 
un peu des effets de flou, et de Pacouil qui a un sens très 
juste de la couleur. La gravure est bien représentée avec Boni­
laire d'une invention renouvelée, d'une technique somptueuse, 
avec Lebedeff qui a le sens des valeurs et de la mise en 
page, et avec Louis Moreau dont la grave austérité est au ser­
vice d'un talent probe et vigoureux. Nous préférons ne rien 
dire des sculpteurs. La partie la plus attrayante de l'expo­
sition est sans doute la section décorative où les meubles de 
Maurice Champion sont bien présentés, d'un harmonieux 
équilibre et d'une grâce fort aimable. 

Le groupe de jeunes peintres qui expose chez Renou et 
Colle marque, au contraire de ceux dont nous venons de 
parler, une tendance nettement orientée, homogène et coor­
donnée de la jeune génération. Ils n'ont guère dépassé la 
trentaine. Ils semblent las de toutes les recherches fragmen­
taires et superficielles qui ont été faites ces dernières années. 
Désireux de retrouver un ordre, ils procèdent par des moyens 
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