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En France, on protège le site historique, remarque la correspon­
dante du Temps, mais on est sans pitié pour les beautés anonymes 
de la nature dont la profanation se poursuit inlassablement. 

Il y a quelques années, j'avais la chance d'habiter le plus joli vil­
lage de Seine-et-Marne : Saint-Loup-de-Naud, pèlerinage dominical 
de Marcel Proust, d'où le nQlll d'un de ses personnages. Or l'enlaidis­
sement de Saint-Loup fait l'objet des recherches inconscientes de la 
région : c'est à qui fera construire le hangar le plus disgracieux, fera 
abattre l'arbre le plus indispensable. 

Voilà ce que devient la campagne, quand la bête verticale 
s'en mêle. On sait assez que l'homme est capable de tout, j'en­
tends : du pire, si un amour ne l'habite pas : amour du pro­
chain, amour de la nature, amour des frères inférieurs ... La 
presse a signalé la présence d'un phoque, dans les jardins du 
casino municipal de Royan. Un 'bassin avait été alloué à l'ani­
mal, après capture. Et ses ravisseurs le tenaient si fort pour 
leur phoque (les mêmes, demain, en auront après l'esclavage), 
qu'ils crièrent : « Au voleur! » lorsqu'ils constatèrent sa dis­
parition. On a pu lire dans le Journal : 

Les auteurs de l'enlèvement du phoque du bassin du jardin du 
Casino municipal ont été identifiés. Ce sont cinq jeunes gens de 
Royan qui, dans la nuit du 1 cr avril, ont commis des dégradations 
dans les jardins et transporté le phoque sur la grande plage. L'ani­
mal en a profité pour regagner la mer ... 

... et prendre la direction du large. A toi, Kipling! Mais 
ceci dépasse tout : 

Sur plainte de la direction du Casino, la police a procédt\ à l'in­
terrogatoire des mauvais plaisants. 

Les braves garçons qui ont arraché le phoque à sa prison 
ne relèvent pas de la police, mais de la S. P. D. A. Ils ont bien 
mérité de la médaille de sauvetage. Pas vrai, Rachilde? 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Œuvres nouvelles : Concerto pour piano ct orchestre de 1\llle Jcaune 
Leleu (Concerts Lamoureux); Finale, de M. Pierre Tesson (Concerts La­
moureux); Don Juan de Marmîa, de M. Henri Tomasi (Concerts Lamou­
reux); Jeu:c rustiques, mélodies de 1\f. Louis Beydts (Concerts Colonne . 
- La Divine Vesprée, de M. Charles Koechlin (Poste Radio-Tour Eiffel . 
- Opéra : reprise de Boris Godounow. - Mort de Karol Szymanowski. 

S'il s'agissait de sports, on dirait que le record est battu : 

midi, hu: 
audition 
mique et 
gnifiqucrn 
tion de la . 

(ouvrages 

cheur, de. 

discreto. 

programrn 
les wagné 
n'est poic 
où J'on ne 
en pleine 
la protèg 
vraient se 
l'autel... 
sans plu 
déjà aux 



la C0"'5 

les beautés anan. 
uit inlassablement. 

·e d'habiter le plus joli 

e, quand la bête verti 
e est capable de tout, j'e ... 
abite pas : amour du p 
des frères inférieurs ... 

. ho que, dans les jardins d 
sin avait été alloué à l'ani­

'llrS le tenaient si fort po 
?n auront après l'esclavagt 
rsqu'ils constatèrent sa di~­
urnal : 

1oque du bassin du jardin 
Ce sont cinq jeunes gens 

, ont commis des dégradation 
1ue sur la grande plage. L'uni-
r ..• 

large. A toi, Kipling! l\IJ ' 

ina, la police a procédé à l'in-

aché le phoque à sa prison 
de la S. P. D. A. Ils ont bien 
:e. Pas vrai, Rachilde? 

GASTON PICARD. 

ana ct orchestre de :\flle Jeanne 
:\I. Pierre Tesson (Concerts La­

Henri Tomasi (Concerts Lamou­
Louis Beydts (Concerts Colonne·'· 
>echlin (Poste Radio-Tour Eiffel ;. 
- Mort de J{arol Szymanowski. 

rit que le record est battu : 

.... 

REVUE DE LA QUINZAINE 617 

le samedi 20 mars, donc, entre cinq et sept heures de l'après­
midi, huit ouvrages nouveaux furent exécutés en première 
audition à trois endroits différents, salle Gaveau, Opéra-Co­
mique et Châtelet. On n'admettra point qu'un résultat si ma­
gnifiquement absurde soit dû au seul hasard sans la collabora­
tion de la malice humaine. Quand on aime la musique et qu'on 
s'applique à la servir de son mieux, on ne peut rester indiffé­
rent à de si néfastes pratiques. L'incompréhensible entête­
ment des associations symphoniques refusant de s'accorder et 
donnant leurs premières auditions les mêmes jours aux 
mêmes heures équivaut à un suicide lent. Le très remarquable 
programme des Concerts Lamoureux, réunissant les premières 
auditions du Concerto de Mlle Jeanne Leleu, du Finale de 
M. Pierre Tesson, du Don Juan de Marana de M. Henri Tomasi 
(ouvrages qui, nous le verrons, sont, à des titres divers, tous 
remarquables), et puis les deuxièmes auditiOJ;~.S des Six pièces 
brèves de M. Marcel Orban, du Défilé de M. Raymond Lou­
cheur, des [(akémonos de M. Antoine Mariotte, eût dû attirer 
une vraie·foule salle Gaveau. Mais sollicitée d'autre part, cette 
foule n'était plus comme dis~nt les Italiens qu'un concorso 
discreto. On agit comme si le nombre des gens qui s'inté­
ressent à la musique nouvelle était illimité. Or, il n'est que 
trop réduit, et ce n'est pas en l'affolant au lieu de le guider 
qu'on l'augmentera. Ce n'est peut-être pas non plus en grou­
pant arbitrairement tous les ouvrages nouveaux sur un seul 
programme qu'on habituera les beethoveniens endurcis et 
les wagnériens intransigeants à reconnaître que la musique 
n'est point morte avec leurs idoles. En définitive, à l'heure 
où l'on ne parle que d'économie dirigée, la musique apparaît 
en pleine anarchie. Si elle n'en meurt pas, c'est que les dieux 
la protègent, mais ce n'est pas la faute des hommes qui de­
vraient se dévouer à la servir, puisque les prêtres vivent de 
l'autel... Chaque saison nous répétons les mêmes propos 
sans plus de succès. Pareils à Cassandre, nous assistons 
déjà aux premiers signes de la catastrophe. Puisse l'Exposi­
tion, dont on attend des miracles, sauver la musique et les 
musiciens ... 

Je m'excuse donc encere une fois de n'avoir point reçu le 
don d'ubiquité, et je ne rendrai compte que des ouvrages exé-



618 MERCVRE DE FRANCE-1-V-1937 

cutés aux Concerts Lamoureux sous la direction de :\f. Eu­
gène Bigot. Ce que je pense de ce chef, je l'ai dit à mainte 
reprises, et c'est tout simplement qu'il est un des meilleurs : 
la préparation et l'exécution du concert du 20 mars en est 
une preuve nouvelle. La diversité des œuvres, leur difficulté, 
leur nouveauté, tout exigeait du chef et de ses instrumentiste 
de longs efforts, une discipline stricte, des qualités de résis­
tance et d'attention hors de pair. Or le programme a été exé­
cuté avec un soin et une intelligence, une sensibilité, aussi. 
tout à fait remarquables. Il serait injuste de ne pas rendre 
hommage à ces mérites des hommes avant de parler de 
œuvres, puisque celles-ci leur doivent de nous être apparues 
dans les conditions les plus favorables. 

Le Finale de la Symphonie de M. Pierre Tesson est une 
page excellente. On regrette seulement que l'ouvrage entier 
ne nous ait pas été donné : un finale, c'est une conclusion. 
et une conclusion ne prend tout son sens que si les prémisse 
sont connues. Les prémisses, c'étaient, dans l'espèce, un allé­
gro initial, et puis l'andante médian, où apparaissaient et se 
transformaient une première fois les thèmes de la symphonie. 
Il s'agit- le programme le disait et nous l'eussions deviné -
d'une symphonie développée selon le procédé cyclique. Re­
grettons davantage de n'avoir pas entendu le premier expos · 
des thèmes, puisque les ouvrages cycliques plus que tou 
autres forment des ensembles cohérents dont toutes les par­
ties sont solidaires. Quoi qu'il en soit, ce finale est une cons­
truction solide assemblaBt avec art des matériaux choisi 
avec goût. L'accueil qu'on a fait à ce fragment encourage le 
chefs d'orchestre à nous révéler l'ensemble. 

On connaissait le Défilé qc M. Raymond Loucheur, qui ve­
nait ensuite. On a retrouvé avec plaisir les qualités originale 
de ce morceau très bien venu, très lumineux. De même les Six 
pièces bl'èves de M. Marcel Orban, variées, charmantes, des­
criptives ou mieux évocatrices, et qui montrent tour à tour 
le poulailler avec le caquetage de la b:1sse-cour, le rouet qui 
tourne, le départ pour la fête, des danses villageoises, pui 
évoquent la tristesse et font apparaître enfin des sorcière 
~nt été accueillies avec grande satisfaction par le public. 

Mais la pièce principale de ce concert était la premièr 
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audition du Concerto pour piano et orchestre de Mlle Jeanne 
Leleu. C'est une œuvre considérable - à tous les sens du 
mot, par ses dimensions, par sa valeur très haute, par ce 
qu'enfin elle apparaît, après ce que nous avait déjà donné 
Mlle Leleu, comme un épanouissement. Nous devons à 
Mlle Leleu des pièces symphoniques de premier ordre, en 
effet, les Deux Danses, qui sont des envois de Rome, les Cro­
quis de Théâtre, donnés aux Concerts Colonne il y a trois ou 
quatre ans, les Transparences que révéla le regretté Wal­
ter Straram et qui furent saluées par un succès s'accentuant 
à chaque audition nouvelle. Or, on retrouvera dans le Con­
certo tout ce qui était apparu dans les œuvres précédentes, 
et quelque chose de plus : la force toute virile des Danses, la 
grâce toute féminine des Transparences, l'agréable souplesse 
des Croquis de théâtre. Ce n'est point que le Concerto rap­
pelle directement ces ouvrages passés; nulle part, je crois, on 
n'y trouverait une allusion à l'un d'eux. Mais cette unité de l~ 
pensée s'élargit en quelque sorte dans la diversité des trois 
mouvements du concerto. Et à tout cela, qui est d'ordre géné­
ral, s'ajoutent bien des mérites particuliers, des détails qui 
enchantent, et qui tiennent d'abord à l'architecture même de 
l'œuvre, à son ordonnance habile mais sincère, qu'on admire 
par exemple dans les alternances de l'orchestre et de l'ins­
trument principal, si bien équilibrées, dialogue dont les ré­
pliques sont comme des réparties logiques, pleines de sens, 
jamais livrées au hasard, comme il arrive si souvent. Cons­
truction serrée, mais point fatigante, et où, dans l'ordre et la 
raison, la poésie trouve sa place. Celle-ci se fait plus large 
cçnnme il convient dans le second mouvement, l'andante - il 
y a un admirable dialogue un moment, du cor et du violon 
solo; et puis c'est la vivacité d'un allegretto scherzando, plein 
d'humour, de gaieté, et, de ci de là, de nostalgie ... Mlle Leleu, 
qui, avant d'être premier grand-prix de Rome, fut dès le jeune 
âge, une brillante élève de M. Alfred Cortot et obtint un pre­
mier prix de piano, a défendu elle-même son œuvre nouvelle; 
et avec la complicité de M. Bigot, dont la précision a fait mer­
veille, elle l'a menée à la victoire. 

On a retrouvé ensuite, au mê~e concert, deux ouvrages 
inf).niment rÇus~is, les Kakémonos de M. AJJtQin~ Mariotte 

.. 
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et le Don Juan de Marai'ia de M. Henri Tomasi. Les Kaké­
monos sont des estampes japonaises, et avec la finesse si déli­
cate des peintres nippons, M. Antoine Mariotte a fixé musi­
calement quelques impressions recueillies au temps qu'il était 
officier de marine et parcourait l'Extrême-Orient. C'est d'a­
bord un panorama, puis c'est une scène de geishas, et puis 
une exquise apparition d'un temple au crépuscule et enfin 
une fête. Ces pièces écrites pour le piano ont été orchestrées 
en 1931. Elles sont de véritables bijoux sonores. Quant au 
Don Jl!an de Marai'ia que M. Henri Tomasi a écrit pour illus­
trer musicalement la pièce de M. de Milocsz, et qui fut don­
née au poste de Radio-Coloniale, c'est aussi une œuvre des 
plus réussies. L'auteur y exprime tour à tour les sentiments 
divers qui agitent le héros et le mènent de la débauche à la 
sainteté en le purifiant par l'amour. J'en ai rendu compte 
lorsque l'ouvrage fut créé. L'épreuve du concert nous a mon­
tré que cette musique était digne du grand sujet qu'elle il­
lustre, et puis qu'elle possédait les qualités qui confèrent le 
pouvoir de durer. Elle honore le compositeur qui l'a réalisée, 
et elle s'inscrit heureusement auprès d'Ajax, de Tam-Tmn, de 
Colomba. Il faut rendre encore hommage à M. Eugène Bigot 
qui a conduit ce magnifique concert de musique française 
moderne avec autant de tact, de sensibilité que de science et 
d'énergie. 

Aux Concerts Colonne, M. Paul Paray a donné la belle 
Rhapsodie roumaine de M. Stan Golestan, où la voix humain, 
un moment, intervient parmi les instruments, puis la Fanta:­
sie pour piano et orchestre dont il est l'auteur, et que M. Jea 
Doyen, au clavier, joua de manière étincelante. Il fut si cha­
leureusement applaudi qu'il dut, en bis, exécuter le Noctur. 
en ré bémol, de Gabriel Fauré, qui vient de lui valoir le Pr~x 
Henry de Jouvenel, et qui fut pour lui l'occasion d'u 
triomphe. Les nouveautés de la séance étaient les mélocL 
de M. Louis Beydts, écrites sur des poèmes de J. Du Bell _. 
les Jeux Rustiques : Sur un chapelet de roses, Baiser, Az:' 
baiser. Ces trois mélodies se relient par la trame légère d ' 
sentiment qui leur est commun, et qui est fait de pas i 
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mélancolique, de tendresse gracieuse, de cette joliesse toute 
pleine de profondeur, qui est bien propre au poète des Re­
grets. M. Louis Beydts s'est pénétré de l'esprit du poète. La 
ligne mélodique épouse la souplesse du vers; l'harmGnie dis­
crète prolonge au delà des mots le sens même des paroles; 
l'instrumentation enfin est transparente; et tout cela, qui est 
quasi aérien et tout en nuances impalpables, demeure cepen­
dant plein de pensée. M. Louis Beydts a su, avec la même 
grâce et le même bonheur, orchestrer Soupir de Duparc, et 
son instrumentation de la mélodie célèbre est un modèle d'in­
telligence et de ferveur. On n'imagine point que Duparc aurait 
pu concevoir lui-même autre chose que ce qui a été fait par 
M. Louis Beydts, ou du moins on sent bien qu'il n'eût rien 
imaginé qui fût mieux en accord avec la version primitive 
pour le piano, elle-même si riche et si expressive. En écou­
tant l'orchestre, on éprouve à chaque instant l'impression que 
M. Louis Beydts a tout simplement réalisé la pensée même de 
Duparc. Mme Germaine Martinelli, qui avait fait applaudir 
les Jeux Rustiques, a, de même, fait acclamer Soupirs, et 
aussi PI1ydilé et L'Invitation au Voyage, comme si, par une 
coquetterie qui, pour de moins habiles, eût été bien péril­
leuse, M. Louis Beyds avait tenu que son orchestration de 
Soupir fût enchâssée entre deux pièces orchestrées par Du­
parc lui-même. Mais cette épreuve ne fut pour lui que l'occa­
sion d'un succès plus vif encore. 

En attendant le soir - prochain, espérons-le - où l'Opéra 
donnera le ballet de M. Charles Kœchlin, La Divine Vesprée, 
l'orchestre et les chœurs du poste de radiodiffusion de la 
Tour Eiffel l'ont fait entendre. C'est une œuvre exquise que 
celle-ci, toute baignée de poésie, et où passent des thèmes 
populaires comme «la mère Michel », «Nous n'irons plus 
au bois », ou « La boulangère a des écus », broderies d'une 
simplicité très savante, rehaussées des couleurs si fines, si 
variées, où se retrouve le délicat artiste iv qui nous devons les 
magnifiques illustrations musicales du Uvre de la Jungle. Des 
chœurs, traités avec le sentiment le plus juste de leur emploi 
dans un tel ouvrage, enrichissent la partition d'un élément 
merveilleux. M. Charles Kœchlin est un de nos compositeurs 
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les plus éminents; aucun musicien n'en doute, mais le public 
ne le sait pas assez. Son effacement volontaire, son dégoût de 
tout ce qui ressemble à la publicité sont bien pour quelque 
chose dans cette méconnaissance, mais ne peuvent excuser 
l'injustice dont il est victime. Puisse La Divine Vesprée être 
l'occasion de la réparer enfin. 

La reprise de Boris Godounow à l'Opéra était attendue avec 
impatience; il eût été préférable de l'attendre quelques jours 
de plus, car deux ou trois répétitions supplémentaires n'eus­
sent pas été de trop pour amener l'ouvrage à ce point de per­
fection qu'on aimerait toujours donner aux chefs-d'œuvre. 
Depuis que M. D.-E. Inghelbrecht a monté pour la Radiodif­
fusion le véritable Boris, celui qui ne doit rien à Rimsky­
Korsakow, on souhaite voir à la scène cette version originale 
d'une beauté certes moins apprêtée, mais tellement plus pro­
fonde que l'arrangement de Rimsky, qui, inexplicablemen• 
ampute Boris du capital récit de Pimène. Des difficultés d. 
tout ordre l'empêchent. Au moins, puisqu'on nous a rend· 
(non sans quelques coupures regrettables dans le rôle de ~fa­
rina) le tableau du boudoir et la scène avec le jésuite, ne 
pourrait-on aussi rétablir l'ordre original des tableaux e 
terminer sur la scène de la révolte et la lamentation de l'In­
nocent, conclusion logique et déchirante de Bo1·is Godounow' 
On espérait que les perfectionnements apportés à la machi­
nerie de l'Opéra permettraient de gagner sur les entr'actes 
temps nécessaire au rétablissement de toutes les scènes su -
primées. L'ouvrage, certes, est long. Mais les amélioratio 
mécaniques ne sont rien si elles ne servent pas avant tout l 
musique. Il est possible, il est même probable que quelq: 
représentations achèveront la mise au point de l'ouvrage. 
eût été préférable de le faire avant de le donner au pub!' 
On n'a qu'à louer, et grandement, l'orchestre de M. Philip 
Gaubert, la distribution magnifique - M. André Pernet e 
Boris, M. José de Trévi en Chouisky, M. Froumenty, en 
mène, M. Rouquetty en Dimitri, M. Huberty en Varia 
M. Beckmans en Rangoni, et puis Mme Marisa Ferrer, 
séduisante en Marina - mais on eût aimé à ces complime 
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individuels si mérités, pouvoir ajouter quelques éloges pour 
la perfection de l'ensemble. 

La musique est fort éprouvée : combien de ces chroniques, 
depuis un an, ont déploré la mort de quelque compositeur de 
renom? Aujourd'hui, c'est Karol -Szymanowski, emporté en 
pleine force, à cinquante et un ans, qui disparaît. On a dit, 
récemment, à propos de son ballet Harnasie, donné la saison 
dernière à l'Opéra, l'originalité de son talent, l'audace de ses 
recherches, la subtilité de son esprit, et puis aussi la spon­
tanéité et la fraîcheur de ses trouvailles. Car son habileté qui 
était grande n'avait pas tué chez lui les qualités naturelles. Il 
a beaucoup produit. II s'était donné pour tâche de mettre à 
l'honneur la musique polonaise. Il n'a point choisi les chemins 
faciles, mais ceux qui lui paraissaient devoir le rapprocher de 
son idéal. Il le plaçait très haut, et il était un artiste né; tous 
c~tlx qui l'ont approché garderont de lui un souvenir ému. 

RENÉ DUMESNIL. 

.ART 

D<'gas et les femmes. - Groupe indépendant de la Nationale. - Limouse. 
- Klcofas Bogalci. - Les statues de Paris. 

L'œuvre d'un artiste nous renseigne mieux sur lui que 
sa vie même. Aussi ne tenons-nous pas compte de ce qu'on 
a écrit sur Degas et sur son attitude vis-à-vis des femmes. 
Son œuvre est à ce sujet suffisamment curieuse. Au surplus, 
elle appartient au public, tandis que la vie, si proche de 
nous, de ce personnage ami de la solitude et du secret ne 
nous appartient pas. 

A l'exposition de l'Orangerie, Degas apparaît avant tout 
comme le peintre de la vie intime d'un bourgeois parisien. 
De la nature il ne connaît que les champs de courses; et la 
plupart de ses tableaux sont des intérieurs éclairés par une 
lumière artificielle. Son évidente dilection le porte vers les 
scènes de théâtre, les chambres à coucher, les cabinets de 
toilette et les maisons closes. Sa vision du monde, si singu­
lièrement aiguë, semble limitée aux tréteaux et au boudoir 
féminin. 

Il ne voit pas dans Ia femme une compagne de l'homme. TI 


