
618 MERCVRE DE FRANCE-15-VI-1937 

nets, aussi variés que la curiosité de l'écrivain était considé­
rable : notes de lecture, Flaubert ne devait pas étudier moins 
d'une vingtaine d'ouvrages par mois; notes relatives à l'éla­
boration de l'Education Sentimentale; sujets d'ouvrages; sou­
venirs de voyages; dessins, croquis, schémas, plans de Car­
thage; cinq pages serrées où l'auteur de Salammbô «étudie 
la disposition, la structure, la forme, les origines de quatre 
grandes ruines et d'un mur en face de Saint-Louis >, etc. 

Nous citerons ce petit tableau, appelé Poudre d'Or : 

Les gens du centre de l'Afrique qui vont chercher de la poudre 
d'or se mettent en marche la nuit, par un beau clair de lune. La 
lune fait briller les paillettes dans le sable. Ils sont montés sur 
des dromadaires à cause des serpents et des scorpions qui 
grouillent, se tordent et sautent. Ils jettent de petits roseaux 
(comme point de repère) tout en continuant. Puis, le jour levé, 
ils reviennent là et fouillent le sol tout à l'entour aux places où 
les petites branches de roseau sont restées. 

Et ce sujet à développer : 

Animaux microscopiques. Un savant les étudie. Les bêtes gros­
sissent peu à peu, peuplent la scène et finissent par dévorer le 
savant. Dialogue entre elles et le savant. 

Flaubert à l'Exposition - comme aussi Baudelaire, Balzac. 
et quelques autres - l'esprit marque un point. Que Je D' Ro­
senberg se rassure : culture française pas morte. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Concert des œuvres de Paul Le Flem. - Premières auditions au Tn­
lon : Anton Webern, Vaelav Kapral, Lazlo Lajtha et Bohuslav Martinu 
- Les Concerts de Mme Wanda Landowska à Saint-Leu-la-Forêt. - Les 
Ballets russes de Monte-Carlo aux Champs-Elysées. 

C'est un périlleux honneur que celui de tenir à soi seul. 
par ses seules œuvres, tout un programme, un honneur qt ~ 

peuvent seulement supporter les artistes dont la variété es 
telle que, dans l'unité de leur esprit, la diversité de l'in -
piration crée les oppositions nécessaires. Nous n'eûmes poin 
au Concert des Œuvres de Paul Le Flem les pièces capitale 
que nous font entendre - trop rarement - les grandes asso­
ciations symphoniques : la Symphonie en la, cette vaste 
fresque dont les quatre parties sont comme les ehants d' 
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poème breton; les Voix du Large, où chante l'Océan; Aucassin 
et Nicolette où revit la naïve et charmante légende médié­
vale - partition qui évoque l'Orient des romans de cheva­
lerie, et, discrètement, avec une élégance d'écriture qui est 
d'un bel artiste, rajeunit les vieux modes usités à l'aurore 
de la polyphonie; Pour les Morts, un poème symphonique 
d'un pathétisme profond, sincère, d'une émotion contenue 
et sereine, exempt de tout artifice et de toute grandiloquence, 
mais fort, sobre, et lui aussi tout imprégné du parfum de la 
lande. C'est qu'à l'enseignement de la Sorbonne et de la 
Schola qui formèrent son esprit Paul Le Flem, chef des 
Chanteurs de Saint-Gervais, fondés par Charles Bordes, a 
joint la leçon tirée de la fréquentation quotidienne des 
maîtres du passé : Vittoria, Palestrina, Frescobaldi, Aniero, 
Lassus, notre Janequin, notre Claude Lejeune, notre Mauduit 
rt notre Goudimel sont de précieux conseillers pour qui sait 
entendre leur exemple. Ceux-là enseignent la hardiesse 
simple et tranquille, celle qui résulte de l'expression d'une 
personnalité forte et point d'une recherche complaisante du 
succès d'un jour. 

Mais revenons au programme du concert : les effectifs 
réduits dont disposaient les organisateurs ont été suffisants 
pour mettre en pleine lumière l'art de Paul Le Flem : une 
Sonate pour piano et violon peut contenir autant de musique 
qu'un opéra ou qu'une symphonie, et c'est bien le cas pour 
la Sonate de Paul Le Flem, une des meilleures pièces de 
musique de chambre qui aient été écrites par les musiciens 
de la génération de l'auteur, tout comme le Quintette dont 
nous eûmes à la même séance une audition mettant bien en 
valeur les sonorités des cordes et celles du piano, s'opposant 
ou se complétant, et puis surtout la richesse des idées, leur 
originalité, leur élévation. Comment n'éprouver point quelque 
mélancolie en songeant qu'un compositeur aussi bien doué, 
et qui a produit des ouvrages de cette qualité, n'occupe pas 
la place qui devrait être la sienne si, précisément, chacun 
était à sa place? Comment des ouvrages pour le piano comme 
le Chant des genêts, Avril, Par les Landes, comment des 
mélodies comme Soleil couchant, le Grillon du Foyer, Clair 
de Lune, ne reviennent-ils pas plus souvent au programme 
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dQS récitals et des concerts? Remercions Mlle Madeleine Vhita, 
::\Ille Lipmann, Ml\1. Benvenuti, Benedetti, Proffit, Vieux et 
Vaugeois de nous avoir donné une magFlifique occasion de 
réentendre ces ouvrages et souhaitons que leur talent ait con­
tribué à leur faire rendre justice. 

Le Concert du Triton, hormis les Chants de Geishas, de 
M. Henri Tomasi, - quatre pièces qui ma touchent de trop 
près pour que j'en puisse rien dire, si ce n'est que Mlle Janine 
)lichaut les chante avec une grâce et une· poésie dont l'au­
teur des paroles lui est fort reconnaissant, - hormis encore 
la Suite en Rocaille de M. Florent Schmit, suite qui, main­
lcnant, a justement pris place parmi les chefs-d'œuvre du 
maître ~ était tout entier consacré à des ouvrages de musi­
ciens de l'Europe Centrale. Le Quatuor, opus 22, d'Anton 
Webern, malgré le talent des interprètes, Mlle Colette Frantz 
violoniste de grande classe, MM. Vaccllicr (clarinette}, Char­
ron (saxophone ténor), et Tibor Harsanyi (pianiste), m'a 
déconcerté. Je n'ai pu saisir le plan de cet ouvrage, ni emu­
prendre l'intention de l'auteur ct n'en ai tiré qu'une impres­
sion : celle d'un chaos de sonorités d'ailleurs discrètes, 
parfois jolies, mais si peu ordonnées que ce quatuor m'a 
paru ressembler plutôt à la palette d'un peintre qu'à un 
tableau. 

Les Six Berceuses de M. Vaclav Kapral sont écrites sur des 
poésies populaires slovaques, pour voix de mezzo-soprano 
(Mlle Jatmila Vavrdova les a chantées à ravir), et petit or­
chestre. Très simples, jaillies du folklore, ces mélodies sont 
d'une fraîcheur à laquelle on ne saurait demeurer insensible 
ct l'accompagnement d'orchestre est en parfaite harmonie 
avec elles. Le Trio de M. Lazlo Lajtha, pour harpe, flûte e• 
cello (exécuté par les trois virtuoses admirables que son 
MM. Jamet, Le Roy et Boulme) avait été déjà donné au Trikn 
si je ne m'abuse. De l'andante, en forme de sicilienne, ·I 
molto allegro qui suit, du lento nostalgique qui forme le troi­
sième mouvement et du finale où semblent se prolonger le 
échos d'une fête populaire, se dégage une impression d'équi­
libre et de réussite qui font de ce trio un des meilleu 
ouvra~es de son auteur. 
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Enfin le Concertino de ::\1. Bohuslav :\Iartinu, pour vio­
loncelle et piano avec accompagnement d'orchestre à cordes, 
est, lui aussi, très réussi. Le jeune compositeur tchèque a 
écrit cette œuvre en 1927 : il n'y parait point, car elle ne 
reflète nullement les modes déjà périmées qui, il y a dix ans, 
régentaient les musiciens. Le concertino se divise en quatre 
mouvements, et, de manière très classique, oppose et mêle 
un groupe d'instruments à un autre groupe, utilisant les jeux 
savants des combinaisons sonores. Fort bien exécuté par 
E. Tibor Harsanyi, au piano, Mlle Colette Frantz, M. Mau­
rice Eisenberg et l'orchestre sous la direction de M. Henri 
Tomasi, il a obtenu le plus vif succès. 

Comme chaque année au printemps, Mme Wanda Lan· 
dowska a ouvert aux amis de la musique sa maison de 
.Saint-Leu-La-Forêt, et dans ce cadre réalisé tout exprès par 
une femme de goùt dont l'érudition prodigieuse sait rester 
toujours aimable, dont le savoir étendu demeure vivant, 
humain, et semble non point acquis, mais naturel, elle a tenu 
chaque dimanche ses auditeurs sous le charme. En l'écou­
tant, en la voyant, on n'imagine pas la difficulté de la tâche 
qu'elle accomplit, tant elle y met d'aisance. Cette résurrection 
des œuvres d'un Chambonnière, d'un Couperin, d'un Rameau, 
n'est pas, en soi, une entreprise insurmontable. ::\fais si leurs 
partitions ne sont nullement des hiéroglyphes et ne nous 
proposent aucune énigme, il n'en demeure pas moins entre 
eux et nous le large fossé que les ans ont -creusé. C'est 
ce que nous apportons en nous, ce sont nos habitudes, nos 
préjugés qui, le plus souvent, nous empêchent de comprendre 
la musique ancienne, et, quand nous la jouons, nous la font 
interpréter à contre-sens. La première leçon que nous donne 
Mme Wanda Landowska est une leçon de simplicité: il nous 
faut apporter à ces maîtres du passé une âme dont nous 
avons chassé notre orgueil de « modernes » qui croient que 
la musique est une chose toute neuve, ou du moins qui est 
allée se perfectionnant d'âge en âge, comme une enfant qui, 
chaque année «monte :z. d'une classe, et n'est parvenue à 
une forme supérieure -- la forme actuelle - que par de longs 
efforts. Rien de plus faux. Chaque époque eut son idéal et sut 
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le réaliser. Mme Wanda Landowska l'a dit très justement 
dans son beau livre sur la Musiqrze ancienne : «On ne dépasse 
pas l'Oratorio de Noël de Bach, on ne dépasse pas une petite 
pièce de Couperin. Bach l'a essayé dans ses Suites Françaises 
sans y arriver, tout en créant des beautés nouvelles. Il y a 
des œuvres devant lesquelles il ne nous reste qu'à nous pros­
terner, car elles ont atteint leur perfection suprême, et ceux 
qui s'apprêtent à aller au delà sont des ignorants ou des 
gens sans goût. Ils ne se doutent pas qu'au-dessus du très 
bien, comme dit Théophile Gautier, il y a le trop bien qui 
est plus près du mauvais qu'on ne pense.» 

La magicienne qui a rendu la vie au clavecin, et qui, 
l'éveillant d'un sommeil plus long que celui de la Belle-au­
Bois-dormant, l'a réinstallé dans ses honneurs et préroga­
tives au sein de la musique française contemporaine, ajoute 
au plaisir extrême qu'elle nous donne par ses concerts une 
joie aussi grande et plus durable. Car la musique s'évanouit 
à mesure qu'elle naît sous les doigts de l'enchanteresse; mais 
l'enrichissement de notre esprit qu'elle a déterminé, l'élar­
gissement de notre horizon s'ouvrant sur un monde oublié. 
demeurent pour toujours. 

Les Ballets Russes de Monte-Carlo, qui, sous la direc­
tion de M. René Blum, ont repris la grande tradition de 
Serge de Diaghilew, ont donné au Théâtre des Champs­
Elysées quelques créations de Michel Fokine, Les Elfes, Don 
Juan et L'Epreuve d'Amour, inaugurant ainsi les fêtes musi­
cales de l'Exposition. Nous en parlerons plus longuemen 
bientôt. 

RENÊ DUMESNIL. 

.4RT 

Arts de la Chine ancienne. - Naissance de l'impressionisme. - D 
noyer de Segonzac. - Frélaut. - Christian Caillard. - Cuno Amiet. -
La sculpture à l'Exposition. 

On peut faire avec facilité une expérience pleine d'en e·­
gnements : il s'agit seulement de traverser la terrasse d 
Tuileries et d'aller de la salle du Jeu de Paume à celle 
l'Orangerie. L'art autrichien de la p~riode baroque mon 
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