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:M. André Billy demande que les quarante heures s'accom­
pagnent « au plus tôt de nouvelles taxes sur les marques d'apé­
ritif », et il ajoute : 

Et que par la même occasion on détaxe le livre! Car, à la même 
heure où nous voyons la consommation des apéritifs dtmbler, nous 
voyons les livres ne se vendre presque plus. Le livre se meur.t et 
l'apéritif est florissant. Est-ce ce qu'on appelle le progrès? Est-ce 
l'exemple que la France doit offrir au monde? 

Je doute cependant qu'à l'occasion de la Fête Nationale les 
débits et établissements assimilés soient tenus de fermer le 
14 juillet. Périssent plutôt, n'est-ce pas, les librairies! 

GASTON PICARD. 

lrlUSIQUE 

Ballets Russes de Monte-Carlo : trbis créations de M. Fokine, Don 
Juan, musique de Gluck; L'Epreuve d'Amour, musique de Mozart; Les 
Elfes, musique de Mendelssohn. - Opéra Comique : La Chambre bleue, 
comédie lyrique en un acte, livret de l\L H. Prunières, musique de M. Da­
niel Lazarys. 

Le premier des spectacles de la « Saison théâtrale inter­
nationale» ouverte aux Champs-Elysées à l'occasion de l'Ex­
position, a été donné par la troupe des Ballets Russes de 
Monte-Carlo. On sait que le Théâtre des Champs-Élysées est, 
en effet, le théâtre officiel de l'Exposition, la salle nouvelle 
du Trocadéro ne devant être achevée, selon les prophéties les 
plus favorables, que longtemps après la fermeture de la dite 
exposition. A quelque chose, malheur est bon, c'est bien le 
cas de le dire, en ajoutant même/que deux malheurs valent 
mieux qu'un, puisque le retard motivé par l'incendie de 
l'Opéra, l'an dernier, nous a valu la première résurrection du 
théâtre des frères Perret, et puisque l'inachèvement de la salle 
nouvelle nous vaut de retrouver, pour la « grande saison in­
ternationale» ce théâtre qui est un chef-d'œuvre d'architec­
ture moderne tout à fait digne d'être montré aux étrangers. 
J'ajoute tout de suite que le premier spectacle, celui que nous 
ont donné 1es Ballets Russes de Monte-Carlo, est ravissant, fort 
digne, lui aussi, d'une audience étendue, et qu'il est seulement 
très fâcheux que le retard de trois semaines mis à ouvrir 
l'exposition l'ait fait passer bien avant que les foules espérées 
aient pris le chemin de Paris. 
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M. René Blum a réussi cette gageure de succéder à Serge 
de Diaghilew. Il s'est assuré la collaboration de M. Michel 
Fokine - à qui nous devons quelques-unes des créations les 
plus heureuses de Diaghilew - et, patiemment, il a recons­
titué une troupe chorégraphique qui peut aujourd'hui sup­
porter la comparaison avec les anciennes troupes des Ballets 
Russes, premiers du nom. Mmes Nana Gollner, Maria Rua­
nova, MM. André Eglevsky, Lebercher, par exemple, sont des 
artistes de premier ordre, Et puis, continuant la tradition, en 
faisant appel à des artistes comme MM. Visconti, Andreu et 
André Derain pour les décors, M. René Blum a su réaliser 
cette heureuse alliance des arts plastiques et de la musique 
doht le souvenir de ce qu'elle fut parfois au temps de Diaghi­
lew nous émerveille encore. 

La troupe des Ballets Russes nous présente donc cette saison 
trois noUveautés dont l'intérêt, à des titres divers, est certain. 
Les Elfes, un acte de variations chorégraphiques sur le 
Concerto en ré, de Mendelssohn, ne révèlent évidemment rien 
au musicien, mais soht un pur èncliaùtement pour quiconque 
est sensible à la grâce des mouvements, aux combinaisons 
mobiles des couleurs et des jeux de la lumière. On imagine 
difficilement ces choses quand on ne les a pas vues, et toute 
la poésie de Shakespeare s'anime comme en un songe, en 
effet, dans cette mise en scène adorablement féerique. M, Mar­
cel Reynal, violon solo des Concerts de Monaco, a partagé le 
succès des danseurs. 

Don Juan est la pièce principale de cette série. Le scénario 
se rapproche plutôt de la comédie de Molière que de l'opéra 
de Mozart. Elvire est, ici, la fille du Commandeur, et, à la 
nuit, don Juan vient jouer une sérénade sous les fenêtres de 
la belle; mais le père survient et dégaine, don Juan riposte 
et le tue. II s'enfuit en envoyant cyniquement un baiser à 
Elvire. II se rend à un souper auquel il a invité quantité 
d'amis et d'amies, et il pousse l'audace jusqu'à faire enlever 
Elvire et l'amener de force, en grand deuil, au festin. Le 
spectre du Comn1andeur vient troubler la fête. Les assistants, 
terrifiés, s'enfuient dans toutes les directions, cherchant à se 
cacher. Elvire, à la vue de son père, s'est évanouie. Seul don 
Jn:m fait face au fantôme, s'avance à sa rencontre et, pour le 
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narguer, l'invite à s'asseoir à table. Le spectre refuse, mais, 
à son tour, invite le séducteur à lui rendre visite au cimetière. 
Don Juan accepte par bravade et le spectre s'évanouit. Elvire 
reste étendue à terre et, sans plus s'occuper d'elle, don Juan 
prend son manteau, son épée et son chapeau, et, suivi de Sga­
narelle terrorisé, se met en route d'un pas ferme. Il arrive au 
cimetière avant l'aube. La statue l'adjure de se repentir, 
mais en vain. Il raille. Ses amours passées défilent devant ses 
yeux, comme pour allumer en lui un regret, un peu de pitié. 
Il reste insensible, les tourne en dérision. Son âme est perdue 
sans espoir, et, sur un signe de la statue, les Furies vomies 
par l'Enfer se saisissent du libertin et le conduisent aux tor­
tures éternelles. La partition de Gluck est importante. Elle 
a été écrite dans la période qui précède la composition d'Or­
phée, à peu près au même moment que L'Ivrogne corrigé et Le 
Cadi dupé, ouvrages qui, dans son abondante production, ne 
comptent guère. Ce Don Juan de Gluck fut créé à Vienne en 
1761 avec une chorégraphie d' Angiolini, dont se sont inspjrés 
MM. Erle Allatini et Michel Fokine pour le remettre en scène. 
Ont-ils été trop respectueux de l'ancien libretto? Il y a des 
longueurs dans ce spectacle, plein d'excellentes choses d'ail­
leurs, _9.-qui sembleraient meilleures encore si l'action était 
moiiÎS languissante. Les décors et les cestumes de M. Mariano 
Andreu sont fort beaux. 

L'Epreuve d'amour est une aimable chinoiserie qui nous 
montre un mandarin exhalant son amertume contre l'huma­
nité entière et les animaux eux-mêmes, acharnés à l'empêcher 
de s'enrichir, seul but de sa vie. Il lutte contre tout et contre 
tous, bat l'amoureux de sa fille, car il la voudrait marier à un 
opulent ambassadeur. L'amoureux se déguise en dragon, et 
ainsi accoutré, chasse son adversaire avec l'aide de quelques 
amis déguisés en bandits. Les drilles, prenant leur rôle au sé­
rieux, pillent l'ambassade, et le diplomate, devenu pauvre, 
se voit refuser la belle par le beau-père cupide. Le trésor va 
lui être rendu, mais trop tard : il est parti, furieux. L'amou­
reux, délivré de son rival, épousera la belle. Et tandis que la 
procession nuptiale s'éloigne, singes et papillons vie1ment de 
nouveau agacer le Mandarin et lui montrer qu'un seul défaut, 
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le plus décevant de tous, S'épare les animaux des hommes : la 
cupidité. 

J'ai dit déjà que le décor et les costumes d'André Dera1n, 
la chorégraphie de Michel Fokine, constituent un spectacle 
infiniment agréable. La musique, affirme le programme, est 
de Mozart. Elle aurait été perdue, puis découverte en 1928, et 
exécutée alors en Allemagne. Mozart l'aurait écrite en 1791, 
au moment du Carnaval, et lui-même aurait imaginé le scé­
nario. 1791, c'est l'année de la Clémence de Titus, de la Flûte 
enchantée, des grandes Symphonies, du Requiem, c'est l'année 
de la mort ... Cette musique ne porte point la marque du génie 
comme les pages illustres dont elle serait contemporaine. 
Elle est aimable, elle est charmante. On peut ajouter qu'elle 
est mozartienne; il n'est pas évident qu'elle soit de Mozart, et 
j'ai récemment entendu telles œuvrettes de Campra et de 
Destouches - cependant plus anciennes de près d'un demi­
siècle - qui ont cette grâce, et dont l'attribution, si on n'en 
connaissait pas les auteurs, prêterait pareillement à discus­
sion. Quoi qu'il en soit, notre plaisir n'en saurait être dimi­
nué. Que l'Epreuve d'amour soit de Mozart ou non, qu'elle 
soit de 1791, plus vieille ou plus récente, le spectacle n'en GSt 
pas moins charmant, la chorégraphie n'en est pas moins 
réussie, les yeux n'en sont pas moins à la fête, et la musique 
offre tout ce qu'il faut pour séduire les délicats. 

L'orchestre de Monte-Carlo est fort bien dirigé par M. Hof­
mekler.is. 

§ 

Une fugue d'Emma en compagnie de Léon ... Ce n'est pas 
l'héroïne de Flaubert, mais l'héroïne de la Chambre bleue, 
la nouvelle de Mérimée, et de cette Chambre bleue, véritable 
boîte à surprises d'où sortent tous les embarras et tous les 
ennuis qui peuvent troubler deux amants, M. Henry Pru­
nières a très adroitement, très légèrement, tiré un livret 
d'opéra-comique en un acte, mis en musique par M. Daniel 
Lazarus. M. Lazarus est l'auteur d'une Symphonie avec hymne 
qui lui fait honneur. Il a voulu montrer qu'il était également 
capable d'écrire de la musique légère. Une partie du public 
a manifesté bruyamment son hostilité à l'œuvre nouvelle. 
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Sans doute M. Lazarus est-il moins à l'aise pour exprimer 
l'humour subtil de Mérimée que le lyrisme, mais sa partition 
est écrite avec agrément et instrumentée avec soin, bien que 
parfois avec quelque lourdeur. Mme Fanelly Revoil, MM. Tu­
biana et Arnoult la chantent, et M. Roger Désormière la 
conduit avec toute l'intelligence et tout l'art qui peuvent le 
mieux la servir. Le décor de M. Dignimont est spirituel et 
charmant. 

On a repris Gianni Schicchi, fort agréable farce et incon­
testable chef-d'œuvre de Puccini. M. Balbon, Mlles Jane Rol­
land, Tiphaine, MM. Pujol et Morturier, l'orchestre conduit 
par .1. Jean Morel, méritent d'être également félicités. 

RENÉ DUMESNIL. 

ARCHÉOLOGIE 

Raymond Matton : La Pologne, Femand Nathan, éditeur. - M. P~r?hc­
ron : Moscou , même éditeur. - Louis Porchcron : L'Andorre, Edthons 
<i: Quo Vadis », 107, rue de Paradis, Marseille. 

Voici un volume consacré à La Pologne : Ses aspects. Son 
Histoire. Sa vie d'aujourd'hui. Edité avec soin, ce bel ouvrage 
est illustré de nombreuses photographies et comporte de 
plus deux cartes sur feuilles libres. L'auteur, qui a été pen­
dant six années professeur à l'Institut français de Varsovie, 
a circulé dans tout le pays, visité villes et campagnes. Son 
livre, clair, bien ordonné, nous fait connaître exactement, et 
d'agréable manière, ce qu'est cette nation, notre alliée sécu­
laire, que trop de Français ne connaissent que de nom. 
Sait-on qu'elle compte 33.500.000 habitants, que malgré une 
mortalité infantile importante, en voie de régression, les 
naissances présentent un excédent plus élevé que dans aucun 
autre pays d'Europe? Une superficie de 388.000 kilomètres 
carrés (presque celle de l'Allemagne) ne permet pas encore 
actuellement de nourrir une population en majorité rurale, 
car de grandes régions sont dépeuplées; d'immenses forêts 
et surtout des marais, ceux de Pinsk principalement, qui 
couvrent 40.000 kilomètres carrés. Le problème de l'émigra­
tion est sans cesse à résoudre; les pays qui étaient ouverts 
librement ont dû fermer ou réglementer les entrées; en 1919 
plu de 500.(){)0 Polonais furent admis à venir travailler chez 
nous pour combler les vides causés par la guerre; mais, la 
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