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Hugo, a mis uno érudition amusée. Albert de Bersaucourt ~é­
riterait qu'on le situât parmi les critiques, les esssayistes. Du 
moins 1\1. Pierre Camo a-t-il prononcé sur la tombe d'Albert 
de Bersaucourt de justes paroles. 

§ 

Un écrivain qui disparaît, c'est peu, mais bien sûr, quand 
les hommes partout s'entre-tuent. «Les Japonais mettront­
ils Nankin à feu et à sang? > lisait-on. Car c'était très impor­
tant pour l'avenir de la civilisation, à ce qu'il paraît, que toute 
une population fût exterminée. 1\f. Noël Nouet, au cours de 
l'enquête du Temps sur le Mouvement littéraire à l'étranger, 
côté Japon, fait remarquer que si le nombre des œuvres japo­
naises traduites en français est encore petit, « il y a à cela 
plusieurs raisons, dont la première est sans doute la difficulté 
de la langue nippone ». 

Elle possède vingt ou trente mots pour exprimer la première per­
sonne du singulier, chacun correspondant à une nuance de rang, 
de personnalité, de circonstances. Quant à la pluie, il y a plus 
de vingt mots pour l'évoquer. 

Il suffirait d'un seul pour qualifier de quelles hontes, de 
quelles horreurs est faite c la guerre qui n'ose pas dire son 
nom,. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Semaine artistique allemande ù Paris : création en France d'Ariane a 
.Vaxos, opéra en un acte et un prologue, livret d'Hugo von Hofmannsthal, 
musique de M. Richard Strauss (nouvelle ver~lon). 

Pendant huit jours les troupes allemandes venues à Parif; 
pour la « Deutsche Kulturwoche , - Staatsoper de Berlin, Or· 
chestre de la Philarmonique de Berlin, chœurs de M. Bruno 
Kittel, solistes de Bayreuth. et de Munich, l'élite des musicien& 
d'outre-Rhin - ont donné la démonstration la plus brillante 
de cette parole du Sous-Secrétaire d'Etat i\I. Walther Funk, 
vice-président de la Reischkulturkammer, dans la déclara­
tion par laquelle il définit le sens de ces manifestations ; 
c L'artiste rend service à sa nation.:. Il est certain qu'entre 
toutes les manifestations musicales auxquelles l'Exposition de 
11»37 a servi de prétexte, cette « semaine allemande , restera 
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dans notre souvenir comme un modèle de ce qu'il fallait fai 
et comme un témoignage de l'efficacité des moyens employ 
pour réussir. Car sa réussite fut éclatante, et il serait diffic• 
de dire que l'un ou l'autre de ces spectacles ait été moi 
parfait : la Walkyrie, Tristan, la Neuvième Symphonie, l 
plus beaux lieder de Schubert, de Schumann, d'Hugo Wo 
et de Richard Strauss, le Te Deum d'Anton Brükner, l'allelu~ 
du Messie, Naenie de Brahms, le Chevalier à ,la Rose, et en 
la création en France d'Ariane à Naxos de M. Richard Strau 
tel est l'extraordinaire apport de cette « semaine allemande 
sans compter une soirée de ballets. La place est trop mesur~.: 
pour parler en détail de chacune de ces représentations 
de chacun de ces concerts : elle serait tout entière occup · 
par la simple énumération des artistes dont, en justice, ch 
cun devrait être cité. Mais une leçon se dégage de ces fête 
et c'est l'étonnante cohésion de ces troupes, c'est la con:­
cience avec laquelle chacun, depuis le chef, depuis un Fur -
waengler, un Clemens Kraus et un Elmendorff jusqu'au de:-­
nier figurant, remplit son rôle, oublie sa propre gloire o 
même plus modestement sa propre personne pour ne son6 
qu'à l'œuvre, pour se donner tout entier à la tâche commun 
accepter lorsque l'intérêt de l'ouvrage le commande, un empl 
qu'il pourrait à bon droit trouver indigne de sa réputatio 
et faire preuve d'une bonne volonté et d'un entrain qui, e 
définitive, rehaussent comme le dit M. Walther Funk le pr 
tige de la nation. Cette leçon-là, nous voudrions certes, qu'e 
ne fût pas perdue pour nos artistes, mais nous souhaiterio 
aussi que l'on fît pour eux, en France, ce que l'on fait 
Allemagne, et que l'on comprît le devoir de l'Etat en de tel 
circonstances. Je cite encore M. Walther Funk qui a défini 
devoir : « Convier les artistes à de grandes tâches qui 
pour objet, non seulement de répondre aux exigences pa: 
culières du présent, mais encore de réveiller les grandes for 
créatrices du passé, de sorte que la jeune génération pui 
mesurer ses œuvres au critérium de ces valeurs éternelles 
la culture allemande. » Remplaçons ici les mots « culture 
mande ~ par « culture française », mais ne ménageons 
plus que les Allemands l'aide de l'Etat aux arts, et en p 
ctùier à la musique, comprenons comme ils l'ont co 
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u'il n'y a point, dans la paix, de meilleure affirmation de 
a force d'un peuple : «L'art- je cite encore, car, en vérité, 

.:>n ne saurait trop méditer cette courtoise leçon - l'art ne 
devient culture que s'il est l'expression suBlime d'un peuple 
.1ssez fort pour imprimer à son époque sa propre effigie. » 
Ceux qui ont suivi les représentations et les concerts de la 
c Semaine allemande » ne doutent point que ses organisateurs 
aient atteint le but qu'ils visaient : ils n'oublieront pas de 
si tôt la Walkyrie, le Chevalier et l'Ariane qu'ils ont si chaleu­
:-cusement applaudis . 

§ 

On attendait avec impatience la création en France 
d'Ariane à Naxos, de M. Richard Strauss. Nous n'avions pu 
jusqu'ici, en effet, en entendre que des fragments, et notam­
ment en 1931, aux Concerts Siohan, une partie importante 
du premier acte avec le concours de Mme Germaine Lubin. 
Notre curiosité était donc aiguisée; elle n'a pas été déçue. 
L'ouvrage est un chef-d'œuvre, et dont on s'étonne qu'il tarde 
si longtemps à prendre place auprès du Chevalier, de Salomé 
et d'Elektra au répertoire de l'Opéra. 

Ariane à Naxos a d'abord été destinée pour une adaptation 
allemande du Bourgeois Gentilhomme: M. Jourdain offrait à 
ses invités pour les éblouir, un opéra, et cet opéra c'était 
.4riane. Hugo von Hofmannsthal intercala entre la comédie et 
l'opéra un intermède dans lequel il représentait avec humour 
les préparatifs de la fête; puis cet intermède, développé, 
devint le prologue d'une seconde et définitive version de 
l'ouvrage, celle-là 1~ême qu'on nous a donnée au théâtre des 
Champs-Elysées. La première version fut représentée à Stut­
tgart en 1912, la seconde à Dresde en 1917 . 

Au prologue, donc, nous voyons quand le rideau se lève 
l'envers du décor dont nous verrons la face au moment où 
commencera l'opéra. Nous sommes derrière la scène privée 
qu'un riche Viennois a fait installer dans son hôtel. On plante 
des f~uillages, une grotte, mais qui ne nous montrent 
qu'ais de bois brut et toiles grossières. Assis sur une chaise, 
le jeune compositeur d'Ariane se lamente parmi les acteurs 
tout échauffés de disputes. Le majordome du mécène survient, 
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annonçant un ordre étrange donné par son maître : on prt:­
pare un feu d'artifice, et à cause de cette réjouissance, o 
jouera à la fois l'opéra sérieux et les entrées de ballet qu 
devaient le suivre; Zcrbinetta, la danseuse, et la prima donna 
qui va jouer Ariane, se regardent comme des lionnes prête 
à se déchirer. Le compositeur est fou de rage, mais Zerbinetta 
l'apaise, le console, le séduit. Il consentirait à de plus dur 
sacrifices pour les beaux yeux très tendres de la danseuse. 
On frappe les trois coups, et, quand le rideau se relève, nou 
apercevons maintenant l'entrée de la grotte dont nous n'avion 
vu que le fond: Ariane abandonnée sommeille tandis que troi 
nymphes - une naïade, une dryade et Echo - bercent son 
rêve par un des plus délicieux trios qui soient jamais sorti 
de la plume d'un compositeur. Ariane cependant s'éveille, e 
c'est pour gémir. Mais Zerbinetta survient avec Arlequin, avee 
Scaramouche, Trufaldin et BrigheUa. Zerbinetta chante pour 
distraire Ariane qui n'écoute point et demeure insensibl 
tandis que la danseuse égrène les plus périlleuses des vocali · 
qu'on ait jamais écrites, des roulades qui rappellent ccli 
de la Reine de la Nuit, mais compliquées de modulation 
imprévues. Ariane cependant, tout à l'heure, s'apaisera. L 
nymphes annoncent l'arrivée d'un jeune homme, ct l'aban­
donnée croit que le chant si doux qui se fait entendre 
l'appel de la Mort. C'est la voix de Bacchus. Le dieu te 
les bras; Ariane s'abandonne, croyant qu'il va l'empo.1 
vers le séjour d'Hadès, mais point, elle renaît à une nouvel 
vie dans les bras qui l'enlacent et l'entraînent vers l'empyr 

On ne sait dans cette partition qu'admirer le plus de l'él 
ment vocal ott de l'orchestre. L'instrumentation est d'une 
gèreté - l'orchestre est réduit à trente-sept exécutants, 
d'une transparence, et aussi d'une plénitude magnifiqu 
Cela sonne splendidement, et jamais ~f. Richard Straus­
été plus heureux aussi bien dans le choix des thèmes 
dans la manière dont il les a traités. Ses recherches sone. 
ses combinaisons de timbres sont du coloriste pro di_-· 
que nous connaissons. Mais l'écriture des voix est non m 
enchanteresse : les trios des nymphes, le duo d'Ariane e 
Bacchus, les airs d'Ariane ct de Zerbinetta, les intervenU 
burlesques des personnages de la comédie italienne se mê 
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à l'action mythologique, tout porte la marque d'un maître sûr 
de son art et qui mène l'auditeur de surprise en ravissement, 
On retrouve là toute Ir. poésie du trio et du duo dans le finale 
du Chevalier à la Rose, cette transparence et cette fluidité 
qui font songer à un Mozart utilisant les ressources d'une 
technique très moderne. Cela est éblouissant. 

L'interprétation fut digne de l'ouvrage. Il faut . d'abord 
louer l'art du metteur en scène. Déjà, dans le Chevalier a 
la Rose, on a pu se rendre compte de tout ce que l'ouvrage 
gagnait à être interprété avec une franchise qui s'en tient 
scrupuleusement au texte musical. Le rôle de baron, par 
exemple, tel que le joue l\1. Fritz Krenn apparaît tout diffé­
rent. Le personnage reste un butor, mais il ne cesse point 
d'être un seigneur, mais il garde, dans la bassesse, une tenue 
qui renforce encore sa signification. Tout le prologue 
d'Ariane, toute cette scène qui se joue avant l'opéra, toutes 
ces chicanes de comédiens et de danseurs, sont enlevés avec 
la même franchise par la troupe du Staatsoper de Berlin. 
:\fme Viorica Ursuleac est Ariane et Mme Erna Berger est 
Zerbinetta; l'une et l'autre chantent idéalement ct se jouent 
des difficultés de leurs rôles. l\1. Helde Roswaenge (qui ne 
dédaigna point d'être le chanteur italien du Chevalier) est un 
ténor non moins excellent. :\fmes Armgard, Ruth Berglund, 
Hilde Scheppan sont des nymphes qu'on ne sc lasse point 
d'entendre. Et puis il faudrait citer tous les noms qui figurent 
au programme, ceux de- tous les musiciens de l'orchestre que 
conduit avec une rare perfection, une élégance et une clarté 
dignes des plus grands éloges :M. Clemens Krauss. La mise en 
scène de M. Heinz Tiedjen, les décors et les costumes de 
M. Emil Pretorius sont ingénieux et charmants. 

Plaise au ciel que nous n'attendions point trop longtemps 
l'occasion de retrouver cette admirable Ariane! ... 

RENÉ DU:\fES:s'IL. 

NOTES ET DOCUMENTS POLITIQUES, 

Un apôtre de la paix : Giuseppe Motta. - Airolo, la 
patrie de M. Giuseppe Motta, est un village tessinois abrité 
par le puissant massif du Saint-Gothard, ce nœud des Alpes, 


