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a suivie sur la même route. Du « perron » de la chanson de Geste, 
il est remonté aux ruines romaines que cette mention du trouvère 
lui a fait découvrir, et votre société est en train d'annexer avec 
lui un Vézelay païen au fief médiéval du comte Girart. 

§ 

Mais j'aperçois Gribouille qui, partagé, entre hier et aujour­
d'hui, se hâte d'enfourcher la machine à explorer le temps ... 
Gare! Gribouille, gare! il n'est pas sûr que demain tout soit 
pour le mieux, dans un monde meilleur. Notre devoir, toute­
fois, est de l'espérer, - d'y contribuer. 

GASTON PICARD. 

li1TSlQCE 

La Musique à l'Exposition. - Il est très difficile de porter 
un jugement sur l'Exposition, qu'il s'agisse de l'ensemble ou 
des manifestations diverses auxquelles elle a servi de pré­
texte. Les retards incroyables qui ont fait différer pendant 
des semaines et même des mois certaines « inaugurations » 
prévues, annoncées, ou leur ont donné pour cadre des chan­
tiers et des plâtras, le trouble extrême qui fut la conséquence 
de ces manquements, et puis l'accumulation en un court es­
pace de tant et tant de choses qu'il semble impossible à un 
être humain non seulement de les saisir, mais même de 
choisir avec discernement ce qui peut l'intéresser parmi 
elles, enfin l'obligation, pour satisfaire aux exigences de la 
foule, de n'offrir en général que des spectacles assez simples 
- tout a concouru à rendre fort difficile la tâche de ceux 
qui eurent pour mission de réaliser les programmes. Si la 
musique, comme les autres arts, dans cette Exposition qui a 
pris pour titre «Arts et Techniques », a dû souffrir de ce 
désordre, elle est néanmoins parmi les privilégiés. Il fut cer­
tain, en effet, dès le début de l'année, que le grand théâtre 
destiné à remplacer la salle du Trocadéro, ne pouvait être 
achevé que fort longtemps après l'ouverture de l'Exposition, 
et on prit en conséquence la décision de louer le Théâtre des 
Champs-Elysées, qui réunit trois salles en un seul immeuble. 
La grande fut réservée aux galas; la salle de la Comédie a 
servi pour les soirées d'opéras bouffes dont je rendais 
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compte récemment; le «studio», enfin a permis de donner 
des conférences, des séances de musique de chambre. Et 
ainsi la musique n'eut pas à souffrir, en somme, de l'inachè­
vement des locaux qui lui étaient destinés. On n'oubliera pas 
les représentations et les concerts de la c semaine alle­
mande ». D'autres concerts ont été donnés, les uns à la Salle 
Pleyel - comme ceux qui permirent d'entendre les chœurs 
russes - d'autres dans l'enceinte de l'Exposition, comme les 
très beaux concerts de Musique belge, donnés sous la direc­
tion de M. Franz André et de M. Désiré Defauw, qui eurent 
pour décor la rotonde du pavillon de la Belgique. 

Mais ce ne sont pas seulement des concerts ou des repré­
sentations donnés dans une salle, qui figurent généralement 
au programme des expositions : la musique de plein air en 
est un des :~.ttraits. Allait-on, comme de coutume, se borner à 
réunir des orchestres et des orphéons, plus ou moins nom­
breux, quelquefois « monstres » comme on aime dire, mais 
qui ne constituent qu'une image plus ou moins grossie des 
concerts militaires de sous-préfectures et des concours ré­
gionaux de sociétés musicales? On a pensé à mieux faire, et 
M. Eugène Beaudoin, architecte, conçut l'idée de « fêtes de 
la lumière » qui devaient être aussi des fêtes de la musique. 
Idée séduisante, ingénieuse, poétique, et dont la réalisation, 
si elle était réussie, devait être une suite d'enchantements. 

En fait, reconnaissons que l'effort accompli mérite des 
louanges, que la tentative était sans précédents, et qu'il est 
fort explicable, fort excusable même, qu'elle n'ait réussi qu'à 
moitié. Ce qui reste acquis peut, à la rigueur, nous consoler 
de ce que nous avons perdu, de ce dont nous avions rêvé, 
peut-être témérairement. 

On a donc innové. On s'est dit que le musicien de 1937 
disposait présentement de tout autres moyens que ceux dont 
se contentait un Berlioz imaginant de placer quatre fanfares 
pour faire éclater aux quatre points cardinaux le Tuba mirum 
de son Requiem. Le canon, la décharge de mousqueterie du 
finale de sa marche funèbre d'Ham/et, pauvres choses auprès 
de celles que la Technique (avec un grand T) vient offrir aux 
musiciens modernes. Présents en vérité pareils au plat 



614 MERCVRE DE FRANCE-1-XI-1937 

d'Esope, et qui se sont montrés tout ensemble la meilleure 
et la pire des choses. 

On a donc voulu réaliser le rêve baudelairien des Corres­
pondances, marier la lumière et les sons, joindre aux jets 
d'eau colorés, aux feux de bengale et aux artifices, ces fusées 
sonores, ces masses profondes d'accords, ces chœurs aux 
voix étagées, ces vocalises légères qui semblent réfléchir 
dans un monde invisible les caprices de la lumière. On a 
imaginé des « partitions visuelles » qui devaient servir de 
base au travail du musicien pour qu'il fonde sur ses assises 
sa partition sonore. Quelques idées simples servaient de 
prétexte à chacune de ces fêtes de la lumière, des eaux et 
des sons, thèmes essentiels proposés aux artistes : le prin­
temps, l'été, l'automne, la danse, les colonies, les eaux vives, 
le feu, une fête enfantine, une apothéose de la Seine, une fête 
fantastique, etc. Et on a fait appel au concours d'un certain 
nombre de musiciens (je cite selon l'ordre du programme) : 
MM. Florent Schmitt, Paul Le Flem, Mlle Elsa Barraine, 
MM. Raymond Loucheur, Marcel Delannoy, Claude Delvin­
court, Louis Aubert, D.-E. Inghelbrecht, Maurice Yvain, Henry 
Barraud, Charles Kœchlin, Jacques Ibert, Pierre Vellones, 
Olivier Messiaen, Darius Milhaud, Jean Rivier, Arthur Ho­
negger, Manuel Rosenthal, etc... Choix excellent, mais qui 
accuse certaines omissions que l'on s'explique mal. On eût 
aimé trouver dans cette liste des noms comme ceux de 
Maurice Ravel, Guy Ropartz, Maurice Emmanuel, pour m'en 
tenir à trois exemples. La partition musicale, nous dit-on, de­
vait être traitée comme l'accompagnement de la part_ition 
visuelle destinée à mettre en valeur la beauté de la lumière. 
On indiquait en outre que « les effets sonores devaient être 
perceptibles ~ar tous les spectateurs, ce qui implique un 
volume réglable à volonté ». On fit donc exécuter ces mu­
siques dans un studio d'enregistrement et on grava les cires 
permettant la reproduction indéfinie de ces exécutions. Quatre 
réseaux de sources sonores étaient prévus pour la diffusion : 
un réseau spécial, dans les jeux d'eau, sur la Seine; des hauts 
parleurs dans les _arbres, sur terre, et «baignant le public 
dans une ambiance sonore diffuse » ; enfin, exceptionnelle­
ment, tout le flot sonore pouvait être déversé par de puis-
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santes batteries de hauts parleurs, placées à grande hauteur 
sur la Tour Eiffel; plus rarement encore, on songeait à uti­
liser un avion spécialement équipé. 

L'expérience n'a point répondu aux espoirs des organisa­
teurs. Les détonations de la pyrotechnie, le bruit de la foule, 
ses clameurs devant les pièces d'artifice, et puis, assurent 
certains experts, l'inaccomplissement du programme d'ins­
tallations prévu, toutes sortes de raisons dont il est bien dif­
ficile de déterminer lesquelles comptent davantage, ont nui 
à ia diffusion de ces musiques de plein air. L'échec est cer­
tain. Est-il irrémédiable? Condamne-t-il définitivement le sys­
tème employé? On ne peut conclure d'une seule expérience 
qu'un système soit mauvais. Le dommage est qu'on se soit 
contenté, ici encore, d'à-peu-près, et que le temps ait proba­
blement manqué pour exécuter tout ce qui avait été prévu. 

Et puis surtout, le public est très mal préparé à jouir de 
ces fêtes - ou du moins, il ne s'intéresse manifestement qu'à 
la partie « spectaculaire » comme on dit aujourd'hui, et il 
manifeste l'indifférence la plus complète à l'endroit de la 
musique. Il est peut-être excusable : l'a_dministration donne 
le mauvais exemple, car bateaux et voitures troublent 
sans le moindre respect les émissions. En outre, jamais des 
hauts parleurs invisibles n'imposeront silence à la foule 
comme un orchestre présent, commandé par un chef dont 
la baguette autoritaire se fait obéir des auditeurs aussi hien 
que des musiciens. Les musiques de plein air sont en somme 
un plaisir raffiné dès qu'elles prétendent se hausser jusqu'à 
l'art. La W ater-Music de Haendel, les « cassations » de Mozart 
et sa Kleine Nacht Musik correspondent à cette forme et à ce 
goût classique. Il est très possible qu'on ne puisse obtenir 
ce que l'on se proposait à l'Exposition, la saturation égale 
d'une zone immense par les sons, et il faudrait auparavant 
obtenir de la foule qu'elle fasse silence, en même temps 
qu'il faudrait supprimer les bruits des moteurs, des détona­
tions, tous ces trouble-fêtes qui ne sont pas compensés et ne 
peuvent l'être par la «technique :t de la diffusion, par l'em­
ploi de chœurs nombreux, des ondes )Iartenot, des orches­
tres renforcés au moment de l'enregistrement. 

Ce qui nous console, c'est que le concert nous reste, où 
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nous pourrons écouter - dans le silence, cette fois - les 
partitions qui, sans l'Exposition (rendons-lui justice) n'au-
raient pas été écrites, RENÉ DUMESNIL. 

L'ART A L'ÉTRANGP:R 

Expositions en Italie. Giotto et Tintoret. - L'été italien 
de 1937 a été particulièrement attirant pour ceux qui sont 
sensibles à la belle peinture : car cette année, les expositions 
n'ont pas manqué. A Mantoue, la Mostra gonzaghesca dont la 
valeur iconographique égalait et . dépassait même parfois la 
valeur picturale; à Florence la Mostra giottesca et à Venise 
celle qui l'emportait sur toutes en éclat : la Mostra Tintoretto. 

Dans le cadre où les Florentins ont pendant si longtemps 
vu installée leur Bibliothèque Nationale transportée aujour­
d'hui dans un bel immeuble, près de Santa Croce, un comité 
présidé par M. Ugo Ojetti a réuni un nombre important 
d'œuvres du xxn• et du xxv• siècle destinées à éclairer les 
problèmes des origines et de l'influence de Giotto. Peu de 
peintures du grand Toscan - qui était avant tout un fres­
quiste - figurent dans cette Exposition; c'est dans l'église 
voisine de Santa Croce, c'est à Assise et c'est surtout à Padoue 
que l'on peut étudier et comprendre l'esprit de cet extraordi­
naire créateur qui a si solidement établi les bases de l'art 
moderne. Nous avons essayé, dans • un volume récemment 
paru (1}, de définir le rôle essentiel d'un génie qui a été, 
en son temps, aussi complet que, deux siècles plus tard, celui 
d'un Léonard. En comparant, au Palais des Offices, à Florence, 
les panneaux du Duecento, ceux d'un Margharitone d'Arezzo 
ou d'un Coppo di Marcovaldo, à la « Dormitio Virginis » du 
Musée de Berlin, à la Madone Ognissanti, à l'admirable Christ 
crucifié de l'Arena, on sent tout ce qu'il y a de grand, d'élo­
quent et d'émouvant dans le génie de Giotto. Ces quelques 
œuvres suffisent à donner de son art une idée puissante et à 
montrer que la formule de Vasari reste pleine de vérité : ce 
Florentin est vraiment le créateur de la peinture moderne. 
Grâce à lui, l'art italien se dégage de toute tradition byzantine 

11) Jean Alazard : Giotto. 1 vol., collection des Grands Arti5tes, chez 
Henri Laurens, Paris. 

cette 


