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sa belle voix de basse, ayant chanté Ma Promise et Pour elle, Ro­
dolphe Salis l'engagea aussitôt à raison de trois francs par soirée. 
C'est ainsi que Brun appartint à la célèbre compagnie, de 1892 

à 1896. 
Sa vie avait été assez mouvementée. Tour à tour poète, chan-

sonnier, placier en vins, gérant d'un grand restaurant bordelais, 
Brun avait c\tanté au Brésil devant l'empereur don Pedro qui lui 

avait offert une superbe canne. 

Mais Salis et ses chansonniers trouveraient-ils encore au­
dience? La vogue est aujourd'hui à Tino Rossi, qui confie à 
.M. Henri Thétard, pour le Petit Parisien : 

- Ce qui est terrible, c'est que lorsqu'on s'appelle Tino Rossi 

on est prisonnier de sa réputation. 

Mais la cage est dorée. Emile Cohl, créateur des dessins 
animés, est mort à l'hospice. Et le Petit Parisien annonçant 
le décès de Georges Meliès, metteur en scène de cinéma, écri­

vait: 
Il y a plus de quarante ans, Meliès construisait un appareil de 

prises de vues; puis il inventa des féeries burlesques, créant 
déjà le ralenti, l'accéléré, la surimpression. Seulement, ce précur­
seur n'était pas un homme d'affaires. Il perdit de l'argent. Il ne 

réussit pas. On l'oublia ... 
GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Le jubilé de Sylvio Lazzari. - On a fêté le mois dernier 
les quatre-vingts ans de Sylvio Lazzari, et, à ce propos, plu­
sieurs critiques ont rappelé cette phrase, écrite il y a douze 
ans déjà par M. Emile Vuillermoz : 

Je n'aime pas rencontrer Sylvio Lazzari : chaque fois que le 
hasard nous met en présence, j'éprouve une obscure impression de 
gêne. C'est qu'il est impossible de serrer la main de cet homme 
sans être troublé secrètement par un vague remords... une sen­
sation mystérieuse d'avoir tort. On a beau se trouver sans action 
sur les destinées humaines, il semble que l'on soit confusément 
responsable d'une infraction aux lois de l'équilibre universel. .. 

Douze ans ont. passé et nos torts se sont aggravés, et ce n'est 
pas les quelques concerts (et sans la radio, combien y en eût­
il eu?) où des œuvres de Lazzari ont été jouées, qui dimi-
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nuent notre remords. Voilà un musicien de très haut mérite. 
Tout le monde en est d'accord : la Lépreuse, le Sauteriot, la 
Tour de Feu sont des ouvrages qui, devant la postérité, por­
teront témoignage en faveur de notre art contemporain. Dans 
le domaine du concert, les lieder, la Symphonie en mi bémol, 
l'Effet de Nuit, les quatre Tableaux maritimes, la Sonate pour 
piano et violon, le Trio pour piano, violon et violoncelle, le 
Quatuor à cordes (écrit en 1887, et qui, avant César Franck 
ouvrit une voie si glorieuse à la musique de chambre fran­
çaise), tout est de même qualité, tout porte la marque d'un 
tempérament original, d'un musicien de race. Or combien de 
fois voyons-nous paraître dans une année le nom de Sylvio 
Lazzari sur les affiches de nos théâtres lyriques et de nos 
associations symphoniques? Où et quand le joue-t-on, ce mu­
sicien dont Ysaye a dit que la Sonate qu'il lui avait dédiée 
était la plus belle de toutes celles qui composaient son réper­
toire? Pour.quoi La Lépreuse, qui fut saluée au lendemain 
de la première comme un chef-d'œuvre, et qui, lorsqu'on la 
reprit, apparut aussi jeune qu'au premier soir, ne s'est-elle 
pas maintenue? pourquoi Le Sauteriot et La Tour de Feu dont 
le succès fut pareil, ont-ils eu le même sort? Pourquoi. 
à l'occasion de ce jubilé, aucune association symphonique 
- pas même celle qui eut l'honneur de créer cette œuvre 
remarquable en 1907 - ne consentit à mettre la Symphonie 
en mi bémol au programme d'une de ses séances, alors que 
nous voyons reprendre à satiété tant et tant d'ouvages dont 
ces incessantes reprises transforment des chefs-d'œuvre en 
rengaines? Pourquoi les cantatrices oublient-elles que vingt 
ou trente des lieder de Lazzari - comme la Chanson de Mar­
guerite, comme Le Cavalier, La Fontaine de pitié, Les Yeux, 
Malentendu, Nevermore, Apparition, Des Choses, leur vau­
draient, par le pathétique de bon aloi, par la sincérité de 
l'accent, des succès justifiés? Ah! oui, nous pouvons parler 
d'ingratitude, et c'est encore trop peu dire. II eût été décent 
- simplement - que toutes les associations prissent à cœur 
de fêter le jubilé de Lazzari. Mais non. Les plus généreuses 
o~t consenti à donner quelques minutes de leur temps pré­
cieux à ce musicien qui a donné, lui, toute sa vie à son art, 
qui est venu du Tyrol pour enrichir la musique française, 
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et qui s'est fait Français pour l'amour de notre art. On lui .a 
consenti une aumône, d'un geste rapide, furtif, sans que cela 
demande ni trop d'argent ni trop d'effort : pas de répétitions; 
pas de travail supplémentaire, pas de risque de perdre un 
sou de recette en remplaçant un sempiternel Beethoven ou 
un hebdomadaire Wagner par un Lazzari. Pensez donc, si 
par hasard les gens s'étaient demandé : « Lazzari 'l Encore 
un jeune ... ~ 

Eh bien, oui! Encore un jeune, et, avec ses quatre-vingts 
ans, plus jeune que beaucoup de ceux qui sont de moitié 
moins vieux. Et j'entends jeune à tous les sens du mot, et 
puis surtout au seul qui importe : il y a en Lazzari et il y 
aura en lui jusqu'à son dernier souffle, j'en suis sûr, cette 
jeunesse de l'esprit et cette jeunesse du cœur, cette ardeur, 
cette âpreté à défendre ses convictions qui entraînent l'adhé­
sion ou la réfutation mais ne peuvent laisser personne indif­
férent. Et c'est cela qui fait la qualité de sa musique et en 
assure la durée. Avec une sincérité merveilleuse dans Armor, 
dans La Lépreuse et dans La Tour de Feu, imprégné, pour 
ainsi dire de folklore breton, il n'a cependant fait, sauf er­
reur, aucun emprunt direct à la musique populaire. Il n'y a 
pas, dans ces ouvrages tout gonflés de sève celtique, une cita­
tion extraite d'un carnet de notes. Mais ses méditations 
devant la lande et la mer, cette pénétration de l'âme bre­
tonne, cette communion de l'artiste et de son pays d'adoption, 
lui ont permis de ne devoir qu'à lui-même cette musique où 
la Bretagne reflète cependant son âme. 

Et quel courage, quelle patience lui a-t-il fallu pour vaincre 
les résistances qu'on lui opposa! L'histoire de La Lépreuse, 
c'est I'Iliade des mœurs théâtrales; c'est plus de dix ans de 
luttes, tantôt sournoises, - ce sont les plus épuisantes -
tantôt au grand jour de l'audience, ou même à la tribune du 
Parlement. Car il fallut une interpellation à la Chambre pour 
obtenir l'exécution d'un contrat privé et l'entrée de La Lé­
preuse à l'Opéra-Comique. Mais ces sortes de procès, ces 
grandes affaires retentissantes dont les journaux font une 
rubrique quotidienne, c'est en définitive le public qui les 
juge. Or ceux qui ne voulaient plus jouer La Lépreuse après 
l'avoir accueillie, al1aient répétant : « Y songez-vous? A 



176 MERCVRE DE FRANCE-15-II-1938 

l~péra-Comique, de telles horreurs? C'est impossible! » 
Hypocrisie tardive : comme si le public était si délicat qu'il 
ne pût supporter la vue d'Œdipe les yeux sanglants, titubant 
sur les marches du palais de Thèbes? Comme si l'héroïne 
de Bataille et de Lazzari avait dît étaler sur la scène les plaies 
secrètes de son corps, alors qu'au baisser du rideau les 
symptômes du mal sont à peine établis ... Eternelle hypocrisie, 
mais qui ne put tromper le public. On prétendait qu'il allait 
être so.ulevé de dégoût, et ce fut l'enthousiasme qui le trans­
po.rta. Il acclama sans fin le musicien qui avait su traduire 
avec 1,me si belle sincérité l'amour et la mort. La presse, je 
m'en souviens, fut chaleureuse unanimement. Et puis le temps 
a passé. Le Sauteriot, la Tour de Feu, Melaenis ont grandi 
la gloire de Lazzari. Des reprises - rores, parcimonieuses 
- lui ont valu la confirmation de ses succès. Mais l'injuste 
oubli - cette lèpre sournoise - reprenait ces belles œuvres, 
non point totalement, certes : elles tiennent trop de place 
dans notre histoire musicale contemporaine pour qu'elles 
risquent de sombrer jamais, mais assez pour qu'il faille 
lutter afin qu'elles retrouvent au répertoire une place qu'elles 
n'auraient jamais dû perdre. 

Et c'est pourquoi, vraiment, nous ne pouvons guère ren­
contrer Sylvio Lazzari sans éprouver cette obscure impres­
sion de gêne qui est toute voisine du remords ... 

RENÉ DUMESNIL. 

.ART 

La Belgique vue par ses peintres. - Legueult. - Walch. - Segal!. -
Edy Legrand. 

La Belgique vue par ses peintres : le titre est peut-être 
un peu ambitieux pour une exposition restreinte, mais les 
œuvres qui nous sont présentées, bien qu'elles ne soient pa 
des plus célèbres, n'en .sont pas moins fort attrayantes. Dans 
un cadre charmant et distingué, vient de s'ouvrir, sous le 
auspices du comte de Kerchove de Denterghem, ambassa­
deur de Belgique à Paris, un « centre de diffusion artistiqu 
et littéraire belge ~. L'idée d'inaugurer cette institution, en 
nous montrant les visages de la Belgique tels que l'ont peint 
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