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L'histoire de la premiore page vaut d'être contée, écrit M. Henri 
de "\Veindel, rédacteur en chef. Sur le document original, la nièce 
du tsar, supérieure du couvent des diaconesses de Moscou, se trou­
vait revêtue de la robe noire de l'ordre. Le tsar était en noir. Le 
laquais en noir. Les chevaux, noirs. Tout ce noir risquait de provo­
quer un désastre. On en était au temps des oppositions de va­
leurs dans les clichés. 

Le c patron ~ prit une décision. Il déclara sur le mode définitif : 
- Passez la diaconesse au blanc! 
Et la vérité vestimentaire s'en trouva méconnue. 

Ce n'est pas la vérité vestimentaire seulement, qu'il arrive 
que la presse méconnaisse. Il eût cependant été difficile de 
nier quel danger menace, à travers les parades dont Rome 
fut le théâtre. Les programmes, les comptes rendus détaillés 
du spectacle sentent la poudre. Comment! ils n'ont pas saisi 
l'occasion d'imposer la paix au monde! La parade n'est pas 
la mobilisation, sans doute; mais dans les airs ces esca­
drilles, et, qui ébranle la terre, ee pas de l'oie ... Quelle sai­
gnée se prépare et faudra-t-il que la jeunesse expie pour les 
faux dieux? M. Paul Morand écrit dans le Figaro, du roi 
Carol : "':·':'•·· 

Nul chef d'Etat ne s'est autant que lui préoccupé du sort de ces 
précieuses générations pour lesquelles on n'imagine trop souvent 
d'autre utilité que d'être de la substance mobilisable pour la 
guerre. 

Mais à Néron, que faisait la mort de ses esclaves? Mais 
chez le diable, quel souci, sinon d'attiser le feu? 

GASTON PICARD, 

Opéra-Comique : Le Bon Roi Dagobert (reprise), comédie musicale en 
quatre actes, poème d'André Rivoire, musique de M. Marcel Samuel­
Rousseau. - Société Philharmonique : œuvres nouvelles de l\IM. Alexan­
dre Tansman, Marcel Mihalovici, Henry Barraud et Bela Bartok. - Julie 
Reisserova. 

Il y a trente ans - si j'ai mémoir!Ol - que la Comédie­
Française donna Le Bon Roi Dagobert d'André Rivoire. 
curieux et plaisant mélange de vaudeviiJe et de poésie, œuvre 
légère et point dénuée de charme, et qui semblait appeler la 
<-'Ûllaboration d'un musicien. Le sujet est, à volonté, celui d'un 
conte de Boccace ou bien celui d'un mythe pareil à l'histoire 
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de Psyché. On en peut rire ou s'émouvoir. Le poète a 
choisi de faire rire. Il suit son propos et réussit parfaitement 
à nous divertir : Hidelswinthe, princesse des Goths, est 
fiancée au roi Dagobert. Mais elle aime un sien cousin, et 
n'accepte pas de partager la couche de son époux. Eloi, fertile 
en ruses comme Ulysse, met l'esclave Nantilde dans le lit du 
roi, auquel il fait croire qu'un oracle lui interdit de jamais 
allumer les flambeaux dans sa chambre. Nantilde remplit sou 
office avec tant de plaisir que le roi, déjà fort épris de sa 
fiancée, deviendrait passionnément amoureux de sa femme 
s'il n'était par celle-ci rebuté tout au long des jours, alors 
qu'il en est si bien caressé tout au long des nuits. Mais tout a 
une fin, et quand Dagobert aperçoit qu'il est joué, il con­
damne Nantilde à mort, cependant que la reine offensée se 
retire chez les Goths et les arme contre les Francs. Hideslwin­
the triomphe de Dagobert. Mais le dépit et peut-être la jalousie 
la rendent amoureuse à son tour : elle veut maintenant con­
sommer le mariage et replace la couronne sur une tête que 
l'on s'attendait à la voir orner de toute autre façon. Hélas, c'est 
Dagobert qui ne peut plus se passer de Nantilde. Précisément 
le bon Eloi a sauvé la jeune esclave. Elle reparaît à point 
nommé; Hidelswinthe, moins b9.rbare que son nom, pardonne 
et se retire. Dagobert gardera Nantilde et l'on veut croire que, 
les flambeaux étant allumés, il sera plus heureux encore. C'est 
une opérette si l'on veut; une opérette moins extravagante que 
Chilpéric. Mais dans l'histoire de France comme dans l'his­
toire du théâtre cinquante ans séparent Chilpéric de Dagobert. 
Cependant il y a plus de distance encore d'Hervé à M. Samuel­
Rousseau. Sa partition est habile; elle est même charmante 
et on y prendrait un plaisir sans mélange si toutes les qualités 
qu'elle révèle étaient assaisonnées de plus d'originalité. Ce 
n'est pas que les idées plaisantes manquent; mais c'est le parti 
qu'on en tire qui déçoit, tantôt par trop de facilité, tantôt 
parce que le « métier ~ se laisse trop apercevoir. Il y a dans 
ces pages un souci de plaire qui trouve sa récompense. Il 
serait fort injuste d'ailleurs de ne pas reconnaître que les voix 
sont traitées avec égards, que l'orchestre sonne clair, et que 
le spectacle est agréable. Il l'est d'autant plus que la pré­
sentation fait le plus grand honneur à l'Opéra-Comique. L<>s 
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décors et les cgstumeii de M. Guy ArQoux sont d'un goût et 
d'une ingénieuse variété qu'on ne saurait trop louer. Quand 
on sait l'exiguïté de ce plateau sans « rues ll, on est étonné des 
prodiges qu'a réalisés le metteur en scène 1\f, Max de Rieux. 
M. Eugène Bigot conduit l'orchestre avec sa coutumière maî­
trise, appliquée à nuancer des teintes les plus justes les détails 
de la partition. Quant à l'interprétation vocale, elle est de 
premier ordre, avec Mlles Vina Bovy et Elen Dosia dans les 
rôles de la Reine et de Nantilde, avec M. Roger Bourdin, éton­
nant Eloi, caricatural et réel, cordial et fantaisiste; avec 
M. Arnoult, roi Dagobert étourdi à souhait et si bien chantant; 
avec M. Guénot, Odoric truculent; avec de petits rôles et des 
chœurs bien au point. 

§ 

Sous la direction de M. Charles Munch, l'orchestre de la 
Société Philharmonique a donné plusieurs ouvrages pour 
quintette à cordes. La Partita de M. Alexandre Tansman, 
écrite en 1933, se compose des trois mouvements classiques. 
et, rapide et incisive, révèle l'habileté d'un musicien qui v 
droit au but et exprime sans détours ce qu'il veut dire. 

Plus véhément et plus tendu, le Prélude et Invention de 
M. Marcel Mihalovici est d'une originalité d'idées et d'e.·­
pression tout à fait remarquables. Ces qualités rares carac­
térisent le talent du jeune musicien roumain. On les cannai -
sait; on est heureux d'en trouver confirmation à. chaque œuvr 
nouvelle. 

La deuxième Symphonie (en ut majeur, pour orchestre · 
cordes), de M. Jean Rivier, est elle aussi très caractéri:;tique 
et son auteur s'y reflète comme en un miroir. On y aperço·: 
un esprit délié, alerte, plein d'inventions, un esprit dont ]_ 
subtilité ne va pas sans vigueur et dont le sérieux sait 
détendre jusqu'à la gaieté. Mais sans doutE: est-ce l'adagio qw 
- comme toujours - nous livre le mieux l'intimité de c 
artiste dont la tendresse se voile pudiquement sous les app-­
rences alternées de la violence et de l'ironie dès qu'elle 
se laisser surprendre. 

Nous connaissions sous leur forme première pianistique 1 
Préludes de M. Henri Barraud, révélés alors par Mme Hélè 
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Pignari, et qui, passés à l'orchestre n'ont pas perdu leur ori­
ginalité puissante, leur émotion souvent cachée sous les dis­
sonances, et demeurent des témoignages d'un art très person­
nel, servi par un métier remarquable. 

Musiqùe, de Bela Bartok, est une vaste et intéressante com­
position qui mérite son titre - car elle est pleine de musique 
en effet, pleine aussi d1audacieuses recherches techniques, 
mais qUi ne cachent pas complètement la fraîcheur des 
idées. On aimerait réentendre ces pages qui sont bien de 
celles dont il est difficile de rendre compte dès un premier 
contact, si fugitif... 

§ 

Julie Reisserova qui fut l'élève d'Albert Roussel, et qui est 
morte à Prague, sa ville natale, le 25 février dernier, a laissé 
d'unanimes regrets. Ses amis ont eu la pieuse pensée de don­
ner un concert de ses œuvres, précédées du Trio de son com­
patriote Joseph Suk, et du Trio opus 2 d'Albert Roussel. Dans 
une allocution émue, M. Victor Tapié, professeur à l'Univer­
sité de Lille, a retracé la trop courte carrière de Julie Reis­
serova. Ses œuvres - qu'il s'agisse des Esquisses, admirable­
ment traduites au piano par Mme Aline Van Barentzen, des 
mélodies, Giboulées de mars et Sous la Neige, fort bien 
chantées par Mme Arvez-Vernet, - expriment une noblesse 
d'esprit et une distinction remarquables en même temps 
qu'une sincérité profonde. Et ce sont ces qualités, en effet, 
qu'apprécièrent en elle tous ceux qui l'ont connue et qui dé­
plorent aujourd'hui sa fin prématurée. 

RENÉ DUMESNIL. 

ART 

~uill!trd. - Expo~ition des Peintres graveurs français. - :Le Salon. -
Mémento. 

Lors des Expositions fragmentaires consacrées à Vuillard, 
nous avions regretté qu'une importante manifestation ne fût 
pas organisée en faveur de ce maitre. Nous voilà comblés. 
L'Exposition du Musée des Arts Décoratifs :;t été réalisée avec 
le souci de donner une impression àbsolument complète de 
l'œuvre considérable de l'artiste, production qui s'étend sur 
un demi-siècle. 
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