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réjcuit I'espoir des cuves pleines, un curé dont la face rubi-
conde semble se remémorer le Bonum vinam letifical cor
hominis et deux gars qui, 'un sous le costume . militaire et
Pautre-au sortir du tirage au sort, chanlent en -levant leurs
verres,la gloire du vin.

Cette. suite d’estampes a €té tirée a foo éxemplaires dont
cent furent livrés & I’Administration de . I’Exposition pour la
-décoration des palais centennaux, Les-300 autres exemplai-
res numeérotés sont mis dans le commerce.

YVANHOE RAMBOSSON,

CHRONIQUE DE BRUXELLES

Peter Benoit, le grand musicien flamand dont je vous ai
parlé 4 maintes repnses vient de mourir & Anvers ou s'était
écoulée son active et féconde carriére. Avec lul dlSpal‘dll une
des belles figures or:gma]es, voire aulochtones, décoratives,
militantes ct créatriccs- de ce pays. Et c’est avec une piété
me'ancolique que je me remémore sa personne de lutteur et
d’apdtre, etles heuires d’aimable prestige que je passaiaveclui,

Je me reporte aux années de 1876 & 1886. Le directeur de
'I'Ecole de musique flamande d’Anvers avait établi son quar-
tier général & I'dncre Couronnée, une vieille et patriarcale
auberge désormais historique exploitée par le digne M. Mer-
tens,dontla famille,éminemment bourgeoise,— j’emploie cette
épithéle pour ce qu'elle évoque de probité, de quiétude, d'ordre
et de bonhcur stable quoique médiocre, — fut si maternelle
pour ce grand homme et grand enfantillusionniste qu’était
Peter Benoit, Cette auberge a 'enseigne suggestive élait située
au Marché au Lait, une des btroites rues traficantes du vieil
Anvers, prés de !’ endrmt ot se dressait encore,il ya quelques
années, Lyne, la pelite laitiére de bronze a laquelle le chro-
nogramme suivant, inscrit sur la pompe rustique qui lui ser-
vait de socle, donnait 1766 pour 'année de sa naissance :

Lang LeVe BLY Van Zln Ons LYn De MeLkbeerln (1),

Dans les grandes circonstances, Lyne revétait ses cotillons
de féte et alors sun confrére Teune Kaxkeleere, le malin.
paysan aux ceufs, une sorte de Pasquin anversois doot la
statue polychromée, accroupie dans une niche a Pangle du
Marché aux (Eufs, la place voisine, ne manquait pas de
lui envoyer ses chaleureuses félicilations et de I'entretenir

(1) Longue vie et belle humeur a notre Lyne, la laitiére!
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narquoisement des grands événements du jour. A cause de
la circulation trés intense dans ce-Marché au Lait représentant,
depuis le xue siécle, une des rues par lesquelles défilaient tous
Jes convois de marchandises apportees ou importées sur 'Es-
caut, de crainte aussi qu’un jour elle ne fit culbutée de son
piédéstal par I'un ou lautre de ces lourds fardiers sur les-
quels s’amoncellent les sacs; les ballots et les caisses, la
délicate petite laitiére a été reléguée dans le square entourant
le Steen,la rebarbative prison convertie en musée d'antiquités,
ou,derriére son grillage, en compagnie d’autres reliques com-
munales de nature plutdt farouche, tels que mortiers, couleu-
vrines, ferrailles patibulaires, la pauvre:Lyne fait un peu Peffet
d'une prisonniére ou d’une oiselle encagée.

L’Ancre Couronnée n’était pas loin non plus de I'antique
maison des Chorals (Choralhuis) occupée jusqu’en ces der-
niers temps par un loueur de voitures et qui, au xve siécle,
était affectée au logement des maitres et des chantres dela pre-
miére école de musique d’Anvers, d’ou sortirent les Ockeg-
hem, les Obrecht et les Hubert Waelrant, ces arriére- ancétres
de Peter Benoit,

Vieille et bonne auberge de I’Ancre! Que de repas savou-
reux on y faisait! Quelle cave de bordeaux vieux! Mais sur-
tout quelle délicieuse biére de double orge, la cervoise favorite
de Benoit! C'est 14 qu’aux jours de ses grands concerts Benoit
tenait pour ainsi dire table ouverte, Comme la plupart des
artistes d’autrefois,ce puissant brosseur de fresques musicales
se montrait généreux jusqu'a la prodigalits, et & ce propos je
constateral.qu'il meurt. pauvre ; non seulement ses cuvres ne
lui auront rappor!e aucup bénéfice matériel, mais il s’en- faut
que toules aient été gravées. Combien de fois ne lui est-1l pas
arrivé, en présence de l'insuffisance de la recette, de faire lui-
méme, au dernier moment, les frais d’une représentation sup-
plémentaire d'un de ses ‘drames lyriques qui edt, sinon, di
disparaitre de P'affiche! Il ne se contentait pas d’inviter ses
amis du pays et de 'étranger & venir assister aux grands fes-
tivals consacrés a ses ceuvres, mais il hébergeait ces pélerins
durant tout leur séjour & Anvers, il les traitait copieusement
et il retenait méme leurs chambres & '4ncre en les recom-
mandant aux soins vigilanls du brave M. Mertens promu, en
quelque sorte, au rang de majordume et d'intendant du maitrel
Sans vous consulter Benoxt prenait i sa charﬂ'e non seulement
la table, mais encore le logis.Oh les chambres propreties aux
parois de bois comme dans un navire, les couchettes aux draps
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blancs un peu gros,mais fleurant bon les herbes aromatiques!
Au moment du départ,lorsque I'on demandait sa note, M. Mer-
tens vous annongait que le maitre avait tout réglé. On avait
beau se répandre en protestations, se rebiffer, le patron, pla-
cide mais ferme,observait rigoureusement la consigne. Quant
afaire des reproches a Benoit, lediable d’homme se gardait bien
de se montrer. Le train n’attendant point, il n’¢tait plus temps
d’aller relancer le trop royal amphitryon, chez lui, au Marché
au Blé ; puis 1l aurait fallu I'arracher & un repos bien .mérité
aprés une veillée prolongée jusqu’aux « petites heures »,
durant laquelle il avait encore payé de son esprit, de sa belle
humeur, de son talent de conteur et de pianiste. L’hote exquis;,
le galant homme que ce grand musicien! La verve et T'hu-
mour, le sel hospitalier — comme on dit le pain et le sel | —
dont 1l saupoudrait ses anecdotes, ses souvenirs, ses cri-
tiques ! Il fallait surtout le mettre sur le chapitre de sa vie a
Paris et de ses débuts dans la carriére, J'ignore s’il laissera
des Msmoires. Ceux-ci seraient au moins aussi intéressants et,
a en juger par quelques articles et morceaux communiqués a
despériodiques flamands, aussi bien écrits que ceux d’Hector
Berlioz. 1l aurait aussi pu donner un pendant aux Soirées de
['Orchestreet aux Grotesques de la Musique, sans se montrer
aussi féroce toutefois que I'implacable tortionnaire des mau-
vais musiciens et des faux artstes. ..

A ces brillantes assemblées, épilogues obligés des « pre-
miéres » de Benoit & Anvers, je préférais peut-étre les occa-
sions ou nous pouvions joulr en plus petit comité, entre in-
times, de la captivante société du maitre. Alors il se montrait
encore plus naturel et plus expansif. Quoique parlant le plus
souvent le flamand, sa langue maternelle, Benoit possédait
admirablement le frangais, et, pour peu qu’il ne se¢ trouvit
pas entouré exclusivement de ses compatriotes, par cour-
toisie, c’est en cette langue qu'il entretenait ses invités, Il
intéressait tellement ses convives que nul ne songeaita la fuite
du temps; d’ailleurs, avant que sa santé euat subile fatal
accroc dont il ne devait plus se remettre, lui-méme était le
dernier & parler de se coucher. Et quel délice quand 1l se
mettait au piano, soit qu’il joudt I'une ou lautre de ses
ceuvres de demi-teinte, par exemple cette exquise Canlate
des Enfants, ou qu’il improvisit au gré de sa fantaisie, qu’il
se livrat, tour & tour sentimental et enjoué, a de véritables
confidences en musique. C’était son ime qui chantait! Les
veloureuses et félines nuits d’été, par les fenétres ouvertes
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sur la place anonchalie en attendant le fracas des charreltes
maraichéres et des fardiers de corporations maritimes, ‘le
vieux carillon des fréres Hémony, les facteurs francais éta-
blis & Anvers,inauguré au xvue siécle,. par le fameux carillon-
neur Crama, réveillant ses notes aériennes- dans le beflroi de
la cathédrale proche de 1a, donnait la réplique -au piano“de
Benoit et nous avertissait du vol trop rapide de ces heures
totalement harmonieuses... ‘

Durant 12 séjour d’environ deux ans que je fis & Cappellen,
le joli village anversois, non loin de la Hollande, aux confins
des alluvions de ’Escaut’et des sablons de la Campine, Benoit
vint plusieurs fois -me voir et d’aimables. souvenirs aujour-
d’hui imprégnés de la navrance duregret se rattachent a cha-
cune de ces visites d’il y a vingt aus,

Vivrais-tu encore, toi, Chareltié- Deridder, maitre bourre-
lier et chef de la fanfare « Les XXXIV », qui -tirais de ton
cornet 4 piston de si agrestes el intrépides stridences ? En ce
cas tu te rappelles certainement la harangue de félicitations que
t’adressa en une impeccable meedertaal (1) le ‘maitre Benoit,
aprés que; prévenus de sa présence chez moi, votre président
d’honneur (on était ambitieux & cette époque), vous vintes, a
]a puit tombante, lui donner une sérénade sous le balcon de
mon cottage? Vrai, malgré le talent et le souffle que vous
prodiguiez généralement, 0 mes féaux et frustes amis, en ces
préliminaires aux tournées de biéres blanches' et- dorées, je
m’en voulus presque de vous avoir invités a exécuter, pour
faire féte A mon hote, les plus militaires de vos pas redoublés
et les plus galants de vos pots-pourris, car vous-vous ‘mites
a sévir, accompagnés de lorches presque incendiaires, & ce
moment délicieux du café ou le chantre de Lucifer, de V'E's-
caut’ et de la Guerre, s’étant assis au piano, préludait par
quelques accords & I'un de ces nocturnes suaves et poignants
qu’il composait séance tenante et qu'il oublia toujours d'écrire,
et certes soit dit sans froisser votre amour-propre, vous
seriez méme les premiers i en convenir, sa musique valait
bien la vdtre! A ce déchainement de cuivres goulument em-
bouchés et induits en vibrations forcenées, Benoit sursauta
sur son tabouret a vis et s'écria. ¢ « A la trabison! Au guet-
apens! » Mais son dépit, que je partageais, je te l’avoue,
Chareltié Deridder, malgré toute ma.partialité pour vos:or-
phéonies aussi gaillardes que des bourrades, — ne fut' pas

( t) La langue maternelle, le flamand,



REVUE DU MOIS . 2bH1

de longue durée et il prit son parti de ce fatti de tubas et de
trombones dont mes braves buccinators s'avisaient d’accom-
paguer, avec moins de discrétion que le carillonneur d’An-
vers, son vespéral solo de piano.

Lé concert fini, Benoit trinqua sans plus de fagon que moi-
méme avec ces rusires mélomanes ; il complimenta les con-
certants en te donnant i toi, Chareltié, leur chef, du heer
kapelmeester, du matitre de chapelle long comme le bras
dont tu les avais dirigés,

Enchanteés, nos artistes le reconduisirent méme & la gare
- aux accords de la Brabangonne, alternant avec 'O peut-on
étre mieux-et avec « le No8 du petit cahier vert », notre {ijf~
stuk, notre air-favori, autrement dit notre morceau de ral-
liement. _

Je gagerais que les éloges qu’il adressa A ces sonneurs de
bugles, de trompeties et de bombardons étaient & peu prés

sincéres surtout qu'd ce moment Benoit caressait I'idée de
réunir en une vaste fédération tous les orphéons du pays fla-

mand afin de leur faire exécuter un jour une grandé cuvre
patnothue spécialement composée par lui & cet effet. Soit dit
sans vanité mes XXXIV ne {at-ce que par larésistance de leurs
poumons, se seralent distingués dans cette levée depavillons
sonores.

Benoit ne se borna poiot & vous prodiguer des compliments,
4 toi, Chareltié, et & tes hommes, mais il it don 4 notre
« société » d’une de ses photographies, 'avec autographe dédi-
catoire s’il vous plait. Ce portrait ne sera )amais sorti des
archives de notre humble « chapelle » villagéoise. Mais une
relique que celle-ci aura conservée avec un soin plus jaloux
encore, c’est le manuscrit du pas-redoublé écrit par notre nou-
veau « membre d’honneur » qpccmlement a l'intention” des
XXXIV et que, poussant peut- étre al'excés ¢ egmsme du dédi-
catalre, ceux-ci ne firent jarnais graver, ne jouérent méme
jamais que dans Pintimité et pour leurs exclusives délices.
Aussiai-je tout lieu de croire que cetté ccuvre ne figure point
dans la liste soit-disant compléte de celles du maitre.,..

C’est un « pays » et un ami de Peter Bernoit, c’est aussiun
artiste que je « pratiquat » et que je suis depuisde longues an-
nées,ce beau peintre Emile Claus qui; avec Théo Van Ryssel-
berghe Baertsoen,Constantin Meunier et vos impressionnistes
Claude Monet, Renmr, Pissarro, Cézanne, Guillaumin, triom-
phent en ce moment au salon de la Libre Esthét:qae.
Claus est en effet originaire de Vyve Saint-Eloi, village voi-
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sin de Harlebeke, berceau de Peter Benott, dans la West-
Flandre. Cette terre turbulente, aux kermesses ensanglantées
de rixes, pépiniére de paysans batailleurs, a d’ailleurs été fé-
conde en belles personnalités créatrices. Le jeune Claus re-
JOlgmt Benoit 4 Anvers, vers- les 1874, & une époque ou le
musicien avait déja fait sa trouée et pris la téte du mouve-
ment musical en pays flamand.

Les débuts de Claus furent trés difficiles dans la ville de
Rubens. Tout en suivant les cours de I’Académie de peinture,
pour subsister il lui fallait travailler avec d’autres camarades
comme manceuvre et praticien 3 des « chemins de la croix»
- commandés, par les fabriques d’églises de.villages, au sculp-

teur Geefs. Des ses débuts, celui qui devait devenir un maitre
était épris de vie, de mouvement, de nature, de belle lumiére
claire et de tonalités radieuses et vibrantes, Aussi ne tarda-
t-il pas as’affranchir des poncifsanversoiset deces colorations
brunes et bitumeuses qui furent si longtemps chéres a 1’école
des mauvais romantiques et historiens a I'huile qui sévissaient
dans une villeau passéillustre Son premier début intéressant
fut, il y a vingt-cinq ans, un Ecolier pani,un petit villageois
mis en pénitence contre un mur de préau d'école badigeonné
et éclairé par un plein soleil faisant encore valoir la blondeur
d'épis des cheveux, la carnation rose et le ragott des
nippes du jeune patient, Je me souviens d’autant mieux de
cette toile qu'un de mes amis & qui un petit héritage permet-
tait de jouer au Mécéne — un Mécéne de vingt aus! — et qui
devait-se faire depuis quelque réputation dans les lettres a
Paris et a I’étranger, en fit 'acquisition sans marchander,
comme il avait acheté a peu prés a la méme époque Dans le
Polder,un des premiers tableaux du paysagiste Théodore Ver-~
straete, et comme, plus tard, il devait en quélque sorte « étren- .
ner ». le sculpteur Constantin Meunier en qui la critique s’obs-
tinait A ne vouloir saluer qu’un peintre. Aprés I'Ecolier puni,
Emile Claus progressa a pas de géant, grice 4 une commu-
nion étroite el constante avec ld nature de.ce beau pays de
Flandre, & Asténe, aux bord de la Lys, ou lejeune artiste ne
tarda pas & se fixer définitivement. Quelques années aprés son
premier succés, il exposa le Baleau qui passe, une composition
importante, d'une grande fraicheur.d’impression, d'un senti-
ment exquis et d'une exécution remarquable. Depuis, chaque
fois qu’il a exposé, il a attiré sur lui l'attention des connais-
seurs, Cette année, & la Libre Esthélique, il présente un
ensemble d’auvres rivalisant avec les plus lumineuses et les
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plus vibrantes des paysagistes frangais énumérés plus haut et
dont le « Mercure » a assez souvent conslaté la maitrise pour
que Je me dispense de parler d'eux a cetle place.

Dans ceue série de Claus définitifs rien de magique comme
cet arbre littéralement embrasé par les flamboyantes pierre-
ries du soleil couchant; non moins magistral ce Passuge
des Vaches, que vous vites I'an dernier a Paris.

Théo Van Rysselberghe expose aussi, ala Libre Esthétique,
une série de tableaux merveilleux, d’unevirtuosité sansrivale
d’une siireté d'ceil et d’une souplesse de main presque décon-
cerlantes et ou, tout comme chez Claus, la science du « poin-
tillisme » a été applijuée de maniére triomphale. Van-Rys-
selberghe expose un portrail de sa femme et un autre de sa . .
belle-mére, Mme Monnom, qui sont parmi les meilleurs de
Pécole moderniste; J’en dirai autant des deux portraits- au
crayon noir — pointillés aussi —que van Rysselberglie a faits
de notre ami André Gide et de Constantin Meuniér. Cette
exposition classe définitivement Emile Claus et Théo van
Rysselberghe parmi les peintres les plus « forts » et les plus
originaux non seulement de leur pays, mais de toute leur
géneration. Ce salon de la Libre Esthétique est d’ailleurs
réussi et représente une sélection d’ceuvres rapprochées et
assorties avec le goit supréme et le piquant esprit d’initiative
et de découverte qui caractérisent M. Octave Maus, le régis-
seur de ces friandes manifestations d'art: A citer encore un
bas-relief de Constantin Meunier, des lithographiesde Georges
Lemmen, des étains de Charpentier et les superbes Chalands

sous la Neige de Baerisoen,
GEORGES EEKHQUD
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Deutsche Clansons (Brelii Lieder), Berlin, Schuster u. Loefler,
M. 1. ~ Gregor von Glasenapp : Essays; Kusmopolilische Stu-
dien. Riga, Jonck u. Poiiensky, M. 6..— OttoSpielberg : Lebensweis-

heit eines allen Sokralikers, Zurich, E. Speidel. ircs 4. — Owto
Spielberg : Lie Mural der freizn Mannesart, Zurich, ibid., fres 4.
— Revues ; Wiener Rundschau. — Die Insel — Buehne und

Welt — Duas litlerarische Echo — Die Gesellschaft — Die
Zulkunft,

En Allcmagne, des jeunes gens voudraient réformer le cafe-
concert et I'on a Leaucoup parlé, ces temps-ci, d’une tenta-
tive de M. de Wolzogen pour acclimater a Berlin une espece
de Cha:-Noir. A cetle fin, ons’est meublé de la fagon la plus



