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CHRONIQUE DE BRUXELLES

La'fin de la saison du-théitre du Parc a été marquée par
deux représentations de Philippe I1, latragédie en trois actes
d’Emile Verhaeren. Celte ceuvre me parait; au point de vuc
dramatique,inférieure au Clolire, voire aux A ubes. C'est plutét
une .ardente et fougueuse ébauche qu’une piéce définilive,
et encore une ébauche ou le poéte déploie plus de génie lyri-
que que d’analyse et de psychologie dramatiques. Aussi ce
Philippe 11 m’a-t-il produait une plus forte impression 4 la
lecture qu’a la scéne. D’ailleurs,’ceuvre de Verhaeren n’a pas
bénéficié au Parc d'une interprélation aussi homogéne et con-
scienciease que le Cloitre.Ce qui Pemporte dans Philippe I1
sur la composition et 'argument, ce sont les beaux vers en-
flammés et véhéments, voire des lirades, des « couplets »
entiers d’une envolée et d’'une fulgurance admirables, et qui
font oublier ce que les caraetéres présentent d’'un peu vague
et les situations de mélodramatique ou de forcé. Il va sans dire
que I'aateur de tant de po¢mes merveilleux n’a pu signeriqu’une
ceuvre tout au moins intéressante et marquée comme les au-
tres de la griffe du lion. Il est permis, pourtant, de préférer
telles de ces ceuvres a d’autres, ct je constaterai que de fer-
vents admirateurs du grand pocéte sc sont rencontrés dans leur
jugement sur celte piéce, remarquable sous maint rapport,
mais en dessous de ce que prélait le sujet et surtout en
dessous de ce qu'on attendait de I'auteur.Pour ma part, j’es-
time que le¢ Don Carlos de Schiller, méme en tenant compte
dé I'idéalisation morale de I'infant, est autrement vivant, lo-
gique et vraisemblable. Mais, jcle repéte, le souffle verbal de
Philippe II assigne & cette pi¢ce une place honorable dans un
recueil d'ceuvres lyriques de Verhaeren. En général,je goute
médiocrement le théatre de Victor Hugo a la scéne,ce qui ne
m'empéche de le relire avec enthousiasme et de me sentir
continuellement vibrer et frissonner au fluide des métaphores
et des tirades éperdues. C'est souvent une Jou1ssance analogue
que me procure la tragédie du grand poete belge, dont les
scénes insuffisamment obJecl.wes représentent. plutdt des odes
et des hymaes.

La Monnaie aussi vieat de cléturer sa campagne par deux
représentations sensationnelles de Tristan et Isolde, avec
Mottl poar chef d’orchestre et avec Van Dyck dans le réle de
Tristan, Mme Litvinne dans celut d’Isolde, Mme Bréma dans
celui de Braongaine, Cette distribution idéale devait étre com-
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plétée par M, Van Rooy chargé du réle de Kurwenal, mais
empéché par la maladie, 'excellent baryton a du dtre rem-
placé au dernier moment par M. Biittner qui, s’il n’apascom-
promis ce rare ensemble, n’a rien fait pour en rchausser I’¢é-
clat, Les autres furent tout bonnement superbes et cette cir-
constance que 'ccuvre a élé chantée en allemand contribna
pour une grande part & rendre l'impression comparable a
célle produite, au dire méme des fanatiques de Bayreuth,
aux plus mémorables représentations de la Mccque wagné-
rienne. - |

Van Dyck surtout sé surpassa, C'est un artiste accompli,
T’idéal de I'interprzte wagnérien. Rien de poignant comme le
geste avec lequel, au premicr acte, il offre son épée A Isolde,
rien de suggestif comme la mimique dont il commente ac-
tion du philtre d’'amour et dont il accompagne les pantélements
de 'orchestre; rien de plus pathélique que la scéne qui, su
troisiéme acte, précéde Parrivée d’Isolde; de cette scéne su-
blime Van Dyck. fit le peadant de ce que, dans Tannlceuser,
il réalisa pour son récit du « pélerinage a Rome ».

Comme son homonyme, I’illustre éléve et rival de Rubens,
Van Dyzk est un enfant d’Anvers, lly a des unnées, en me
promenant & cheval avec quelques camarades, grands ama-
teurs, comme moi, d’excursions matinales et de déjeuners a
la campague, je rencontrais souvent, dans les avenues om-
hreuses menant aux portes de la ville, un tout jeune cavalier
élégant et aimable qui se joignait & notre chevauchée et avec
qui nous causions sport, écuries et autres choses hippiques.
Ce jeune homme trottait avec nous jusqu’aux fortfications,
mais au moment ol nous nous engagions dans les campa-
gnes suburbaines, il rebroussait chemin, un peu effarouché
par notre réputation de casse-cou, et nous abandonnait & nos
steeple chase et & nos courses de haies Jusqu’a l'auberge vil-
lageoise o nous attendaient I'omelette au Jambon et le bol de
lait chaud quotidiens.

Tout au plus ce cavalier correct et modéré, qui n’était au-
tre qu'Ernest Van Dyck, participait-il, sur nos instances, a
~un pelit temps de galop de chasse aprés lequel il se batait de
‘Tegagner la promenade fashionable.

Van Dyck élait le fils d’'un gros négociant établi au cceur
du vieil Anvers, dans cetle rue Pierre-Pot appelée ainsi du
nom d’un opulent marchand banquier qui vivail au qua-
torziéme siécle et qui meérita la reconnaissance de ses conci-
toyens et le souvenir de la postérité par d'innombrables fon-
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dations picuses et de munificentes ceuvres de chanité. Un ban-
quier comme on n’en fait plus!

Quelques années je perdis Van Dyck de vue. J'avais quitté
Anvers pour aller vivre & la campagne; puis les caprices de
la vie m’appelérent i Bruxelles,

Un soir, dans les salons de M. Michotte, I'amateur distingué
qui fut un des amis de Rossini, avait lieu une audition au
piano du Mefisiofele de Boito, qu’il était question de repre-
senter 4 la Monnaie. C'était en quelque sorte une premiére
avan! la premiére de cette ceuvre estimable, Up deschanleurs
mondains s'acquitta délicieusement de sa partie, Rarement
on avait entendu voix de ténor au {imbre si pur et & la dic-
tion si chaude el si ressentie. La disposition des salops des
-aimables dileitanti & qui nous devions cette primeur artisti-
que était telle que, pour apercevoir les interprétes, il fallait
se trouver dans la piéce méme ou ils entouraient ’'Erard. Or,
je m'¢tais tepu dans une salle un peu A Pécart, ou lajolie
voix de Faust m’arrivait plus caressante et plus éthérée.
J’ajouterai qu'au programme ne figuraient que les initiales
des chanteurs.

Pendant une pause, ceux-ci circulaicnt, présentés par les
mafitres de la maison et recevant les complumenls et les félici-
tations chaleureuses des auditeurs,

Tout & coup quelqu’un me touche ’épaule; je me retourne
et je reconnais dans le jeune homime en habit, la mine réjouie
et intelhgente, aux vifs yeux noirs, mon cavalier du boule-
vard Léopold 2 Anvers. Aprés un échange de quelques pa-
roles cordiales inspirées par le plaisir de cette rencontre :

— A propos, fis-}e, il a une bien jolie voix, ce ténor, com-
ment 'appelles-{u?

L’autre éclate de son franc rire :

— Ah elle ést bien bonne ! Mais il se nomme Ernest Van
Dyck, je crois!| -— Comment, c'esttoi! — Moi-méme! — Tout
mes compliments, mon cher,

Dans les journaux, chroniqueurs et critiques, invilés a la
soirée de M. Michotte, en parlant du merveilleux ténor qui
s’élait réveélé, déplorérent que le possesseur de cette voix in~
comparable pe songedt pas a faire sa carriére du chant et du
théaire, A la vérité, il y songealt, bien, mais les répugnan-
ces de sa famille, surtout les préjugts d’'une méretrés imbue
des convenances et du décorum palriciens, I'empéchaient de
suivre sa vocalion,

Ernest Vao Dyck venait de terminer ses études de droit.



REVUE DU _MOIS 821

—

a I’Université de Louvain et les siens voulaient qu'il « fat de
robe », comme disait Prosper Mérimée, A I' « Alma Mater »
al s’était lié avec quelques-uns des étudiants lettrés qui de-
vaient fonder plus tard la Jeune Belgique et arriver,eux aussi,
& la notoriété : il y connut Emile Verhaeren, Albert Giraud,
Georges Rodenbach, Max Waller, Ivan Gilkin,Alfred Desmet,
Eroest Verlant, aujourd’hui directeur des DBeaux-Arts,
Georges Kaiser, professeur a 1'Université, ot il fut étudiant,
etc.,etc. Partageant son enthousiasme entre la musique et la
littérature, fervent de poésie parnassienneet de prose pittores-
que, Yan Dyck dirigeait la-bas un journal estudiantina inti-
tulé le Polichinelle. -

Il s’essayait aussi au métier d’auteur dramatique et il écri-
vit un drame, la Parabole de Nathan,qui fut bel et bien re-
présenté parla basoche louvanisteet dont les réles de femmes
étaient tenus comme a1'époque de Shakespeare par des acteurs
appartenant au sexe auquel nous devons notre pére,

Cette Légende de Nathan contenait une phrase célébre
parmi les clercs d’alors. L’auteur plagait dans la bouche d’un
de ses personnages frappé de cécité cette magistrale répli-
que : « Aveugle, oui,aveugle, mais je n'en vois que mieux
’étendue de mon malheur ! » Pour le quart d’heure Van
Dyck jugea bon de s’en tenir a cet effort littéraire. Peut étre
eul-il tort, car, enfin, Gustave Flaubert, le grand Flaubert,
Yauteur de Sulammbo et de Madame Bovary. n’avait-il pas
commis au collége un drame sur Louis X7 ol il faisait parler
ainsi la miséredes pupulations: « Monseigneur, nous sommes
obligées d’assaisonner npos légumes avec le sel de nos
larmes! » .

A Bruxelles,ou Van Dyck avaitretrouvé ses amis d’Anvers
et de Louvain, il prit part & I'inauguration de notre renouveau
littéraire qui date, comme on sait, de 1881, et il dirigea et
soutint méme quelques moisde ses deniers une élégante revue,
a couverture rose,Le Correspondant belge,a laquelle collabo-
rérent presque tous les écrivains que je citais plus haut.

Mais sa mére étall morte et ses pressantes instances ayant
enfin vaincu 'opposition et les scrupules de ses autres pa-
rents, il allait enfin pouvoir se consacrer & son art de prédi-
lection, au chant théatral. Il passa quelque temps & Paris,
ou des maltres en vogue, comme Bonheur et Mme Marchesi,
’aidérent & assouplir et a cultiver sa voix exceptionnelle.

Ce fut le 8 avril 1883,lors de ce superbe concert Populaire
organisé par Joseph Dupont pour rendre hommage 4 la mé-
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moire de Richard Wagner, mort quelques mois auparavant
3 Venise, que le jeune chanteur parut pour la premiére fois
devant le public. En cette méme matinée mémorable se fai.
sait entendre aussi pour la premiére fois 3 Bruxelles
Mme Rose Caron qui chanta la priére d’Llisabeth et la mort
d’Isolde. Ernest Yan Dyck enleva le Preislied des a Maitres
Chanteurs » comme un Walther de Stolzing idéal. On I'accla-
ma avec fanalisme, avec délire, Les plus grincheux Beckmes-
ser s’inclinérent devant ce chant triomphal, Au méme concert
encore, le tant regretté Emile Blauwaert, qui devait plus
tard se rencontrer sur la scéne de Bayreuth avec Van Dyck
et y représenter glorieusemeat avec lui 1'école des chanteurs
flamands, interpréta le récit final de Hans Sachs.

Aprés ce premier succes remporlé au pays natal, Van Dyck
eut le bon esprit de voyager et d’obtenir de 'étranger la re-
connaissance et la consécration d'un talent qui n’a fait que
grandir et s‘imposer de plus en plus 4 'admiration univer-
selle.

Durant une couple de saisons il fut le principal chanteur de
vos concerts Lamoureux. Puis il séjourna en Allemagne ou
Mme Cosima Wagner révait de lui voir aborder les grands
rdles de Lohengrin,de Parsifal, de Tannhceuser, de Tristan.
Bientdt il chanta aussi bien enallemand qu’en frangais, servi
d’ailleurs par ce don des langues qui est Papanage, faut-il
croire, des riverains de 'Escaut.

Les pelerins de Bayreuth n’auront pas oublié ces sublimes
représentations de Parsefal ot deux Belges,deux Flamands,
uarent les roles principaux, et cela avec une autorité que cé-
lébra toute la critique allemande et a sa suite la presse artis-
tique de tous les pays: Ernest Van Dyck, Parsifal, et Emile
Blauwaert, Gurnemanz. -

Longtemps Van Dyck chanta a Bayreuth pendant la saison
wagnériste et I’hiver a I'Opéra de Vienne ou il attacha son
nom a plusieurs créations importantes,entre autres au iVer-
ther de Massenet. Car ce chanleur wagnériste fait preuve
d’un trés large et trés louable éclectisme, et aprés nous avoir
incarné Tannhzuser et Lohengrin,ces héros superbeset gran-
dioses, il ne dédaignera pas de figurer et d’interpréter des
personnages gracieux et de moindre envergure, tel le Des
Grieux de AManon.

Le 3 mai 1835,quand on exécuta pour la premicre fois en
francais le premier acte dela Walkyrie 4 Bruxelles, au Con-
cert Populaire, Yan Dyck chanta la grande scéne de Sieg-
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mund avec Blanche Deschamps (Sieglinde) et Blauwaert.
(Hunding). Le 13 mai 1876, en un non moins inoubliable
Concert populaire, il interpréta le 1er acte de Tristan avec le
baryton Renaud. Il se fit entendre aussi plusieurs fois dans
ces Concerts d’Hiver fondés par le compositeur Franz Servais,
'auteur d’A pollonide, son beau-frére, mort il y a cinq mois
a Paris, ' - ,

Lors de cette désormais historique représentation de Lo-
hengrin du 3 mai 1887, organisée par Lamoureux 2 I’Eden-
Théatre de Paris, ce fut Van Dyck qui tint le réle du « che-
valier au Cygne ». On se rappelle comment, & la suite de l'in-
cident Schnaebelé s’organisérent des manifestations chauvines
et vandaliennes fomentées par des éditeurs trop avisés, crai-
gnant pour leurs rossignols, comment l'ineffable Ligue des
Patriotes et une armée de marmitons rendirent la musique de
Wagner responsable de la politique de Bismarck, et comment
Lohengrin rencontra en Mme Adam et Paul Dérouléde des
ennemis plus inconciliables que la farouche Ortrude et le
bouillant Frédéric de Terramonde. Grice a celte stupide in-
surrection, Lamoureux fut forcé de suspendre la série des re-
. présentalions projetées et qui avait été inaugurée d’'une fagon
superbe. Lorsque Paris fut enfin ouvert au wagnérisme et
que vos arlistes imposérent un des plus grands génies de la
musique au respect des musicastres, des clubmen et des niais
politiciens, c’est Yan Dyck qui fut le principal héraut d’armes
du conquérant, et qui devail créer, le 16 septembre 1891, le
role de Lohengrin a I’Opéra.

Au nombre des événements de la saison théitrale qui vient
de finir je signalerai une innovation trés intelligente, Les
directeurs de la Monnaie, notre premiére scéne d’opéra,
MM, Kufferath et Guidé, et du Parc, notre premier théatre dra-
“matique, MM. Reding et Darmand, se sont entendus et ont
combiné leurs éléments pour donner plusieurs excellentes re-
présentations de ’Arlésienne de Bizet., La Monnaie a prété
sa vaste salle et son orchestre, le Parc ses bons comédiens,
et le résultat de cette expérience a été si favorable qu’on la
renouvellera sans doute nombre de fois encore avec d’autres
auvres. Grice i cette combinaison nous entendrons de nom-
breux, drames lyriques qui, par_leur caractére mixte, étaient
exclus aussi bien d’un théatre exclusivement musical comme
~d’une scéne uniquement réservée au drame et d la comédie.
Ainsi ce sera le moyen de nous représenter la Preciosa de
Weber,I'£gmont de Beetheven, le Songe d'une nuit d’Elé de
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Mendelsohn, les Erynnies de Massenet, le Struensée de Meyer«
beer, sans parlerdes opéras pariés de Peter Benoit : Charlotte
Corday, la Pacification de Gand,Charles de Gueldres. Mal-
heureusement pour ces derniers, on se heurtera a une nouvelle
difficulté, le Flamand irréduetible qu’était Benoit s’étant opposé
par dispositions testamentaires 4 la representation d’une tra-
duction frangaise de ses ouvrages dans toute ville flamande,et,
avec raison (le dernier recensement I'a prouvé), il considére
Bruxelles comme fonciérement flamande malgre la toilette,le
vernis,la surface cosmopolite, le cachet frangais et mondain
que sa situation de capitale et derésidence préteala vieille cité
brabamgonne. Mais on se rabattra sur Anvers ou il est question
plus que jamais de fonder un théitre d’opéra flamand, ou
plutét de donner encore plus d'extension et de solidité ‘4 une
institution qui existe déja, en dotant celle-ci d’'un monument
séparé du théitre de drame et de comédie auquel elle est for-
cée de demander 'hospitalité aujourd’hui,

Si musiciens et comédiens plient bagages et s’apprétent A
migrer vers lés villes d’eau ou A entreprendre des tournées
en province, les peintres ou du moins les organisateurs de
salons ne choment pas encore, La plus importante des ex-
positions printaniéres aura €lé celle de la Société des Beaux-
Arts ou l'on réunit, entre autres, une trentaine.de toiles et d’a-
guarelles de feu Charles de Groux. Peut-étre la sélection de
ces ceuvres eut-elle du étre plus rigoureuse, et 'ensemble
edt-il gagné a étre mieux assorti, Parmi ces tableauxil y a
trop de redites. Ainsi on aurait pu enéliminer sans dommage
quelques départs ou retours du conscrit, sujets que le pein-
tre traita souvent mais avec des dispositions el des résultats
inégaux, Mais, malgré quelques effets qui frisent le mélo-
drame ou la romance, quelques désagréables procédés d'é-
clairage qui font songer au faisceau de lumiére électrique que
le machiniste du thédtre projetle au moment opportun sur
les visages du traitre ou de la victime, malgré des verts dé-
plaisants et des bruns bitumineux, ce cuntemporain de Leys
demeure un peintre de style et surtout un artiste émouvant
et altendri. C’est le peintre des pauvres de la ville et des
¢hamps, des Dbatteurs de pave et des paysans religieux, des
kermesses et des pélerinages, des rixes et des neuvaines, de
ceux qui prient et de ceux qui boivent,des beats et des brutes,
toiles mélancoliques, d’'une tristesse plutdt résignée, d’une
misére opaque sans turbulence et sans révolte, ol ricn n’est
exaspéré, et qui degagenl une morne et passive navrance,



REVUE DU MOIS | | 825

A la méme exposition de la Société des Beaux-Arts on ad-
‘mirait de. superbes Alfred Stevens — un peintre absola
celui-1A — dont une dame en velours brun allaitant son bébé,
une des totles capitales d’'un maitre qui eut de justes et mon-
-dains succés, mais qui ne récolte pas encore la gloire qu’il
mérite. II demeure incontestablement le peintre des élégan-
ces et des modes.bien -portées du second Empire. Comme An-
toine Van Dyck, cet autre flamand,.immortalisa l’aristocratie’
anglaise de la cour des Stuarts, Alfred Stevens aurale mieux -
senti et interprété lagrande dame frangaise sous NapoléonIIL. Et
quant au coloriste, au technicien, Stevens n’a point son rival,
Tl est seul, il domine, il régne comme Félicien Rops, cet
autre artiste génial et volontaire, Aux Beaux-Arts figuraient
‘aussi des Mellery toujours intéressants et probes, dont quel-
ques fort beaux dessins,entre autres un paysan dela campagne
romaine et deux gargons brasseurs d'ici plastiques et galbeux,
.¢onduisant leur haquet avec I'allure et la fierté des cochers
de la ‘Rome impériale trénant sur leur quadrige. Mellery
aussi est un artiste de haut lignage en-ce sens qu'il dégage
des réalités contemporaines tout ce qu’elles contiennent d'in-
tense noblesse, de charme, de caractére, d’éternité, serais je
tenté de dire. Dans telle classe de personnages. il a toul de
suite opéré la sélection du type qui les résume, qI.Il les syn-
thétise tous, celui en qui se condense tout ce qu 'ils réunissent
.de beauté. Aussi est-ce un dessinateur rare que Mellery, un
‘des derniers qui ait gardé le culte du modelé et de la higne.
Signalons encoré de magnifiques Alfred Verhaeren, deux
remarquables portraits de Gouweloos, portraits qui rangent
ce jeune artiste parmi. les maitres du genre,

.On vient de faire une intéressante et- curieuse expérience
4 la Maison du Peuple de Bruxelles, Des orateurs et tribuns
socialistes ainsi que des avocats de talent ont représenté les
Aubes d' Emile Verhaeren. MM. Emile Royer, Jules Destrée,
Gheude tenaient les  principaux roles. Le premier surtout a
inlerprélé son personnage avec une flamme et-une conviction
qui manquent a la généralité des comédiens professionnels.,
Les mouvements de foule étaient fort suggestivement rendus
par les compagnons mémes affiliés aa parti ouvrier. La re-
présentation avait été précédée d’une conférence chaleureuse
et brillante par Emile Vandervelde . |
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