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CHRONIQUE DE BRUXELLES

Là nn de la saison du théâtre du Parc a été marquée par
deux représentations de Philippe Il, la tragédie en trois actes

d'Emile Verhaeren. Cette œuvre me paraît, au point de vue

dramatique, inférieure au Clottre, voire auxAubes. C'est plutôt
une ardente et fougueuse ébauche qu'une pièce définitive,
et encore une ébauche où le poète déploie plus de génie lyri-

que que d'analyse et de psychologie dramatiques. Aussi ce

Philippe II m'a-t-il produit une plus forte impression à la

lecture qu'à la scène. D'ailleurs, l'œuvre de Verhaeren n'a pas
bénéficié au Parc d'une interprétation aussi homogène et con-

sciencieùse que le C/o~re.Ce qui l'emporte dans Philippe II

sur la composition et l'argument, ce sont les beaux vers en-

flammés et véhéments, voire des tirades, des Mcouplets M

entiers d'une envolée et d'une fulgurance admirables, et qui
font oublier ce que les caraetères présentent d'un peu vague
et les situations de mélodramatique ou de forcé. Il va sans dire

que l'a'jteurde tant de poèmes merveilleux n'a pu signer~qu'une
œuvre tout au moins intéressante et marquée comme les au-

tres de la griffe du lion. Il est permis, pourtant, de préférer
telles de ces œuvres à d'autres, et je constaterai que de fer-

vents admirateurs du grand poète se sont rencontrés dans leur

jugement sur cette pièce, remarquable sous maint rapport,
mais en dessous de ce que prêtait le sujet et surtout en

dessous de ce qu'on attendait de l'auteur. Pour ma part, j'es-
time que le Don Carlos de Schiller, même en tenant compte
de l'idéalisation morale de l'infant, est autrement vivant, lo-

gique et vraisemblable. Mais, je le répète, le souffle verbal de

Philippe assigne à cette pièce une place honorable dans un

recueil d'oeuvres lyriques de Verhaeren. En général,je goûte
médiocrement le théâtre de Victor Hugo à la scène, ce qui ne

m'empêche de le relire avec enthousiasme et de me sentir

continuellement vibrer et frissonner au fluide des métaphores
et des tirades éperdues. C'est souvent une jouissance anaiogue

que me procure la tragédie du grand poète belge, dont les

scènes insuffisamment objectives représentent plutôt des odes

et des hymnes..
La Monnaie aussi vient de clôturer sa campagne par deux

représentations sensationnelles de Tristan et Isolde, avec

Motti pour chef d'orchestre et avec Van Dyck dans le rôle de
Tristan. Mme Litvinne dans celui d'fsolde, Mme Bréma dans

celui de Braagame. Cette distribution idéale devait être com-
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ptëtéepar M. Van Rooy chargé du rôle de Kurwenal, mais

empêché par la maladie, l'.excellent baryton a dû être rem-

placé au dernier moment parM.Bûttner qui, s'il n'a pas com-

promis ce rare ensemble, n'a rien fait pour en rehausser l'é-

clat. Les autres furent tout bonnement superbes et cette cir-

constance que l'œuvre a été chantée en allemand contribua

pour une grande part à rendre l'impression comparable à

celle produite, au dire même des fanatiques de Bayreuth,
aux plus mémorables représentations de la Mecque wagné-
rienne.

Van Dyck surtout se surpassa. C'est un artiste accompli,
ridëal de l'interprète wagnérien. Rien de poignant comme le

geste avec lequel, au premier acte, il offre son épée à Isolde,
rien de suggestif comme la'mimique dont il commente l'ac.

tion du phittred'amourct dont il accompagne les pantètements
de l'orchestre; rien de plus pathétique que la scène qui, au

troisième acte, précède l'arrivée d'Isotde; de cette scène su-

blime Van Dyck, fit le pendant de ce que, dans 7'<'M~/t(CH&e/
il réalisa pour son récit du « pèlerinage à Rome ».

Comme son homonyme, l'illustre élève et rival de Rubens,
Van Dyck est un enfant d'Anvers. H y a des années, en me

promenant à cheval avec quelques camarades, grands ama-

teurs, comme moi, d'excursions matinales et de déjeuners à

la campagne, je rencontrais souvent, dans les avenues om-

breuses menant aux portes de la ville, un tout jeune cavalier

élégant et aimable qui se joignait à notre chevauchée et avec

qui nous causions sport, écuries et autres choses hippiques.
Ce jeune homme trottait avec nous jusqu'aux fortifications,
mais au moment où nous nous engagions dans les campa-

gnes suburbaines, il rebroussait chemin, un peu effarouché

par notre réputation de casse-cou, et nous abandonnait à, nos

steeple chase et à nos courses de haies jusqu'à l'auberge vil-

lageoise où nous attendaient l'omelette au jambon et le bol de

lait chaud quotidiens.
Tout au plus ce cavalier correct et modéré, qui n'était au-

tre qu'Ernest Van Dyck, participait-il, sur nos instances, à

un petit temps de galop de chasse après lequel il se hâtait de

regagner la promenade fashioriable.

Van Dyck était le fils d'un gros négociant établi au cœur

du vieil Anvers, dans cette rue Pierre-Pot. appelée ainsi du

nom d'un opulent marchand banquier qui vivait au qua-
torzième siècle et qui mérita la reconnaissance de ses conci-

toyens et le souvenir de la postérité par d'innombrables fon-
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dations pieuses et de munificentes œuvres de charité. Un ban-

quier comme on n'en fait plus 1

Quelques années je perdis Van Dyck de vue. J'avais quitté
Anvers pour aller vivre à la campagne; puis les caprices de

la vie m'appelèrent à Bruxelles.
Un soir, dans les salons de M. Michotte, l'amateur distingué

qui fut un des amis de Rossini, avait lieu une audition au

piano du .e/~q/<~e de Boïto, qu'il était question de repré-
senter à la Monnaie. C'était en quelque sorte une première
avant la première de cette œuvre estimable. Un des chanteurs

mondains s'acquitta délicieusement de sa partie. Rarement

on avait entendu voix de ténor au timbre si pur et à la dic-

tion si chaude et si ressentie. La disposition des satofs des

aimables dilettanti à qui nous devions cette primeur artisti-

que était telle que, pour apercevoir les interprètes, il fallait

se trouver dans la pièce même où ils entouraient l'Erard. Or,

je m'étais tenu dans une salte un peu à l'écart, où tajotie-
voix de Faust m'arrivait plus caressante et plus éthérée.

J'ajouterai qu'au programme ne figuraient que les initiales

des chanteurs.

Pendant une pause, ceux-ci circulaient, présentés par !e&

maîtres de la maison et recevant les compliments et les félici-

tations chaleureuses des auditeurs.
Tout à coup quelqu'un me touche l'épaule; je me retourne

et je reconnais dans le jeune homme en habit, la mine réjouie
et intelligente, aux vifs yeux noirs, mon cavalier du boule-
vard Léopold à Anvers. Après un échange de quelques pa-
roles cordiales inspirées par le plaisir de cette rencontre

A propos, fis-je, il a une bien jolie voix, ce ténor, com-

ment t'appeltes-tu?
L'autre éclate de son /'ranc rire

Ah elle est bien bonne Mais il se nomme Ernest Van

Dyck, je crois Comment, c'est toi! Moi-même! –Tout
mes compliments, mon cher.

Dans les journaux, chroniqueurs et critiques, invités à la
soirée de M. Michotte, en parlant du merveilleux ténor qui
s'était révélé, déplorèrent que le possesseur de cette voix in-

comparable ne songeât pas à faire sa carrière du chant et du
théâtre. A la vérité, il y songeait bien, mais les répugnan-
ces de sa famille, surtout les préjuges d'une mèretrés imbue
des convenances et du décorum patriciens, l'empêchaient de
suivre sa vocation.

Ernes( Van Dyck venait de terminer ses études de droit.
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à l'Université de Louvain et les siens voulaient qu'il « fût de

robe », comme disait Prosper Mérimée. A l' « Alma Mater n

il s'était lié avec quelques-uns des étudiants lettrés qui de-

vaient fonder plus tard la Jeune Belgiqae et arriver,eux aussi,
à la notoriété il y connut Emile Verhaeren, Albert Giraud,

Georges Rodenbach, MaxWaller, Ivan Gilkin,Alfred Desmet,
Ernest Verlant, aujourd'hui directeur, des Beaux-Arts,

Georges Kaiser, professeur à t Université, où il fut étudiant,

etc.,etc. Partageant son enthousiasme entre la musique et ta

littérature, fervent de poésie parnassienne et de prose pittores-

que, Van Dyck dirigeait là-bas un journal estudiantina inti-

tulé lé Polichinelle.

It s'essayait aussi au métier d'auteur dramatique et il écri-

vit un drame, la Parabole de Nathan,qui fut bel et bien re-

présenté parla basoche louvanisteet dont les rôles de femmes

étaient tenus commeà l'époque de Shakespeare par des acteurs

appartenant au sexe auquel nous devons notre père.
Cette Légende de ~a/Aa/: contenait une phrase célèbre

parmi les clercs d'alors. L'auteur plaçait dans la bouche d'un

de ses personnages frappé de cécité cette magistrale répli-
que .<Aveugle, oui,aveugle, mais je n'en vois que mieux

t'étendue de mon malheur a Pour le quart d'heure Van

Dyck jugea bon de s'en tenir à cet effort littéraire. Peut être
eut-il tort, car, enfin, Gustave Flaubert, le grand Flaubert,
l'auteur de Salammbd et de Madame Bovary. n'avait-il pas
commis au collège un drame sur Louis ~Voù il faisait parler
ainsi la misèredes populations «Monseigneur, nous sommes

obligées d'assaisonner nos légumes avec le sel de nos
larmes «

A Bruxelles,où Van Dyck avait retrouvé ses amis d'Anvers
et de Louvain, il prit part à l'inauguration de notre renouveau

littéraire qui date, comme on sait, de 881, et il dirigea et

soutint même quelques moisde ses deniers une élégante revue,
à couverture rose,Le Correspondant belge,à laquelle collabo-

rèrent presque tous les écrivains que je citais pius haut.

Mais sa mère était morte et ses pressantes instances ayant
enfin vaincu l'opposition et les scrupules d c ses autres pa-
rents, il allait enfin pouvoir se consacrer à son art de prédi-
lection, au chant théâtral. H passa quelque temps à Paris,
où des maîtres en vogue, comme Bonheur et Mme Marchesi,
l'aidèrent à assouplir et à cultiver sa voix exceptionnelle.

Ce fut le 8 avril t883,tors de ce superbe concert Populaire

organisé par Joseph Dupont pour rendre hommage à la mé-
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moire de Richard Wagner, mort quelques mois auparavant
à Venise, que le jeune chanteur parut pour la première fois
devant le public. En cette même matinée mémorable se fai.
sait entendre aussi pour la première fois à Bruxelles
MmeRose Caron qui chanta la prière d'Elisabeth et la mort
d'Isotde. Ernest Van Dyck enleva le l'reislied des a Maîtres
Chanteurs )) commeun Walther de Stolzing idéal. On l'accla-
ma avec fanatisme, avec délire. Les plus grincheux Beckmes-
ser s'inclinèrent devant ce chant triomphal. Au même concert

encore, le tant regretté Emile Blauwaert, qui devait plus
tard se rencontrer sur la scène de Bayreuth avec Van Dyck
et y représenter glorieusement avec lui l'école des chanteurs

flamands, interpréta le récit final de Hans Sachs.

Après ce premier succès remporté au pays natal, Van Dyck
eut le bon esprit de voyager et d'obtenir de l'étranger la re-
connaissance et la consécration d'un talent qui n'a fait que

grandir et s'imposer de plus en plus à l'admiration univer-
selle.

Durant une couple de saisons il fut le principal chanteur de
vos concerts Lamoureux. Puis il séjourna en Allemagne où
Mme Cosima Wagner rêvait de lui voir aborder les grands
rôles de Lohengrin,de Parsifal, de 7'a/)/ite<Me/ de Tristan.
Bientôt il chanta aussi bien en allemand qu'en français, servi
d'ailleurs par ce don des langues qui est t'apanage, faut-il

croire, des riverains de l'Escaut.
Les pèlerins de Bayreuth n'auront pas oublié ces sublimes

représentations de ~'a/ya/ où deux Belges,deux Flamands,
tinrent les rôles principaux, et cela avec une autorité que cé-

lébra toute la critique allemande et à sa suite la presse artis-

tique de tous les pays Ernest Van Dyck, Parsifal, et Emile

Blauwaert, Gurnemanz.

Longtemps Van Dyck chanta à Bayreuth pendant la saison

wagnériste et l'hiver à l'Opéra de Vienne où il attacha son

nom à plusieurs créations importantes,entre autres au H'e/

</ier de Massenet. Car ce chanteur wagnériste fait preuve
d'un très large et très louable éclectisme, et après nous avoir

incarné Tannhasuser et Lohengrin,ces héros superbes et gran-
dioses, il ne dédaignera pas de figurer et d'interpréter des

personnages gracieux et de moindre envergure, têt le Des

Grieux de ./)/<~on.

Le 3 mai t885,quand on exécuta pour la première fois en

français le premier acte de la Wa//fy/e à Bruxelles, au Con-

cert Populaire, Van Dyck chanta la grande scène de Sieg-
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mund avec Blanche Oescbamps (Sieglinde) et Btauwaert

(Hunding). Le !3 mai 1876, en un non moins inoubliable
Concert populaire, il interpréta le ier acte de Tristan avec le

baryton Renaud. H se fit entendre aussi plusieurs fois dans
ces Concerts d'Hiver fondéspar le compositeur Franz Servais,
l'auteur d'~4/)o//oy:~e, son beau-frère, mort il y a cinq mois

à Paris.
Lors de cette désormais historique représentation de Lo-

hengrin du mai 1887, organisée par Lamoureux à l'Eden-

Théâtre de Paris, ce fut Van Dyck qui tint le rôle du « che-

valier au Cygne ». On se rappelle comment, à la suite de l'in-

cident Schnaebelé s'organisèrent des manifestations chauvines

et vandaliennes fomentées par des éditeurs trop avisés, crai-

gnant pour leurs rossignols, comment l'ineffable Ligue des

Patriotes et une armée de marmitons rendirent la musique de

Wagner responsable de la politique de Bismarck, et comment

Lohengrin rencontra en Mme Adam et Paul Déroulède des

ennemis plus inconciliables que la farouche Ortrude et le

bouillant Frédéric de Terramonde. Grâce à cette stupide in-

surrection, Lamoureux fut forcé de suspendre la série des re-

présentations projetées et qui avait été inaugurée d'une façon

superbe. Lorsque Paris fut enfin ouvert au wagnérisme et

que vos artistes imposèrent un des plus grands génies de la

musique au respect des musicastres, des clubmen et des niais

politiciens, c'est Van Dyck qui fut le principal héraut d'armes

du conquérant, et qui devait créer, le t6 septembre i8gi, le

rôle de Lohengrin à l'Opéra.
Au nombre des événements de la saison théâtrale qui vient

de finir je signalerai une innovation très intelligente. Les

directeurs de la Monnaie, notre première scène d'opéra,
MM. Kufferath et Guidé,et du Parc, notre premier théâtre dra-

matique, MM. Reding et Darmand, se sont entendus et ont

combiné leurs éléments pour donner plusieurs excellentes re-

présentations de t'.flr/es/M/!e de Bizet. La Monnaie a prêté
sa vaste salle et son orchestre, le Parc ses bons comédiens,
et le résultat de cette expérience a été si favorable qu'on la

renouvellera sans doute nombre de fois encore avec d'autres

œuvres. Grâce à cette combinaison nous entendrons de nom-

breux, drames lyriques qui, par leur caractère mixte, étaient

exclus aussi bien d'un théâtre exclusivement musical comme

d'une scène uniquement réservée au drame et à ta comédie.

Ainsi ce sera le moyen de nous représenter la Preciosa de

Weber,t'yMO/;< de Beethoven, le ~o/i~e f/'«ne /!</<'<d'Elé de
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Mendelsohn, les ~'y/M<M de Massenet, te ~<rHen~eede Meyer-

beer, sans parlerdes opéras /)ar/esde Peter Benoit CAar/o«e

Corday, la Pacification de Ca/!d,CAa/es de Gueldres. Mal-

heureusement pour ces derniers, on se heurtera à une nouvelle

difficulté, le Flamand irréduetible qu'était Benoit s'étant opposé

par dispositions testamentaires à la représentation d'une tra-

duction française de ses ouvrages dans toute villeflamande,et,
avec raison (le dernier recensement l'a prouvé), il considère
Bruxelles comme foncièrement flamande malgré la toilette, te
vernis,la surface cosmopolite, le cachet français et mondain

que sa situation de capitale et de résidence prête à la vieille cité

brabançonne. Mais on se rabattra sur Anvers où il est question

plus que jamais de fonder un théâtre d'opéra flamand, ou

plutôt de donner encore plus d'extension et de solidité à une
institution qui existe déjà, en dotant celle-ci d'un monument

séparé du théâtre de drame et de comédie auquel elle est for-
cée de demander l'hospitalité aujourd'hui.

Si musiciens et comédiens plient bagages et s'apprêtent à

migrer vers lés villes d'eau ou à entreprendre des tournées
en province, les peintres ou du moins les organisateurs de
salons ne chôment pas encore. La plus importante des ex-

positions printanières aura été celle de la Société des Beaux-
Arts où l'on réunit, entre autres, une trentaine de toiles et d'a-

quarelles de feu Charles de Groux. Peut-être la sélection de

ces œuvres eût-elle dû être plus rigoureuse, et l'ensemble

eût-il gagné à être mieux assorti. Parmi ces tableaux il y a

trop de redites. Ainsi on aurait pu en éliminer sans dommage
quelques départs ou retours du conscrit, sujets que le pein-
tre traita souvent mais avec des dispositions et des résultats

inégaux. Mais, malgré quelques effet qui frisent le méto-

drame ou la romance, quelques désagréables procédés d'é-

clairage qui font songer au faisceau de lumière électrique que
le machiniste du théâtre projette au moment opportun sur
les visages du traître ou de la victime, malgré des verts dé-

plaisants et des bruns bitumineux, ce contemporain de Leys
demeure un peintre de style et surtout un artiste émouvant
et attendri. C'est le peintre des pauvres de la ville et des

champs, des batteurs de pavé et des paysans religieux, des

kermesses et des pèlerinages, des rixes et des neuvaines, de
ceux qui prient et de ceux qui boivent,des béats et des brutes,
toiles mélancoliques, d'une tristesse plutôt résignée, d'une
misère opaque sans turbulence et sans révolte, où rien n'est

exaspéré, et qui dégagent une morne et passive navrance.
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A la même exposition de la Société des Beaux-Arts on ad-

mirait de. superbes Alfred Stevens un peintre absolu

celui-là dont une dame en velours brun allaitant son bébé,
une des toiles capitales d'un maître qui eut de justes et mon-

dains succès, mais qui ne récolte pas encore la gloire qu'il
mérite. !I demeure incontestablement le peintre des élégan-
ces et des modes bien portées du second Empire. Comme An-

toine Van Dyck, cet autre flamand,.immortalisa l'aristocratie

anglaise de la cour des Stuarts, Alfred Stevens aura le mieux

senti et interprété la grande dame française sous Napoléon Ht. Et

quant au coloriste, au technicien, Stevens n'a point son rival.

Il est seul, il domine, il règne comme Félicien Rops, cet

autre artiste génial et volontaire. Aux Beaux-Arts figuraient
aussi des Mellery toujours intéressants et probes, dont quel-

ques fort beaux dessins,éntre autres un paysan de la campagne
romaine et deux garçons brasseurs d'ici plastiques et galbeux,
conduisant leur haquet avec l'allure et la fierté des cochers

de la Rome impériale trônant sur leur quadrige. Mellery
aussi est un artiste de haut lignage en-ce sens qu'il dégage
des réalités contemporaines tout ce qu'elles contiennent d'in-

tense noblesse, de charme, de caractère, d'éternité, serais je
tenté de dire. Dans telle classe de personnages il a tout de

suite opéré la sélection du type qui les résume, qui les syn-
thétise tous, celui en qui se condense tout ce qu'ils réunissent

de beauté. Aussi est-ce un dessinateur rare que Mellery, un

des derniers qui ait gardé le culte du modelé et de la ligne.

Signalons encore de magnifiques Alfred Verhaeren, deux

remarquables portraits de Gouweloos, portraits qui rangent
ce jeune artiste parmi les maîtres du genre.

On vient de faire une intéressante et curieuse expérience
à la Maison du Peuple de Bruxelles. Des orateurs et tribuns

socialistes ainsi que des avocats de talent ont représenté les

Aubes d'Emile Verhaeren. MM. Emile Royer, Jules Destrée,
Gheude tenaient les principaux rôles. Le premier surtout a

interprété son personnage avec une flamme et une conviction

qui manquent à la généralité des comédiens professionnels.
Les mouvementsde foule étaient fort suggestivement rendus

par les compagnons mêmes affiliés au parti ouvrier. La re-

présentation avait été précédée d'une conférence chaleureuse

et brillante par Emile Vandervelde.
GEORGESEEKHOUD


