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CHANSON POPULAIRE 
Emprunts au Folklore national (1) 

Es difficultés essentielles qui ont été signalées 
expliquent le parti qui fut pris par plusieurs 
amis de la chanson française. Dans l'impos­
sibilité, qu'ils constataient, d'en offrir aux 
écoliers les paroles, ils ont fait des adapta­
tions, des transpositions, des imitations ; ils 

ont sur des airs populaires construit des strophes à 
l'usaae de l'enfance. C'est là une besogne d'entreprise 
malaisée où a excellé Maurice Bouchor, dont l'associa­
tion avec Julien Tiersot a été active. Dans l'état actuel 
des choses leurs Chants populaires pour les écoles sont, 
avec ceux de Maurice éhevais, des répertoires précieux. 
Ils ne sont pas les seuls et il n'est pas question ici 
d'énumérer les travaux accomplis. Il s'agit plutôt des 
travaux à venir, suscités par la pensée directrice que 
l'Art à l'école s'efforce de mettre en circulation et qui 
tend à l'introduction, dans l'enseignement, de la chanson 
populaire originale et originelle. 

Celle qui remplit les conditions requises et se trouve 
conforme aux exigences de la pédagogie, pour rare 
qu'elle soit, n'est pas introuvable. Des nombreuses 
publications de Tiersot on extrairait, entres autres, 
le Pauvre Laboureur, admirable chant de la Bresse; 
certaines versions de la Pernette ; un vieux Vaudevire 
de 1615 (0 tintamarre plaisant, et doucement réso11-
na11t ... ); un Brio/age du Berri .: 

Allons, mes jolis bœufs ! Allons! Allons ! Ah ! 
Nous allons bien travailler ... 
Faites votre sillon droit, 

Allons ! Allons ! Ah! 

Il est une série de chansons dont on peut dire qu'elles 
traînent les rues, mais dont le premier couplet seul, 
d'ordinaire, est resté gravé dans le souvenir des Français 
d'aujourd'hui. Elles ne sont ni les moins plaisantes ni 
les moins significatives. Comme les contes de Perrault, 
elles 'appartiennent à ce fonds de légendes et de saillies 
auquel les générations successives puisent avec un 
délice renouvelé: le Bon Roi Dagobert, la Jvl ère Michel, 
Marlborough, M. de La Palisse, Cadet Roussel, le Pont 
du Nord, le Compère Guilleri, sans parler du Juif 
errant et de maint délicieux Noël. La verve de ces 
réjouissantes strophes, la plupart oubliées (le Roi 

(1) Voir le Ménestrel des 29 juin et 6 juillet 1923. 

Vendredi 13 Juillet 1923. 

Dagobert en déroule vingt et une, à lui seul), est-elle 
tarie ? Relisez, dans les deux volumes laissés par le 
malin fureteur que fut Weckerlin, le texte intégral de 
ces vieilles drôleries ! N'est-ce pas ici d'ailleurs que les 
musiciens pourront collaborer et rendre à ces choses, 
quelque peu fanées par l'usage, un regain de jeunesse? 
Voici que déjà le Pont du Nord et le Compère Guilleri, 
carabi ! servent à rythmer les trémoussements de nos 
enfants, dans les écoles. 

Ce patrimoine de rondes, de chansons à danser, 
Weckerlin l'a conservé avec un soin jaloux et il faut lui 
savoir gré du chapitre qu'il a constitué avec des 
Chansonsd'enfants. La gymnastique rythmique s'apprête 
à stimuler ces résurrections, et le jour semble proche 
où trois Muses, autrefois unies et qui ont peu à· peu 
desserré leurs liens, vont les renouer. Et ce sont les 
écoliers, en de simples divertissements, qui feront 
renaître l'antique association des trois arts musicaux ... 

On pourrai~ croire que Weckerlin a pressenti ~~ rôle 
que /'Art à l'Ecole souhaite à la chanson dans 1 ecole. 
Mainte autre acquisition peut être faite dans deux des 
volumes où le bibliothécaire du Conservatoire a réuni 
ce qui lui parut être le choix le mieux fait pour mani­
fester la richesse de notre art populaire. Telle cette 
Mazarinade, les Barricades de Paris, au temps de la 
Fronde: 

Six vendeuses de poisson 
Ont composé la chanson 
Des barricades dernières, 
Lairela, Jaire, lanlaire ... 

Anne de Bretagne, duchesse en sabots, pourrait, à c?té 
de son doublet lorrain En passant par la Lorraine 
(Tiersot), fournir des strophes dansées, pleines _d'agré­
ment. La Complai1Zte de Cart_ouche, la Con,1pl_aznte _sur 
Cinq-Mars et de Thou, décap~tés à Ly~n, eve1llera1ent 
dans l'esprit des enfants le des1r de savoir ce que furent 
ces suppliciés. . . 

La version que Weckerlin offre de la _Vzezlle n_e 
heurte point les bienséances et l'air cam brés1en dont il 
l'assaisonne est alerte : chanson dansée. Quel dommage 
que le Roi d'Yvetot ne s7 conten!ât pas d_e b,oir~ ! 
Plusieurs chansons de manns (le .:> r du mozs d Aout, 
/es ]1.fatelots de Groix, le Petit Navire) délecteraient nos 
gens de l'Ouest. Ainsi Weckerlin, e? fixant quelque:­
uns des chants populaires les plus repandus encore, il 
y a 5o ans et qui sous la poussée des événements et de 
l'évolutio~ des ~œurs, étaient menacés d'une rapide 
chute dans 1 oubli, a servi notre cause. N'est-elle pas 
celle de la France meurtrie, qui s'attache avec une 
ardeur passionnée à tous ses biens d 'antan, dont elle 
sent plus vivement la valeur? 
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* * * 
Pour que le dépouillement de tous les chansonniers 

français grossisse plus rapidement le recueif scolaire, il 
ne faudrait pas hésiter à amputer certaines chansons de 
quelques strophes, lorsque cette opération les adapterait 
aux nécessités requises, à condition toutefois que ne fût 
pas aboli l'agrément de la pièce. Mais que l'on ne s'y 
trompe pas : les écoliers s'amusent fort à chanter des 
kyrielles dont les Souliers de Biron ont fourni précédem­
ment un exemple, et qui ne font à « l'esprit » qu'une 
part modeste. Voici deux de ces chansons, de plan 
rudimentaire, qui appelleront l'attention des chercheurs 
sur les types analogues et qui, - l'expérience le 
prouve, - captent immédiatement la faveur des écoliers. 

La première est d'Auvergne et a été notée par Mario 
Versepuy : 

MES SABIOTS 
r. Cinq sous coûtaient 

Mes sabiots ; 
Quand ils étaient refrain 

Neufs. 
2. Étaient de frêne, (refrain) 
3. Bordés de rouge, (refrain) 
4. Je les ferrais, (refrain) 
5. Ils faisaient cli, cli, (refrain) 
6. Je I es usais, 
7. Je les brisais, 

Mes sabiots I 
Quant ils étaient refrain 

Neufs. 

<< La rime n'est pas riche et le style en est vieux ll 7 

pourrait-on dire avec Alceste, mais nos écoliers se plai­
sent au refrain monotone, pourvu qu'il soit troussé par 
un rythme pimpant. Ici le cli-c!i des sabiots devient 
partie intégrante de l'accompagnement orchestique et 
ajoute à l'attrait de la bourrée. 

Cette autre ronde, de grande allure, et dont les pas, 
- circonstance rare, - ont été notés avec soin, a tour­
noyé aux vendanges de Bourgogne jusqu'en 1875. 
C'est une chanson à tiroirs, où les strophes se succèdent 
en s'amplifiànt par greffes successives. Le sujet, les mois 
de l'année, explique ce mode d'agrégation : les dons de 
chaque mois s'ajoutent à ceux des moh. qui précèdent : 

1. Le premier mois d'l'année que donn'rai-je à ma mie ? 
Eune perdriôle, 

Que va, que vient, que vôle, 
Eune perdriôle 
Que vôle dans le bois. 

2. Le deuxièm' mois d'l'année que donn'rai-je à ma mie ? 
Deux tourterelles, 
Eune perdriôle, etc. 

et, par insertions accumulées, on obtient, pour la dou­
zième strbphe, la forme suivante : 

Le douzièm' mois d'J 'année que donn'rai-je à ma mie: 
Douz' demoiselles 
Gen till 's et belles, 
Onz' biaux garçons, 
Dix bœufs au pré, 
Neufvach' au lait, 
Huit moutons blancs, 
Sept chiens courant, 
Six lièvr' au champ, 

Cinq lapins grattant la terre, 
Quat' canards volant en J"air, 

Trois ramiers au bois, 
Deux tourterelles, 
Eune perdriôle 

Que va, que vient, que vôle, 
Eune perdriôle 

Que vôle dans le bois. 

En raison même de l'occasion qui les suscite, les 
chansons de la Bourgogne vineuse, nées de la fête des 
vendanges, sont très souvent chorales. Sous leur forme 
originelle elles ne comportent, - cela va de soi, -:­
qu'un chœur' homophone alternant avec les chanteurs 
détachés en solistes. Il n'est point malaisé aux musiciens, 
et il peut être charmant, d'appliquer par endroits 
quelques touches de polyphonie à l'ensemble. 

* * * 

, Du pays du vin si nous passons à celui du c.idre, 
Edouard Moullé fournira un échantillon de la chanson 
normande (variante de l'Eure) : 

1. Bon cidre doux, où as-tu crû? 
(Et Dominus !) 

J 'ai crû dedans ce bois tortu, 
A coups d'gourdin l'on m'a battu, 
Puis en pouche (1) l'on m 'a versé. 

(Asperges me, Domine !J 
2. Puis en pouche l'on m'a mettu, 

. (Et Dominus !) 
Dans un banneau l'on m'a porté, 
Jusqu'au pressoir on m'a poussé, 
Sous la grand'roue l'on m'a pi lé. 

(Asperges me, Domine!) 

3. Sous la grand'roue l 'on m'a moulu. 
(Et Dominus!) 

Sur la fesselle on m'a guindé, 
Dans un' cuve on m'a égoutté, 
Dans un' tonne on m'a entonné. 

(Asperges me, Domine!) 

Le mÊme chansonnier nous hisse, à Rouen, au << clo­
cher de la cathédrale ». On connaît cette flèche auda­
cieuse dont le << poulet ll tourne au vent à r So mètres 
au-dessus du pavé. Les Garçons de Rouen, qui vont lui 
chatouiller la queue, seront bien accueillis des écoliers 
de la vieille ville. 

* * * 

Ainsi, dans la randonnée à travers les livres nombreux 
que la chanson de France a remplis, l'on trouvera non 
seulement de quoi amuser tout le monde, mais ce qu'il 
faudra pour évoquer, en chaque province, quelques-uns 
de ses propres souvenirs, célébrer ses fastes ou glorifier 
ses labeurs. Les tisserands des Flandres, les mineurs du 
Nord ou de la Loire, les fermiers de la Beauce, les 
vignerons ,de Beaune ou de Bordeaux, les rubanières 
de Saint-Etienne, les brodeuses d'Alençon, ... aussi bien 
que Gaillant et sa famille à Douai, la Tarasque en Pro­
vence et Guignol à Lyon, défileront, joyeux où gro­
tesques. La complainte sur la mort de Turenne voi­
sinera avec telle autre chanson militaire datée des cam:­
pagnes de ce chef qu'on pleura, et la gaieté de l'une 
rendra touchante la naïve tristesse de l'autre. Pour ne 
citer que quelques noms, après ceux qui déjà ont été 
prononcés, Millien nous conduira au Nivernais, Lambert 
au Languedoc, De Coussamaker en Flandre, Trébucq 
aux Pyrénées, Beauquier en Franche-Comté, Vinson et 
Sallaberry au pays basque, Bugeaud dans l'Aunis et la 
Saintonge, Chaminade dans le Périgord, Meyrac dans 
les Ardennes, Rivarès au Béarn, Soleville en Bas­
Quercy, Serwettaz et Tiersot dans les Alpes; Doncieux 
nous accompagnera partout... Liste tronquée, mais 
suffisante pour encourager les enquêteurs : ils savent 

(1) Un sac. 
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quelles fl,eurs ils doivent cueillir et qu elles sont desti­
nées à l'Ecole. 

Ce recensement n·est point fait. - ous avons dû res­
treindre nos exemples et, à notre Yif regret, renoncer, 
pour les raisons dites, aux chansons de d'Indy, de Lad­
mirault, de Vuillermoz, - non sans espérer receYoir 
de ces diligents amis de notre folklore musical de pro­
chaines consolations. 

Des chœurs sont extraits de l'inappréciable collection 
des .Maitres 1'1usiciens de la Renaissance française, à 
laquelle Henry Expert consacra une si grande part de 
sa vie et toute sa science, et dont l'inachèvement, dû au 
manque de souscripteurs, est à la fois un malheur et un 
scandale. Ils montreront comment l'art accompli de nos 
musiciens du xv1• siècle s'est emparé de la pensée popu­
laire et, l 'un portant ,l'autre, a réalisé en perfection 
l'union que l'Art à l'Ecole souhaite de voir renaître. 

Deux chœurs sont dus à la collaboration des deux 
f9lkloristes dont les travaux ont d'ores et déjà donné 
aux écoliers Je goût des vieux airs de France et des voix 
de la nature : Ma uri~e Bouchor et Julien Tiersot ont, 
par un effort associé, créé un répertoire scolaire étendu 
et varié, qui est devenu classique. 

A Bourgault-Ducoudray, Je Breton passionné, Je 
bouillant chef de chœur, - qui pendant le siège de 
1871 faisait chanter par les Parisiens du Roland de 
Lassus et du Bach, - l'humaniste délicat qui fut Je 
premier à retrouver dans les chants de sa terre bretonne 
les opulentes échelles diatoniques de l'art grec et de la 
liturgie chrétienne, - nous emprunterons deux chan­
sons pétillantes, harmonisées à point. Elles sont tirées 
d'un recueil qui, en regard des plates formules de 
l'excellent Weckerlin, était un manifeste et même une 
révolution. On en goûtera la haute saveur. 

La Bourgogne a l'honneur d'être représentée par 
deux chansons chorales, à danser. Dans ce pays des 
vendanges, les colloques à deux personnages, les 
ensembles pour soli et chœurs sont très nombreux. Cela 
résulte, on l'a indiqué plus haut, des conditions mêmes 
de ces fêtes vigneronnes. On pourrait aussi relever dans 
le folklore musical bourguignon la variété des échelles 
inconsciemment employées par ses aèdes et ses ménes­
trels, et le pittoresque des danses par lesquelles se clô­
tura'it la cueillette du raisin. Hélas! les anciens airs et 
les caractéristiques d:mceries ont été remplacés par de 
grossières et pas du tout locales chansons . • Il est temps 
ici, comme dans presque toutes nos autres provinces, 
de restituer aux m élodies et aux danses traditionnelles 
leur physionomie propre et tout leur agrément. 

Nos exécutants ne sont point des chanteurs profes­
sionnels. Recrutés par une adhésion bénévole parmi 
Les tout déYoués professeurs de l'enseignement musical 
à la ville de Paris dirigés par un maître musicien ( 1) qui 
a le souci de la justesse et du style ils sont à ce Congrès 
le plus utiles éfenseurs de la chanson de France : ils 
la fon, re,î,;-e en exemples. qu·on eût souhaités plus 
no;nbreux. Il leur es: èù. et à leur chef. un chaleureux 
.-emer::· emen·. '.! P '!:selli-ils Être récompen és de leur 
èé o_e~ea · · .une , .· ,e ca;;se par la diffusion des idées 
que .'Art ::z l'E oie me er. cir-ulation ! 

(r) M. Augns:e Chapuis. 
: C conce:, r"ut donné aux con 

èu Lye ·' Louis-le-Grand. 
sistes dans la salle des fêtes 
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Bientôt, nous l'espérons, la France saura qu'il y a 
une chanson d 'Auvergne aussi facile à différencier de 
la chanson de Bourgogne que le roman auvergnat du 
roman de Cluny ou d'Autun; - une chanson propre 

· à l'Ile-de-France et au Valois comine le sont ces monu­
ments de l'art qui è:loit s'appeler << français 1> et non 
gothique! Puissent nos chansons rappeler aux paysans, 
nos nourriciers, que la terre de France est surtout 
agricole, que sa plus sûre fortune est dans son sol 
fécond et que le plus beau des labeurs, en même temps 
que le plus lucratif, est celui qui s'accomplit aux 
champs, non à l'usine. Maurice EMMANUEL. 

Cette union des trois ,arts musicaux, Poésie, Musique et 
Danse, vient d'être réalisée dans les F êtes populaires de la 
Jeunesse et de la Joie, à Genève. La série des représenta­
tions est close, et je voudrais, ayant vu des merveilles, 
dans la grand'salle du P alais Electoral, ne pas me dire 
émerveillé; car ce n'est pas l 'éblouissement d'une féerie 
que j'ai ressenti: c'est beaucoup plus. C'est beaucoup 
mieux. 

A l'appel d'un homme dont tout le monde parle, mais 
dont peu de gens connaissent, en France, le caractère, le 
rôle et la_ valeur, une armée de jeunes gens a répondu. 
Jaques-Dalcroze les a disciplinés. Dans la construction 
d'un poème d'une parfaite simplicité, il a eu pour collabo­
rateurs, étroitement liés à sa cause, MM. Jacques Chene­
vière et Pierre Girard. Les sentiments élémentaires, les 
lieux communs de la vie, auxquels chaque génération 
donne un regain de pérennité : les doléances des vieillards, 
l'ardeur des adolescents, les saisons et leurs pan.ires, tous 
les labeurs, tous les devoirs coutumiers, toutes les angoisses, 
toutes les espérances, et, pour couronner l'édifice, l'union 
de tous dans l'amo.ur du payi;, ont inspiré aux trois auteurs 
des strophes et des récits auxquels la musique de Jaques­
Dalcroze et une plastique animée ont conféré une vie 
intense, magnifique. 

Ce qui rend ce spectacle-audition si neuf, c'est qu'il est 
l'envers du théâtre . Il n'est plus question de plateau, de 
scène ni de coulisses : tout cela, qui subsiste, change de 
sens et de destination. Le principe essen1iel de l'édifice 
pédagogique conçu par Jaques-Dalcroze est que chacun des 
interprètes, dans un ensemble clairem~nt réglé, doit con­
server son activité, sa physionomie propres. Point de ges­
tes stéréotypés, point de formules apprises. Les figurants 
se meuvent suivant des thèmes auxquels chacun applique 
son tempérament et son goùt. Et ce qui nous éloigne plus 
ei1core des mœurs théâtrales, c'est l'allégresse de tous ces 
participants, enthousiastes, épanouis, qui visiblement se 
réjouissent de la fête dont ils sont les artisans bénévoles. 

Tous les rangs confondus. Ici la lutte des classes non 
seulement ne fait pas recette, mais elle cède la place à une 
camaraderie toute cordiale, qui est un ferment de bon 
grain. 

Pas de décors dispendieux. Des jeux de lumière suffisent 
à colorer et à diversifier les plans étagés d'une scène large­
ment ou verte, dont des rideaux mobiles varient la profon­
deur. Des costumes frus tes apportent, au milieu des robes 
neutres, uniformémen t drapées des « rythmiciennes », 
l'agrément de leurs gaies couleurs. 

Et tout ce monde se meut, et chante et danse selon une 
règle consentie, mais non imposée ; avec concordance mais 
en vraie liberté. Et de cet ensemble se dégage une senteur 
de bien- être physique et moral qui est pour Je spectateur 
français un plaisir à peu près inédit en même temps qu'un 
modèle .. . 

Heureux peuple suisse qui, sérieux et cultivé, a su déYe­
lopper, par une instruction publique admirablement répar­
tie, le cerveau de ses fils, sans faire perdre à leur cœur la 
naïveté, qui est sa plus haute vertu ! Heureuse nation, qui 
réalise cette antique association du verbe, du son et du 
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geste et en use pour resserrer les liens d'une fraternité qui 
n'est plus un vain mot! 

Je voudrais dire combien cette musique est celle que 
commandent un tel pacte et une telle réalisation : ici pas 
de professionnels. L'art du compositeur a dû s'a:;sortir à 
des moyens inusités, parler une langue toujours franche, 
sonore, par alternances joyeuse ou triste, enthousiaste ou 
contenue. Mais je ne puis que féliciter l'auteur d'y avoir 
pleinement réussi. Quant à la Danse, si souple, si ingénieu­
sement et agréablement variée dans ses moyens, elle est 
bien la sœur des deux muses auxquelles elle est si étroite­
ment unie; et Mme Brunet-Leconte, sœur de Jaques-Dal­
croze et sa collaboratrice, en réglant de nombreux ensem­
bles, a trouvé des effets dont la grâce égale la simplicité. 
Tout est concordant. Tout est expressif. Nos voisins de -
Genève, avec une confiance et un optimisme auxquels 
n'ont pas manqué, au début, les motifs de découragement, 
viennent de nous proposer un bel exemple. Ils ont réalisé 
les intentions d'un grand artiste, qui est aussi un grand 
penseur. M. E. 

Genève, 8 juillet 1923. 

ia,~~~~~~~~~!6'! 

LA SEMAINE MUSICALE 

Opéra. - Reprise du Trouvère. 
Pour inaugurer sa saison d'été, qui sera réservée aux 

ceuvres consacrées du répertoire, l'Opéra a repris 
le Trouvère qui n'avait pas été représenté depuis dix­
huit ans. 

C'est peut-être l'ouvrage le plus périmé; le plus indi­
gent de tous ceux que Verdi a écrits. L'accueil chaleu­
reux qui lui a cependant été fait n'en est que plus signi­
ficatif des tendances latentes du public en matière de 
musique de théâtre. La masse des auditeurs français, qui 
sont et resteront latins par essence, sympathisent 
instinctivement, qu'on le regrette ou non, avec les pro­
ductions des musiciens italiens, lesquels voient surtout, 
dans toute musique, la mélodie et, dans la mélodie, le 
chant. Or, le Trouvère, malgré son sujet à la fois 
absurde et obscur, malgré la pauvreté déconcertante de 
sa musique qui semble plus navrante encore quand on 
pense que le mêrhe artiste écrivit plus tard Otlzello et 
Falstaff, comporte malgré tout un indéniable intérêt 
vocal et, dans certaines scènes, comme celle du fameux 
c< Miserere ·», un dynamisme dramatique qui n 'a presque 
rien perdu de sa force. 

L 'exécution fut inégale et la mise au point insuffi­
sante. Les chanteurs et l'orchestre (que dirigeait d'ail-· 
leurs fort bien M. Büsser) ne réussirent pas toujours à 
s'accorder, tant au point de vue de la mesure que de la 
jus-œsse, ainsi qu'il arrive souvent, lorsqu'un ouvrage 
jouit de la réputation, justifiée ou non, d'être c< facile». 
M. C arrère (le Trouvère) dispose d'une quinte aiguë 
éclatante, dans l'étendue de laquelle il multiplie à plai ­
sir les coups de gosier· mais, au-dessous, la voix se perd 
brusquement dans un médium étouffé. M11e Montfort 
Azucena n ·a, elle, qu'une quinte graye, et pousse dans 

les regi~tres moyen et aigu en dissimulant la ténuité de 
a voix par de_ effets mélodramatiques. M ~ Rouard 

(L n . ~ · pariai chanteur et si fin comédien d'ordi-
i-e. e: mal l'aLe dans ce rôle qui demande tout 

· Iüle ea un bon gros baryton d'opéra. Par contre, 
- Demou - ot interprète Léonore avec un sens par-
- :, e ~ _ e qui convient au rôle, avec un sens musical 
et ne qualité rncale remarquables. M. Huberty est un 
r itre pittore~que et vigoureux dont la basse résonne, 
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comme toujours, superbement, et Mlle Denya, dans un 
rôle de second plan, fai t apprécier une voix d'une qua­
lité rare et compose un personnage d'une réelle séduc­
tion. 

Le ballet, extrêmement brillant, réglé par M. Staats, 
eut une large part de succès. A côté d'artistes justement 
réputés comme Mlle Schwarz et M. Ricaux, on y applau­
dit chaleureusement une jeune première danseuse, 
Mme Pierozzi, que M. Jacques Rouché, justement sou­
cieux d'enrichir sa troupe, eut la très heureuse idée 
d'engager récemment. Elle fit preuve d'une sûreté, d 'une 
solidité technique singulière et d'un brio qui produisit 
sur le public une impression considérable. 

La mise en scène.fut réglée par M. Chéreau avec son 
art habituel. Paul B ERTRAND. 

Concours du Conservatoire 
(Suite et fin) (1) 

CONCOURS DE TRAGÉDIE 
Il semble que d'année en année le concours de tragédie 

soit plus nul. Pour la majorité des élèves, il est évident que 
l'aptitude à cette épreuve doit consister à savoir vociférer 
une tirade ou une scène commencées piano, pianissimo. 
Que dans cette exagération du ton, toute trace d'articula­
disparaisse, qu'on déplace la ponctuation, qu'on respire à 
tort et à travers, peu importe. On a vociféré et on croit 
qu'on a, de la sorte, mis le jury dans son jeu. Il y a eu 
ainsi parmi les concurrentes une jeune personne qui croit 
avoir déclamé la scène du troisième acte de Phèdre; elle 
l'a hurlée de façon incompréhensible, à tel point que nous 
ignorions si le Racine par elle présenté était en français ou 
dans une autre langue. Et certains spectateurs avaient la 
prétention de reconnaître en cette Phèdre maraîchère un 
tempérament, - la·« môme Phèdre », - m'a dit un acadé­
micien, membre du jury. Observation des plus justes, car 
il était impossible de prêter plus de vulgarité à la fille de 
Minos et de Pasiphaé. 

C'est, du re5te, le péché mignon de tous ces élèves de 
tragédie; habitués à voir jouer de façon humaine, ils jouent 
de faço n poissarde; les vers magnifiques de Corneille ou 
de Racine, ils les encanaillent comme ils embourgeoisent 
les personnages. Et puis où puiseraient-ils la sincérité, la 
conviction indispensables pour s'attaquer aux grands con­
flits mythologiques ou religieux traités par nos poètes? Car 
avant tout, pour jouer la tragédie - permettez-moi cette 
expression sans-gêne - il faut « croire que c'est arrivé ». 
Horace, puis Boileau, l'avaient dit plus noblement: 

Pour me ti rer des pleurs, il faut que vous pleuriez. 

Citez-moi, je ne dis pas un élève, maisuninterprète qui ait le 
feu sacré, qui puisse, par sa foi en son art, nous amener à 
croire aux légendes surhumaines dont s'alimente la tragé­
die. Les Sarah Bernhardt, les ;\founet-Sully, les Bartet 
avaient le secret de la noblesse, de la tenue de la majesté 
des personnages qu'ils représentaient· il vain . qui joue 
encore de temps en temps, est un des représentants de 
cette belle école qui est en train de dispan.ître .• lais les 
élèves aujourd'hui sont sceptiques, ils ont hâ e d"arriver 
ils sont préoccupés des moyens de gagner eur exis ence · 
le style est pour eux une de es rengaines prô:::1ées ar les 
aînés, un de ces meubles dont il est inuti e de s·e;:";1bar­
rasser. Et voilà pourquoi la tragédie se meurt. la •ra;eè:e 
est morte. 

Ce fut un effarement parmi le jury que ~e faire c · - • 
constatation. Aussi faut-il louer ~- Rabau , p.:-esi-le- . 
Mme Julia Bartet, MM. Félix Seguin . :\laurice Do.ana.-. 

(1) Voir le lf{éneslrel des 29 juin et 6 juillet 1913. 


