
es premières œuvres orchestrales 
'est le privilège de quelques artistes de manifester, dès leurs produc­
premières, l'essentiel de leur personnalité. Ils pourront, par la suite, 
uivre la conquête de nouveaux moyens d'expression, mais leur pre­
contact avec le public a été décisif et ils se sont installés dans l'opi­
sous un aspect formel. Albert Roussel est de ceux-là. 

' ez tard venu dans la musique, il bénéficia de tout l'enrichissement 
ses randonnées à travers le monde lui avaient valu. Il ne s'est évadé de 
arine qu'après avoir reçu de ce beau métier une inépuisable provision 

souvenirs et d'images. Contemplatif, très cultivé, il avait promené au 
la curiosité et la sensibilité d'un poète, mais c'est avec des sons et non 

:Vers qu'il a cc chanté )>. 

Avec des so:is et sur des mots. Presque tous ses premiers ouvrages sont 
commentaires d'un titre ou d'un texte. Sa première Symphonie (1904-

) est le Poème de la Forêt : Forêt d'hiver, Renouveau, Soir d'été, 
nes el Dryades. Descriptions qui n'ont rien d'imitatif. Elles gardent ce 
ctère de rêverie qui exclut le détail au profit du décor. Elles sont, 

et de leur auteur, éminemment discrètes, et, - ce qui est significatif, 
s'achèvent par un retour aux teintes assourdies de cc l'hiver » : après 

ir lancé dans un tourbillon orchestique ses Faunes et ses Dryades, 
ussel répugne à finir en vitesse, avec fracas. Il apaise peu à peu ses sono­

et ses rythmes et il conclut dans la mélancolie d'un paysage estompé. 
Les Évocations (1911) nous invitent au lointain voyage. Elles nous 
nent aux Dieux dans l'ombre des cavernes, à la ville Rose, aux bords du 

ve Sacré. Et ceci est encore une série d'images flottantes, imprécises, 
quelles notre esprit s'attache, sollicité par ce que ·nous pouvons entre­

ir des mystiques concepts de l'Orient. 
Quant au Festin de /'Araignée (1913), on sait ce qu'il doit aux spec­
les imaginés par le librettiste, et à travers M. Gilbert de Voisins, à Fabre, 
naturaliste-poète de Sérignan. Il nous montre les bêtes dans l'exercice 
leurs instincts, de leurs passions; et le musicien, conducteur du ballet, 

d'assez près son scenario pour que ce que l'on voit et ce que l'on 
tend étroitement s'allient. Une cantilène de flûte sur un fond de cordes 
sourdine sert de frontispice à l'ouvrage. De même que le paysage initial 

vient pour conclure le Poème de la Forêt, cette mélancolique flûte chan­
ra la péroraison. Cruelle Nature, où s'entredévorent tous les êtres t 

Un tambour lointain bat une petite marche : entrée des fourmis. [Les 
'olons font grésiller un dessin persistant, sorte de trotte-menu]. Un drame 
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va se jouer dans les ret s de la bête de proie, et le papillon, après avoir dansé 
se prend dans la toile, se débat. [Le petit orchestre exprime ses vains effo~ 
et un rien de violon dit sa mort.] Inutile d 'en rappeler plus long : une fois 
de plus, Albert Roussel apparaît dans les ouvrages qui ont fondé sa répu­
tation, musicien-poète et peintre . Aussi d'avisés « esthètes », sans doute 
jaloux d 'une gloire naissante, ont-ils réclamé, avant d'octroyer leurs suf­
frages au musicien, un peu de cc musique pure ». 

La musique pure ! Ne peut-on se demander avec Louis Laloy $Î une 
sonate ou une symphonie classiques, construites sur un plan précis, paSSe­
partout, en une enceinte tonale close, donc cc abstraites à un très haut 
degré », ne sont pas des musiques moins cc pures >! que celles dont les formes 
variables sont commandées par l'émotion à traduire ou l'objet à symbo­
liser? La forme classique abrite des chefs-d'œuvre ; mais Beethoven lui­
même a montré qu'elle n 'est pas rigide. Et la Faust-Symphonie de Liszt, 
où chaque partie reflète si lumineusement un personnage, n'est-elle pas, 
dans une perspective agrandie, un monument de dure musique ? Il y a de 
dangereuses étiquettes. De ce que, dans ses dernières symphonies et autres 
pièces orchestrales, Roussel a renoncé aux titres explicatifs, cela n'implique 
pas qu'il ait abordé un genre nouveau. Couperin, Rameau, Debussy, Ravel 
n'auraient-ils pas produit de musique c< pure »? 

Roussel a pensé en musique, tout d'abord, avec le secours des mots, 
sans être leur esclave. Son imagination, alimentée par le spectacle du 
monde, réglée par une vaste culture, a conçu l'art musical comme un reflet 
et comme un confident. 

Il faut remarquer que le Poème de la Forêt est antérieur à toutes les 
œuvres orchestrales de Ravel et que si le Prélude à l'après-midi d'un Faunt, 
les Nocturnes et la Mer de Claude Debussy ont précédé ce Poème et les Evo­
cations, Roussel se montre distant de ces contemporains. Serait-ce avec 
d'Indy, qui fut un de ses maîtres, qu'il semble s'apparenter? Il a gardé 
le goût des constructions chères au Directeur de la Schola et luh-même en 
a enseigné les assises à l'Ecole de la rue Saint-Jacques. Mais sa langue har­
monique est autre que celle de Fervaal. Avec le développement de la car­
rière, elle s'en écarte de plus en plus. La personnalité; accusée déjà dans·les 
ouvrages rappelés ci-dessus, s'affirmera ensuite dans les diligentes recher­
ches d'un musicien qui voulut se renouveler, et qui poursuivit son labeur 
en dépit d'une santé trop souvent défaillante. 

MAURICE EMMANUEL. 


