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' je ne vois pas bien le vieux monsieur Flourens, cet hamani-
taire pituitenz, pour employer une définition connue, qu’au-
rait pu rééditer 'Emigrant. Non, vraiment, au nom de ’hu-
manité qui a toujours besoin de saignées et de purgations, je
1ne vois pas ce que la Commune a fait de si grand en reuver-
sant la vierge de bronze de monsieur Bonaparte ! Mais je
saisis trés bien la beauté du livre de Lucien Descaves, Ces
portraits. de vieux grognards, complétement rajeunis, ces in-
térieurs d’invalides, tous ces égoismes et ces superstitions
tirés au clair, épluchés, triés, ces caractéres de gens demi-
peuple, dewni-petits rentiers, € clalres en dedans, comme des
vessiesde porc, par une pure lumiére de travailleur pallent.
et méthodique, ces passions ‘montrées sans actes de passion
apparente, tout, dans cette ccuvre, est d’'unart extraordinaire.
Le Prophéte, Raboulle, sont deux types vivants et ayant vécu
toute leur vie devant les yeux illuminés du lecteur. Je ne con-
nais rien qui égale ce livre de cynique philosophie sinon Ie
nrodigieux cynisme qu’il y a, monsieur Descaves, a le dédier
4 d'ineptes farceurs incapables de le comprendre. Si vous sa-
viez ce qu’était votre général, ou capitaine Rossel, ce soldat
ivre d'ambition rentrée,qui aurait crié : « Gargon, l'annuai-
re! »ausst facilement que le premier Saumurien venu, et tous
les autres bourgeots de Pétat-major de la Commune! Vous
les restituez sans les avoir Jamais entendus et vus, heureuse-
ment pour vos généreuses illusions, On peut reprocher al'ou-
vrage de Lucien Descaves une tendance ala tirade philoso-
phique, mais il faut admirer 'ordre méticuleux dans lequel
sont relatés tous les principaux actes de la Commune. C'est
presque un journal, inscrivant heure par heure les faits et
gestes d’un peuple doublement en état de siége. Fncore une
fois, c’est un beau livre.,. et une mauvaise action, car il ne
sera jamais bien lu ni bien compris par ceux a qui on le
dédie. ' |
Le Crépuscule des Dieux, par Elémir Bourges. Réé-
dition d’une ceuvre qui fit grand bruit lors de sa premicre
apparition’ dans le monde des lettres. Ce serait faire i l[lJll[‘e A
Pauteur que d'en donner ici un comple-rendu car ) espere que
tout écrivaindigne de ce nom I'a encore présente i la mémoire.
Le prodigieux travail qu’il a fallu entreprendre avant méme
d’écrire une ligne de celivre vous effare dés qu'on se plonge
dans ses premiers chapitres. Ce qu’on sait le moins, ¢’est
generalement son histoire contemporame, et Elémir Bourges
semble avoir vécu plusicurs années & la cour des princes de
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légende dont 1l raconte les luxueuses turpitudes. Il met une
Apre coquetterie aux simples. constatations d’une - vérité si
rouge et si ardente qu’elle parait bien plus le délire d’un fas-
tueux peintre que le ‘produit d’une sage €t claire conception
d’historien. Pour ceux ‘qui ne séparent point les manifesta-
tions de l'art et les veulent surgies d'un méme cratére ful-
gurant, le Crépuscule des dienax.de Wagner et le livre
d’Elémir Bourges se tiennént et demeurent liés cérébralement
au fond de notre pensée comme les fréres Jumeaux, fils du
génie universel qu1 sut embraser d’'une méme lueur deux
hommes pourtaat si différents 'un de I'autre : Wagner, un
fou d’orgueil, Elémir Bourges,le plusmodesteet le plus reiiré
des mortels studieux, |

Trois Amoureuses, par Jacques Vincent. Trois histoires
charmantes de trois princesses, grand’mére, mére et petite-
fille, toutes des ,amoureuses absolument estimables, quoique
des plus passionnées. Ce livre, un grand livre, mais point
ennuyeux malgré son érudition, est comme le blason de I’a-
mour ¢onjugal. Des princesses y abandonnent toutes leurs
légitimes ambitions,pour envelopper I'amant de leur choix des
plus légilimes étreintes et parmi de délicieux intérieurs éclai-
rés de non moins délicieux payvsages de fond, comme on en
retrouve dans les tableaux de Memling,se passent des scénes
exquises de grice, de finesse et souvent de cruelle coquetterie.

Héritier? par Mary Floran. Ce roman est sombre, mais
bien écrit, intéressant par une intrigue peu banale : un héri-
tier pour hériter doit remarier son parent.ianconsolable de
la perte de sa premiére femme. Aprés  une suite de peliles
tentlatives assez indélicates, le projet avorte et donne deux
dmes a Dieu au lieu d’'unir deux corps ean de nouvelles
noces. L’héritier, ayant sacrifié¢ la jeune fille qu’il aime, mal-
gré tous ses calculs d’ambition se retrouve seul avec'la dou-
loureuse sensation d’avoir laché la proie pour ombre.

Les Robinsons de Paris, par Georges Beaume. Cu-
rieux monde ot I'on retrouve les illuminés de province qui
viennent se bridler les ailes aux gloires incendiaires de la
capitale, Le ménage dans lequel est tombé, comme un pau-
vre petit pierrot sur des chardons, un enfant qui se tue parce
qu’il se sent de trop entre le pére et la mére, est un de ces
affreux couples dit ménages parisiens si connus de nos jours,
dé)d presque tolérés parles partisans de 'union libre et qu’on
devrait bien chasserde tousleslieux saios ne fat-ce que pour
les empécher de jeter des innocents 2 la voirie,



