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LES ROMANS |

Isabelle Kaiser : Le Vent des cimes, Perrin, 3 fr. fo. — Noélle Roger : Le fen
sur la moniagne, Attinger, 3 fr. 50. — René Benjamin : Gaspard, Anthéme
- Fayard, § fr. bo. — Charles-Henri Hirsch : . Mariée en 194, E. Flammarion,
3 fr. bo., — Frédénic Boudet  Vicior el ses amis. E. Flammari-om, 3 fr. bo, —-
Henri de Noussanne : La dame de Polsdam, Albin Michel, 3 fr. b0. — Emile .
Edwards : Journal d’un hubitan! de Constanfznopr’e Plon, 3 fr. 5o. — Barsac : A
dat belle étoile, Jouve,s fir. 6. — Petidninelas : Noles de Af. le canseiller Frite Klick
sur la.guerre en Tar'gmq, Monnoyer,

~ Le Vent des cimes, par Isabelle Kaiser. J'ai suivi, avec un
plaisiv un pen contraint, les vols capricienx de la « fantaisie » que
I'auteur ‘nous offre en guise de préﬁce ou d'explications de ses états
d'ime, La femme de 1ettreq qui écrit cela porte encore des boucles
folles, malgré un dge que les gens n ‘armant guére & préciser en ces
matiéres déclarent certazn et elle ‘me semble proche parente,an moins
—en hitérature, de « i rImmme a4 la carabine »,dont le systéme nerveax -
se trouvait, jadis, surexcité par les mémes é1éments sinon la méme
coiffure. Aux esprits simplistes (comme aux mmp‘les d’esprit) la
frequentation -des sommets 'ne vaut rien et le vent qui souffle 4 tra-
vers la ravine, ou 'la colline, leur suggtre, 6t ou tard, une irré-
parablesottise. Les uns se mettent au- -dessus de la' mélée en essayant
de remplacer Dieu, qui a déjd une peine infinie & arriver sous le
pseudonyme du pape ;ils prétextent le droit an chef-d’ceuvre,entrent
‘en loge, pour ce falre, dans le pays des cimes : « Plus prés de to,
Seigneur! » €t ont raison, car les Suisses eoqt en effet,depuis biet
longtemps, les concierges du Trés-Haut ‘Les autres nous prophétisent
des apothéoses qul ont Pair commandées par un régisseur réduit
_ aux pires expédients pour payer la troupe. On dlrmt ma foi, que
personne n’entend le canon ! (Il parait que Sophocle ne I'entendait
. pas non plus, ce qui ne me surprend qu'a moitié, puisque M. Mar-
‘nold Yaffirme !) J'appelle esprits simplistes ceux qui se {aissent sou-
lever par le ventde leur propre enthousiasme, ceux qui voient grand
et gros surtout, sans jamais se demander si on pourra les suivre,
ne fit-ce que des yeux. Ils ont toujours du génie, justement parce
que feur diable les emporte et qu’ils ne sauratent vivre que sur un
pic ; mais si cela va bien 4 lears débuts, ca finit souvent trés mal.
“Hs n’ont pas apergu le-trou, & leurs pleds, l’entonnmr da dernier
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obus dans lequel ils vont fatalement choir. Le génie n’empéche pas
les chutes, au contraire, 1l les corse terriblement. |

Mm=e Isabelle Kaiser est une Suissesse. CG'est une femme d'un talent
neutre, qui contemple les choses de son balcon, joue avec le vent...
du boulet. Elle joue... et elle a perdu, parce qu’elle a regardé de
trop loin. . __

Intitulée « Clair de lune », sa nouvelle, mise en téte de son livre,
certainement la meilleure, qu’elle sous-intitule épisode authentique
de la bataille de la Marne, est une trahison et, précisément parce
qu’il s’agit d'un écrit neutre je ne veux pas laisser passer cette con-
trebande de guerre. Je n’accuse pas M=¢ Kaiser de nous trahir car
elle a les plus nobles intentions du monde, mais plutét d'avoir ét&,
trabie par son propre mauvais génie, son diab'e particulier,lequel la
prend par les cheveux pour lui mieux faire perdre la téte, ,

Qu’on en juge: deux officiers allemands, sur un terrain « conquis
a la pointe de leur baionnette », vont se chercher un abri chez le
vaincu, au soir de la bataille de la Marne, et ils entendent tout & coup
résouner un piano dans le calme nocturne. C'est adagio sostenulo
de la sonate dite du « Clair de lune » de « leur » Beethoven. Ils
franchissent le seuil de la maison inconnue sur les traces du musicien
glorieux, ce qui facilite... leur invasion. Je devrais arréter 1a ma
citation, car j'entends, moi, le concert, autrement violent des fem-
mes de France protestant non pas contre la musique de Beethoven
(le « lear » aussi), mais contre toute espéce de musique le soir ou le
pays, votre maison,viennent d’étre conquis a la pointe des baionnet-
tes... (ou par la peste des gaz asphyxiants |) Continuons: ces deux
Prussicns, de l'élite que vous savez, découvrent trois dames, une
vieille mére, une femme et une jeune fille, dont les fils, le mari et
probablement le fiancé, sinon le frére, sont ou tués par les vain-
queurs ou ei train de les tuer dans I'’Argonne. Ces trois Francaises
‘vaincues regoivent donc les envahisseurs, leur offrent & dfner, puis
aprés ce diner, la soiréde commence (charmante soirée !) durant
laquelle chacun s’efforce d’ttre aimable,la jeune et pure oie blanche
en rejouant sa sonate, le jeune et bel officier, Kurth d’Eberhart, en .
chantant une des béatitudes de César Frank devant un auditoire des
plus sympathiques... Il y a méme le solo de la vieille mére, qui
ajoute, entre haut et bas, un mystérienx: « Quel dommage! »
Quoi ? Le viol de la Belgique ? Le bombardement de la cathédrale
de Reims ? Les incendies ? Les vols ? Les traités déchirés ? Les vieil-
lards assassinés 7 Les prétres crucifiés 7 Les petits enfants tailla-
dés ? Vous n’avez, 6 ma trés tendre aieule, que Pembarras du choix...
les dommages sont prouvés-et leurs auteurs guettent votre malédic-
tion, derriére la porte de cette demeure hospitaliére ot vous écoutez
les chants du vainqueur de ce seul coin de la bataille de la Marne !
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Et pour achever dignement cet interméde musical au plus formi-
 dable drame guerrier représenté sur la terre : « la jeune fille,
- poussée par on ne-sait quelle puissance supérieure, tend sa main
" au chanteur.... leur regard d’adieu,est la premiére parole qu'ils -
- échangent...» ‘

Allons, Madame Kaiser, descendez de votre pic et avouez que vous
avez fabriqué vos Frangaises comme on fabrique les poupées de
Nurenberg, méme celles qu’on habille rue de la Paix !... Cette his-
toire-l4 n’est pas authentique. Une fois pour toutes, le dernier mot
n'est n1 & Beethoven, ni aux musiciens qui vont l'interpréter un
soir de bataille, le dernier mot doit rester au 75. Vous étes neutre,
pacifiste, un peu toquée a cause des cimes, et vous désirez que tout
finisse par des sonates. Seulement, chez nous, on a changé sa folie
.d’épaule avec un vigoureux esprit d’a-propos dont la bataille de la
Marne fut une des principales répliques. Malgré les monomanes, les
mélomanes, les morphinomanes, les cocainomanes, voire les ménes
tout court de nos plus notoires dilettantes, nous n’attendons, du con-
. cert européen, qu'un supplément de mitraille pour qu’'on en_finisse
avec ces bandits, maitres chanteurs ou espions de marque. Nous en
créverons sans élégance ou ils en créveront le plus vulgairement pos-
sible, mais nous prions qu’on ne fasse & nos cris de guerre nul
accompagnement intempestif. Nous ne.demandons aux musiciens,

littéraires ou non, qu’'un peu de mesure (c’est leur métier). Pas de
- virtuosité de doigté et plus de tact. Aprés, oh ! aprés, nous serons
toute oreille... si nous ne sommes pas devenus sourds.

Quant aux Kurth d’Eberhart, inutile d’insister pour une nouvelle
audition, méme dans qaarante quatre-ans! Tous les pianosde France
n’auraient jamais assez de cordes pour les étrangler. |

Le feu sur la montagne, par Noélle Roger. Ceci nous offre
le bol de lait succédant au verre d’absinthe. (a se passe également
sur les sommets, car il est bien difficile aux dames de Suisse de
marcher sur le simple plancher dit des vaches, puisqu’il est toujours
en pente. L'auteur y met une charmante bonne volonté, dailleurs,
et si elle se sert de montagnes pour allumer son feu, c’est si discret,
si plein de véritables transes maternelles, qu'on lu1 pardonne d’aimer
aussi fatalement la musique. Elle pousse le jeune ménage hors de
sa quiétude égoiste; jeite son fils dans la grande mélée et I'y perd,
comme il est écritquand on a péché par la sainte espérance, laquelle
croit tout de méme que le sacrifice accepté d’avance ne sera_pas
pour elle. Il lui resterait bien '’enfant nouveau-né, mais les plus mau.
vaises épouses font quelquefois d’excellentes nurses, tant la femelle,
chez la femme trés ordinaire, a la possibilité de reprendre le dessus,
heureusement ou malheureusement. Mme Noélle, Roger a écrit les
Carnets d’'une infirmiére, ou des pages sont a retenir pour leur
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