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vailler et les possibilités de se développer vont étre retrouvées. La « Mar-
seillaise », dont Strasbourg est le berceau,remplace die Wachi am Rhein.
Eun d’aatres termes, le plus international de tous les hymmes prend la place
de la plus exclusive des marches militaires.

Ily ald aussi quelque chose d’un symbole. L’Alsace-Lorraine et la
« Marseillaise » appartiennent, en effet, & la méme ,conception hisiorique.
Ce n’est qu'a présent, 2lors que les anciennes provioces sont revenues a la
France, que la « Marseillaise » a recouvré toute sa sonorité comme au pre-
mier jour ou elle fut chantée.,

(’est dans de pareils moments dé I'bistoiré que la politique suscite de la
grandeur et de ’enthousiasme. L’Alsace-Lorraine et la France n’ont éprouveé
qu'un seul et méme sentiment — la foi en-la victoire du droit et de la jus-
tice. Elies ont attendu avec dignité, sans jamais perdre I'espoir 4.aucun
moment, et, quand 'heure attendue a sonné, elles la réalisent avec gran-
deur et sans aifectation, & I'admiration du monde entier.

Bien des pensées s’élancent auwjourd’hui de Norvége vers la France et
PAlsace-Lorraine. Nous saluons le drapeau tricolore, dans la gloire et la
victoire comme étaat le symbole des mémes principes qui animent les trois

couleurs de notre propre drapeau.
PAUL MORISSE.

VARIETES

Yvette Guilbert en Amérique. — Voici le débot d’une
préface d'Yvette Guibert, qui a écrit, I13-bas, pour le monde neuf,

un livre sur laChanson (1):

Il ne faut jamais se décourager !

Jamais se décourager d’apprendre |

Jamais se décourager par la difficulté !

Jamais se décourager par la lenteur des progrés !

Jamais se décourager par la lenteur du succés !

Jamais se décourager par I'indifférence de la foule !

Jamais se décourager par Pincompréhension de qui que ce soit !
Jamais se déccurager par la faute des autres!

Jamais se décourager par la faute de soi-méme !

Tout vient a ceux qui veulent que tout vieone.

Dieu ne permet pas que de bons et beaux efforts soient faits en vain.

Pour un monde neuf, c’est-a-dire encore plein d’enthousiasme et

quine dénigre pas systématiquement ce qui lui plait ou ce qu'il aime,
la-bas, elle a chanté les vieilles chansons de France, les vieux noéls,
lesrondes et tous les petits drames de gestes et de cris naifs que les
enfants se sont repassés les uns aux autres sanms, parait-il, les ap-
preadre réelleinent de leurs parents. Cris de joie, cris de colére, cris

(1) How to Sing a Song (The Artof Dramatic and Lyric inlerpretation), with
an Introduction by Glayton Hamiltop, and ‘many illustrations. New-York, The

Macmillan Company.
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de guerre ou cris de douleur, ils savent que tout arrive en tournant,
car le monde aussi danse une éternelle ronde !
Qu’est-ce que la vie d’'un artigte ?

Un temps ou 'on dépend des aulres,
Un temps ou les autres dépendent de vous !

Yvette en est arrivée'd ce temps ou !'on choisit sa voie,et celle qui
fut obligée, par le succts méme, aux concessions pius ou moins vul-
gaires faites & un public de beuglant, a dirigé la-bas le mouvement
des foules vers les naivetés et les beaux fabliaux dela France de jadis.
Elle a montré ce que pensait notre pays quand son éducation déli-
cate, lui demeurait comme un parfum dont le souvenir traverse les
ages. Elle s’est jetée dans ce monde trépidant comme on se lancerait
~ pourun bain dangereux en pleine mer. Elie en ressort avec une frai-

cheur de Jouvence, parce que les Américains, en dehors de nos né-
fastes subtilités, admettent et comprennent les jolies choses sans
chercher & les déformer sous les ongles de la critique. « Mais, ce
pays, & part des défauts qui nesont pour nous que des manques
d’habitude ou des surprises de nos faiblesses physiques, est 'un
admirable pays, le champion du vieux moade. Tout y résonne com-
me sur un gong et pénétre d’'un bloc en leur cerveau. Tant pis pour
les détails : force, force, force, activité, activité, activité, tensions,
chaos, coups de tampons, sports, bruits, usines en ébullition, visa-
ges tourmentés, mains tendues larges, yeux tout crus, bouches cui-
- tes, réduites aatour des cigares gros comme des canons, mais des
cceurs qut crient : Vive la France avec l’adoratlon jeune et puissante
des premiéres peuplades pour le soleil.

Loin d’une éruption volcanique on s'imagine 4 peine I'intensité
du feu central !

Yvette Guilbert a voulu donner ou publier tons les secrets des
coulisses de la cnanson, et nous trouverons dans How (o Smg a
Song les dlﬁ'érents masques de ses expressions les plus curieuses :
cette trés grande diseuse est arrivée & nous montrer, 4 nous faire
toucher du doigt, er quelque sorte, la sensation de la gaité, de la
peur, de I'extase, de la pitié, de I'horreur, du mépris ou de 'amour.
Son faciés, qu elle pétrlt sous la paume puissante de sa volonté, ex-
prime tour & tour I’émol d’une fille de quinze ans ou le dédain spi-
rituel d'une vieille marquise, qui regrette sa jambe bien faile e
son bras dodu.

L’art d'Yvette Guilbert est un art absolument voulu et travaillé,
mais, de méme que le clown exécutera cent fois un tour afin de l'a-
mener a son maximum de perfection et son minimum de danger,
elle ne laisse la sculpture de son impression que parfaitement ache-
vée, conduite jusqu’au supréme degré du naturel.

A Peris, Yvette a mené le train de 'artiste qui a choisi son heure
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pour essayer de s’expliquer. Elle fut trés entourée par un public
d’élite qui n’avait méme pas le souvenir de.ses triomphes ( si lourds
& porter) de café-concert, ou pourtant elle donnait aussi dans cette
chauson des faubourgs la mesure juste de ce qu’elle devait exprimer.
La vie d'Yvette Guillert est an fond celle d’'une enragée travailleuse
qui va d’ceuvres en ceuvres, essayant toujours le mieux.Je crois qu’on
peut sealement lui reprocher de tenter la perfection pour, souvent,
des choses qui n’en valent pas la peine : « Moi, moi, Je vaux la pei-
ne! » répond-elle en riant.

Elle a eu, dans les derniéres années de la paix, dans une toute
autre vie que celle qui natt, 'idée d’'une Maison d’'art ou Von rece-
vrait les étrangers, les artistes passant par Paris que I'on regoit sou-
vent trop officiellement pour que les jeunes puissent en profiter. Elle
a lactivité dévorante de cette Amérique ot I'on va de Lidée & I'exé-
cution avec une généreuse fitvre. Comme tous les artistesqui ont du
. -Sang, elle réve toujours d’accoupler une pensée de moralisation a
une ceuvre de thédtre, de 14 un fiasco com plet chez les barnums seu-
lement soucieux du gain 1mmeédiat. J'ai entendua reprocher 4 cette
Yvette si franco-américaine son idée des noéls comme un sacrilége !
Les pauvres ceeurs avilis d2 nos hautes études musicales qui trainent
derriére eux les vices les plus bas et les calculs les plus pervers...
antruches solennelles qui cachent ou croient cacher autre chose que
Jeur téte sous leurs basques d’habits, sont scasdalisés par cette inter-
vention du motif innocent dans la grande organisation d'une gloire
-d’aillears beaucoap plus nette que la leur. Ou est le labeur incessant
il 0’y a pas de vice cérébral : « Je suis un instrument qui s'accorde
toujours! » dit-elle. Or, on oublie que trés riche, ayant atteint non
pas I'dge du repos, mais le droit au repos, elle travaillé toujours. Je
-souhaite cette maniére de conclure & ceux qui pensent avoir tout fait
en devenant des machines & moudre Vor. .

Yvette Guillert est une Francaise, absolument, du pays ou elle ap-
prit & tourner ses premitres rondes et ses premiers couplets. Elle a
P'esprit d’une Frangaise... du temps d’avant les déformateurs, et elle
a aussi le cceur des filles de notre peuple qui se souviennent d’avoir
.drimé. Je scuhaite ce parchemin 4 beaucoup de nobles parvenues
dans les arts.
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[Les ouvrages doiveat &lce adressés impersonnellement A la revue. Les envois portant le
-nom d'un rAdacleur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts a leurs desti-~
nataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent 8tre ni .annoacés, ni disitibués en
vue de comptes rendus.|
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