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vailler et les possibilités de se développer vont être retrouvée,;. La « l\Iar­
seillaise », dont Strasbourg est le berceau,remplace die \Vacht am Rhein.' 
Eu d'autres termes, le plus international de tous les hymmes prend la place 
de la plus exclusivti des marches militaires. 

Il y a là aussi quelque chose d'un symbole. L'Alsace-Lorraine et la 
cc l\farseillaise 11 appartiennent, en effet, à la n1ême ,conception hisiorique. 
Ce n'est qu'à présent, alor!l que les anciennes provinces sont revenues à la 
France, que la « l\farseillaise » a recouvré toute sa sonorité comme au pre· 
mier jour où elle fut chantée. 

C'est dans de pareils moments dé l'histoirè que la politiqui, suscite de la 
.grandeur et de l'enthousiasme. L'Alsace-Lorraine et la France n'ont éprouvé 
qu'un seul et même sentiment:_ la foi en.la victoire du droit et de la jus­
tice. Elles out attendu r.vec dignité, sans jamais perdre l'espoir à. aucun 
mon1cnt, et, quand l'heure attendue a sonné, elles la réalisent avec gran­
deur et sans affectation, à l'admiration du monde· entier. 

Bien des pensée!! s'élancent aujourd'hui de Norvège vers la France ~l 
l'Alsace-Lorraine. Nous saluons le drapeau tricolore, dans la gloire et la 
victoire comme étant le symbole des mêmes principes qui uniment les trois 
couleurs d_e notre propre drapeau. 

PAUL . .MORJSSE. 

VARIÉTÉS · 

Yvette Guilbert en Amérique. - Voici le début d'une 
préface d'Yvette Guibert, qui a écrit, là-bas, pour le monde neuf, 
un livre sur la Chanson ( 1): 

Il ne faut jamais se décourager ! 
Jamais se décourager d'apprendre 1 
Jamais se décourager par la difficulté ! 
Jamais se décourager par la lenteur des progrès 1 
Jamais se décourager par la lenteur du 11uccès ! 
Jamais se décourager par l'indifférence de la foule ! 
Jamais se décourager par l'incompréhension de qui que ce soit ! 
Jamais se décourager par la faute des autres 1 
Jam11-is se décourager par la faute de soi-même ! 

' 
Tout vient à ceux ~ui veulent que tout vienne. 
Dieu ne permet pas que de bons et beaux efforts soient faits en vain. 

Poo.r un monde neuf, c't:st-à-dire èncore plein d'enthousias~e et 
qui ne dénigre pas systématiquement ce qui lui plaît ou ce qu'il ain1c, 
la-bas, elle a chanté les vieille11 chansons de France, les vieux noëls , 
les rondes et toue les petits drames de gestes et de cris naïfs que les 
enfants se sont repassés les uns aux autres sans, paraît-il, les ap­
prendre réellement de leurs parents. Cris de joie, cris de colère, cris 

(1) llow to Sing a Song (The Art of Dramatic and l,yric interpretation), ,vith 
an Introduction by Clayton Hamilton, and many illustrations. Ne\\·-York, The 
Macmillan Company. 
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de guerre ou cris de douleur, ils savent que tout arrive en tournant, 
car le monde aussi danse une éternelle ronde ! 

Qu'est-ce que la vie d'un artiste ? 
Un temps où l'on dépend des autres, 
Un temps où les autres dépendent de vous ! 

Yvette en est arrivée'à ce temps où l'on choisit &a voie,et celle qui 
fut obligée, par le succè3 même, aux concession's pius ou moins vu 1-
gaires faites à un public de beuglant, a dirigé là-bas le mouvement 
des foules vers les naïvetés et les beaux fabliaux de la France de jadis. 
Elle a montré ce que pensait notre pays quand son éducation déli­
cate._ lui demeurait comme un parfum dont le souvenir traverse les 
âges. Elle s'est jetée dans ce monde trépidant ~omme on se lancerait 
pour'un bain daogereux en pleine mer. Elle en ressort avec une fraî­
cheur de Jouvence, parce que les Américains, en dehors de no~ né­
fastes subtilités, admettent et comprennent les jolies choses sans 
chercher à les déformer sous les ongles de la critique. « Mais, ce 
pays, à part des défauts qui ne sont pour nous que des manques 
d'habitucle ou des surprises de nos faiblesses physiques, est •un 
adrr:irable pays, le champion du vieux monde: Tout y résonne com­
me sur un gong et pénètre d'un bloc en leur cerveau. Tant pis pour 
les détails: force, force, force, activité, activité, activité, tensions, 
chaos, coups de tampons, sports, bruits, usin.es en ébullition, viga­
ges tourmentés, mains tendues larges, yeux tout crus, bouches cui­
tes, réduites autour iles cigares gros comme des canons, mais des 
cœurs qui crient : Vive la France avec l'adoration jeune et puissante 

' des premières peuplades pour le soleil. » . 
Loin d'une éruption volcanique on s'imagine à peine l'intensité 

· du feu central ! 
Yvette Guilbert a voulu donner ou publier tous les secrets des 

coulisses de la cha,nson, et nous trouverons dans How to Sinq a 
Sonq les différents masques de ses expressions les plus curieuses : 
cette très gra"nde diseuse est arrivée à nous montrer, à nous faire 
toucher du doigt, en quelque sorte, la ·sensation de la gaîté, de la 
peur, de l'extase, de la pitié, de l'horreur, du mèpris ou de l'an1our. 
Son faciès, q11'elle pétrit sous la paume puissante de sa volonté, ex­
prime tour à tour i'émoi d'une fille <le qùinze ans ou le dédain spi­
rituel d'une vieille marquise, qui regrette sa jambe bien faite e 
son bras dodu. 

L'art d'Yvette Guilbert est un art absolument voulu et travaillé, 
mais, de même que le clo,vn exécutera ,:eut fois un tour afin de l'a­
mener à son maximum de perfection et son minimum de danger, 
elle ne laisse la sculpture de son impression que parfaiteme11t ache­
vée, conduite jusqu'au suprême degré du naturel. 
· A Paris, Yvette a mené le train de l'artiste qui a choisi son heure 
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pour essayer de s'expliquer. Elle fut très entourée par un public 
d'élite qui n'avait mêmè pas le souvenir de ses triomphes ( si lourds 
à port$lr) de café-concert, où pourtant elle donnait aussi dans cette 
ch~uson des faubourgs la mesure juste de ce qu'elle devait exprimer. 
La vie d'Yvette Guillert est au fond celle d'une enragée travailleuse 
qui va d'œuvres en œuvres, essayant toujours le mieux.Je crois qu'on 
peut seulèment lui reprocher de tenter la perfection pour, souvent, 

' des choses qui n'en valent pas la peine : « l\1oi, moi, je vaux la pei-
ne l » répond-elle en riant. · 

Elle a eu, dans les dernières années de la paix, dans une toute 
antre vie que celle qui naît, l'idée d'une· Maison d'art où l'on rece­
vrait les étrangers, les artistes passant par Paris que l'on reçoit sou­
vent trop officiellement pour que les jeunes puissent en profiter. Elle 
a l'activité dévorante de cette Amérique où l'on va de fidée à l'exé­
cution avec une généreuse fièvre. Comme tous les artistes qui ont da 

. . sang, elle rêve toujours d'accoupler une pensée de moralisatiqn à 
une œuvre de théâtre, de là un fiasco corn plet chez les barnums seu­
lement soucieux du gain immédiat. J'ai entendu reprocher à cette 
Yvette si f.ranco-américaine son idée des noëls comme un sacrilège! 
Les pauvres cœurs avilis de nos hautes études mus.icales qui trainent 
derrière eux les vices les plus bas et les calculs les plus pervers ... 
autruches solennelles qui cachent ou croient cacher autre chose que 
-leur tête sous leurs basques d'habits, sont s_caadalisés par cette inter­
vention du motif innocent dans la grande organisation d'une gloire. 

-d'ailleurs beaucoup plus nette que La leur. Où est le labeur incessant 
-il n'y a pas de vice cérébral: « Je suis un instrum·eut qui s'accorde 
toujours! » dit-elle. Or, on ouhlie que très riche, ayant atteint non 
pas l'âge du repos, mais le droit a.u repos, elle travaille toujours. Je 
-souhaite cette manière de conclure à ceux qui pensent avoir tout fait 
en devenant des machines à moudre l'or. . ' . 

Yvette Guillert est une Française, absolument, du pays où elle ap-
prjt à to1,1rner ses premières rondes et ses premiers couplets. Elle a 
l'esprit d'une Française ... du temps d'avant les 4éformateurs, et elle 
à aussi le cœnr des filles de notre peuple qui se souviennent d'avoir 
,trimé. Je souhaite ce parchemin à beaucoup de nobles parvenues 
dans les arts. 

RACHILDE. 

PUBLICATIONS RÉGENTES 

[Les ouvrages doiveat êlre adressés imper1onnellement" à ta revue. Les envoi• portant le 
·-nom_ d'un r~d'!cleur, considérés comme des hommages per,onnel• et remis intacts à leurs desti­
nataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent être ni .annot1eés, ni diatr1bués en 
vue de comptes rendus. l . 

· · Ethnographie · 
Arthur Chervin : De Praque à l'Adriatique. Avec 4 cartes; Berger-Levrault. 
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