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SC{'iOPE~tiAUE~ 
(Suite) (1) 

d'abord, peut-on définir en quelques mots 
méthode suivie dans cette étude ,spéciale 
le philosophe? Lui-même l'a tenté, q ua.nd il 

· . «Je n'ai, jusqu'ici, considéré la musique 
par son côté métaphysique, c'est-à-dire 
rapport à la signification intime de ses 

Mais il convient aussi de soumettre 
examen général les moyens qui lui servent 
réaliser pour agir sur notre esprit, et de 

par suite l'union de cette partie mélaphy-

de la musique avec la partie physique 
la science a suffisamment étudiée et connaît 

· ». La méthode cie Schopenhauer au­
donc consisté à rapprocher ici les résultats 

science physique et de la spéculation 
ue. Encore qu'un peu tardive, puis­

n'apparaît bien nettement que da ns la 
édition «du Monde», cette préoccu­

méthodolog ique est curieuse dans la 
où elle nous montre aux prises avec le 
problème trois des plus grands pen-

de l'Allemagne: Schopenhauer, Leibnitz , 
Kant. L'ha rmonie, dit le premier, repose 

sur la coïncidence des vibrations. Tant 
les vibrations d e cleLDc notes offrent un rap­
rationnel et exprimable en un petit nom­
leur coinciclence se répète à plusieurs re­

et nous permet de les saisir dans notre 
Les sons se fondent ,l'un dans l'au­

et fmment un accord. « Le rapport est-il 
contraire irrationnel... obstrepunt sibi per­

; il y a dissonance. » 
la critique du jugement, Kant, sous 

forme infiniment pl~s lourde et moin~ pré­
aboutissait à des conclusions analogues. 

· », se hâtait-il d'a jouter, «au charme, à 
que crée la musique, les mathémati­

sont à coup sûr to·ut à fait étrangèTes. » 
l'on sait, d'autre part, qLJe Leibnitz définit 

musique « exercitium arithmeticze occultum 
se numerare a nimi. » Avant Kant 

contre Leibnitz, Schopenhauer affirme que 
musicale est irréductible à un calcul 

conscient et que les mathématiques sGnt 
uissantes à nous en fournir une explication 

avec Leibnitz il a en commun le souci 
explication transcendante ct métaphysique 

lien mystérieu..x qui unit le nombre à l'har-
"'""'.,, . .,,_ la science du calcul à l'art des sons . 

avoir vu dans certains rapports numéri­
« une condition sine qua non » cie l'bar-
Kant , se tenant pour satisfait, passe 

Mais non cGntent cie noter, d' cm cgis­
le fait comme son devancier , Schopen ha uer 

le r endre métttphysùju ement 

métaphys ique de la musique 
ses principes ph ys iques et a rithm étiques 

ue, selon lui, « par ce fait que l'élé­
rebelle à notre appréhension, l'irration-
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ne! ou la dissonance devient l'image naturelle 
des résistances opposées à notre volonté; et, à 
l'inverse, la consonance ou le rationnel, qui 
se prête sans peine à notre percept ion, repré­
sente la satisfaction d e la volonté. De plus, ces 
rapports numériques d e vibrations ;ationnels et 
irrationnels, admettent une m ultitude de degrés, 
de nuances, de conséquences et d'alternances; 
ils font ainsi d e la musique la matière capa ble 
d'exprimer et de rendre fidèlement avec leurs 
teintes les plus fines, leurs nuances les plus 
délicates toutes les émotions elu cœ ur humain, 
c'est-à-dire de la volonté pour qui 'J'essentiel 
est toujours, quoique avec des degrès infinis , 
la satisfaction et le besoin. » 

Le rapport entre l'arithmétique et la musique 
est aonc élucidé. T outes deux concourent à 
rendre perceptibles « des rapports numériques 
rationnels et irrationnels.» Mais, ta ndis que la 
première fait appel à l' entremise des concepts 
ab!; traits et met en jeu notre entendement discur­
sif, l a seconde agit sur nœ sens, éme ut notre 
cœur et stimule im m édiatemcni n os facultés 
d'intuition . Toutes d eux s'accordent, dans la 
mesure où elles r eprésentent deux copies d'un 
même texte. Le texte, c'est le vouloir vivre 
universel avec ses degrés d'ob ject ivation et 
sa progression rythmée cie la sat isfaction au 
dési r, du désir à la satisfaction. La copie di­
recte . immédiate, fid èle, au point de r ester 
obscure à l'intell igence, comme son modèle mê­
me, c'est la mus iq ue. La t raduct ion pensée, com­
mentée du texte nous la devons à l'a rithmé­
tique. Et nous voyons se r eprod uire une fois 
de plus entre la science et l'art l'opposition 
de l'abst rait à l'intuitif, du distinct au sent i, 
de l'en tendement a u cœur, de la pensée ~~ la vic : 
science et conscience. En descendant de l'a rith · 
métique à la musique, de la perception claire 
i\ la petite perception enveloppée, de ('équa­
tion à la mélooie, Leibnitz cro yait pwcécler 
d e la vie à la mort, elu n iel tl l' irréél. Car la 
vie se dégrade parallèlement à la clarté de la 
perception: esse nihil al iud est nisi percipere 
et percipi. C'est ici que l'intellectualisme elu 
cartésien vient heurter viol emment l'irrationa­
lisme myst ique du maître cie \ l,lagner. Non, 
l'harmonie musicale n 'est pas le misérab le ré­
sidu sensible d'un calcu l lumineux pour l'in te l­
ligence ! Elle échappe à la pensée, mais n'est 
pas refmidie par elle. Sublime émanation cie 
l'ê tre, obscure ma is révélatrice, elle éme ut. par 
ce qu'elle est toute chaude, toute palp itante de 
viel 

Aussi bien, cette notion d'harmonie es t une 
des plus r iches, mais des plus délicates qtu 
sc puissent offr ir ~~ l'anal yse ph ilosoph iq ue. Les 
a nciens disaien t' l a form e SFhérique hannon icuse 
et nous pailon s encore aujourd 'hu i de l'hurmonir. 

d 'un édif ice. I.e même mot se rvir~it -i l alo rs ot 
é\·oqucr cleo; illécs csscnt iclkm ent distinc tes et 
n'y amait ·il l i qu'un s impk h~s.1nl cl 'hom.::>ny­
mic ? Existe-t· il entre ks lig11 c5 et les sons. 
1'/w rmollie dans l'espace el l'liarmon·ic dalis le 
temps, b ref entre l'architectu re ct la musique 
une analog ie réel le? Qllelques textes nGus per­
mettront de dire ce CJ Lt' cn a pensé Scho­
penhauer , 

« J'a i retrollvé dans mes p~p i c rs », aura it dit 
une foi s Gœthe, « un e page oü j'.1 ppclle J' a r­
chi tec ture une musique figée, et c'est bien 
un pe u n ai. » S imple bout~d c, OJ•ine Schopen-
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ha uer. D'ailleurs n e serait-il pas << ridicule,, de 
vouloir égaler le plus lim ité, le plus facile a u 
p lus large, aLI plus puissant de tous les arts . 
N ous savons d'a utre part q~t'é tra.ngère à l'espace, 
la musique s'oppose à l'architecture, étmngère 
au temps. Pourtant les extrêmes se to-uchent 
et force est au phi!Gsophe de signaler entre 
les deux arts un e cmieuse analogie. -«Le ryth­
me, dit-il, est dans le temps ce que la sy­
métrie est dans l'espace, c'est-à-dire une divi­
sion en part ies égales et correspondantes, qui, 
plus grandes d'abord, se résolven t ensuite en 
parties plus petites et seconda ires». Or, le 
rythme joue, en musique, le rôle de la symé­
trie en architecture. Les mesures musi<:<'1l es r es­
semblent aux pierres d'un édifice: elles se 
scindent, se superposent comme elles. Da ns la 
période musicale, d'a bord ascendante, puis des­
cendante, dans l'ordonna nce interne des parties, 
dans la coordination des morceaux, ne se mar­
que pas moins l'a na logie déjà notée. Un mor­
ceau sans rythme est, en musique, ce que se­
rait, en architecture, une « ruine sans symétrie». 
E t de même que parfois nGus aimons contem· 
pler des ruines, de même nous pr enons plais ir 
à en tendre les im provisat iGns «ad libitum» du 
concerto. Nous tro uvons enfin dans les « Para­

lipomènes » un rapprochement plus curieux en­
core : le musicien qui écrit un morceau pour 
faire da nser, ressemble à l'architecte qui bâ­
t it un édifi ce pour qu'on y danse. Dans les deux 
cas les fins idéales de l'a rtiste se distinguent 
auss i nettement des raisons pratiques d'util ité. 
L'architecte ne voudrait songer qu'à construi re 
une belle œ uvre. Mais on lui demande un tem­
ple, une prison, un hôpita l et il est bien forcé 
de s'accommod er à ces exigences . D e même, 
on réclame du musicien w1 accompagnement 
à des paroles, une marche, un morceau de 
ci rconstan ce. i\Ia is il trouve dans le concerto, 
dans la sona te, clans la symphonie surtout, une 
compensation à cett e servitude . Ici, au moins, 
il se meut librement et n ul n'ose lui demander 
comme à l'a rchitecte pourquoi il a cons truit ce­
la. 

Ces dern ières remarqu es nous fourn issent un 
critère de l'élévat ion re la tive des genres musi­
c:t ux. Puisque la musique rep résente l'idéal de 
l'art h umain, comment pourrait-elle de voir le 
moindre cie ses charmes au concours d u pein­
tre ou elu poète ? Capable d'embellir de beaux 
vers, ell e ne saurai t être embell ie par eux; 
susceptible de rei e\·er la gràce d'un ballet, elle 
n 'a que faire de la chorégraphie pour être 
g raci euse. Suzera ine, a ne tient qu'à elle de 
répudier ses vassaux . Bien plus, elle est d'autan t 
pl us belle qu 'elle est plus libre, pl us s incl're 
L't plus pure. Plus elle es t ell e-même, p1us elle 
\'au t. Ains i s' expliq ue ce tte tab le d es val eurs , 
aux termes de laquelle le concerto et la son:t tc 
sont déclarés très supérieurs aux danses, aux 
J:eder chantés , et la musique re:igieuse. où la 
texte import e s i peu, est mise tr i's a u-cl essus cie 
l'opéra, où le texte im porte tant ; enfin , voilà 
pou rquoi c'est dans la S!JIIIphoni e que 1.1 musique 
libé rée, affranchie, r endue à soi «fête ses sa­
turnales ». 

Un musicien sera peut-être fort surpris de 
trouver le philosoph e si fort à court d 'exem­
ples pour il lustrer sa th éor ie. De rar es et va­
gues a ll us ions à la sonate , d e pauvres et courtes 
rem~rques 5ur la m,Jsique sacrée ne suff isent 
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certes pas à nous faire OL!blier que Schopen­
hauer semble ignorer la fugue, cette formule 
fondamentale de la musique classique, et les 
genre; nombreux qui en dérivent. Mais ces la­
CWles s'expliquent aisément, nous le verrons 
plus loin, par la culture musicale très rudi­
menta·ire du maître et certaines particularités 
de sa vie. Nous nous proposons seulement pour 
l'instant de dégager l&s caractères les plus mar­
quants de cette théorie. 

Et d'abord, nous serons frappés de ce goll.t 
dominant pour la musique religieuse. Elle est, 
à en croire le « cours de philosophie géné­
rale», la meilleure propédeutique du musicien 
et l'étude doit en être recommandée aux jeunes 
gens. C'est pour «la messe chantée» dans les 
églises catholiques que Schopenhauer professe 
surtout une vive admiration. La haine qu'il a 
vouée à l'optimisme protestant, son aversion 
pour les cérémonies du culte réformé, l'en­
thousiasme avec lequel il parlait familièrement 
à ses disciples du catholicisme médiéval, rap­
pellent à s'y méprendre les apostrophes en­
flammées des romantiques allemands. Comment 
s'en étonner puisque, de ces -écrivains il partage 
le mysticisme, qu'avec eux, il se défie du jour 
trompeur de l'intelligence et cherche le vrai 
«dans la nuit», dans les profondeurs insondables 
du moi? Et puis, les postulats métaphysiques 
de sa philosophie ne l'inc.linent-ils pas à voir 
dans la musique comme dans t·out art la né­
gation de la vie? Le moyen dès lors de ne 
pas préférer aux chœurs protestants, qui d'or­
dinaire, stimulent la volonté, incitent à l'effort 
confiant et heureux, les voix célestes des chants 
sacrés qui viennent détendre et bercer l'âme 
des fidèles, sous les voll.tes séculaires des gran­
des cathédrales? 

Si la poésie liturgique laisse toute liberté 
au musicien, les vers profanes et notamment 
les paroles d'un libretto lui imposent plus d'un 
compromis et lui dictent souvent de tyranni­
ques exigences. Schopenhauer encourage 1e 
compositeur à en user librement avec le texte 
et loue Rossini de son indépendance d'allure. 
Les mots ne doivent jamais déto-unrer notre 
attention de l'effet musica l, mais au contraire 
la concentrer sur lui. Ils donnent un aliment 
à nos facultés discursives, à notre intelligence, 
qui répugnent à l'oisiveté, et tout doit se passer 
comme s'ils n'avaient pour but que de 
mettre sous l'idée très générale, sous le rêve 
fort vague mais très vivant qu'exprime la mu­
sique, un exemple particulier, une image sen­
sible et précise. C'est dire que, pour ne pas 
trahir son rôle, le texte doit rester très simple: 
le librettiste qui prétend éclipser son collabo­
rateur musicien, se condamne lui-même à l'im­
puissance. Quant au compositeur, il ne doit 
jarüais oublier, qu'à le bien prendre, l'opéra 
restera toujour une invention contraire à la 
musique, une concess-ion faite au goût de ceux 
qui ne sont point musiciens. 

Ces remarques paraissent donner raison aux 
détracteurs actuels de vVagner qui voient dans 
le ~drame musical» une formule d'art très in­
férieure à celle de la symphonie classique. 
Pour eux l'opéra a ses stigmates, ses tares 
origineÏles qu'aucun effoTt du génie ne saurait 
effacer .Schopenhauer ne dit pas autre chose, 
et, dès lors , n'est-il pas l'adversaire de cet ar­
tiste même qui se donne pour son disciple? 
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On serait tenté de répondre oui, à n'examiner 
que les dernières conclusions. Mais il faut se 
hlter d'ajouter que les critiques sévères du 
philosophe à l'endroit des compositeurs trop 
asservis au texte des livrets, sont loin de con­
trarier les tendances de vVagner. Pour s'affran­
chir du librettiste, que le musicien n'écrit-il lui­
même le texte de son opéra? Dits lors, plus de 
compromis fâcheux, de pénibles transactions l 
A la fois poète, musicien, et puis homme de 
théâtre intelligent du geste scénique, le com­
positeur réalise une œuvre à laquelle la po-ésie, 
la musique et d'autres arts ont collaboré sans 
perdre pour cela leur autonomie. En user libre­
ment avec le texte, conseillait Schopenhauer. 
Forger, inventer, façonner ce texte, répondra 
Wagner. Conçues dans le même esprit, ces 
deux formules dont la seCDnde est sans doute 
en progrès sur la première, trahissent, chez 
les deux penseurs, le même désir de voir 
la musique se libérer d'l111 joug indigne d'elle. 

Signaler et expliquer la faillit e du vieil opéra, 
proc.lamer l'indépendance du compositeur, c'é­
tait donc bien en somme travailler dans le mê­
me sens que Wagner. 

D'ailleurs, par d'autres côtés encore, la phi· 
losophie de Schopenhauer est moderne et ré­
pond aux tendances actuelles. Pour iui, la pré­
tendue « musique pittoresque>> est un non-sens. 
Le musicien se perd qui veut assumer le rôle 
du peintre, faire d'une symphonie un tableau, 
des sons le succédané des couleurs, de l'é­
chelle des notes une gamme des teintes, qui 
cherche dans la sonorité un reflet, dans l'har­
monie une atmosphère. L'onomatopée surtout, 
l'imitation musicale des bruits naturels: souffle 
clu vent, fracas de la foudre, est indigne d'un 
musicien et déshonore parfois un ouvrage. Scho­
penhauer reconnaît que Haydn et Beethoven 
ont eu la faiblesse de commetre cette faute. Et 
je pense que, ce disant, il songe au poème de 
la création d'abmd, où Haydn se plaît à re­
produire le bruit des éléments, à la symphonie 
pastorale ensuite, où Beethoven fait tour à 
tour chanter l'oiseau et gronder le tonnerre. 
Quant à Mozart et à Rossini, ils ne seraient 
jamais, au dire du philosophe, tombés sous le 
coup du même reproche. «Car autre chose est 
d'exprimer des passions, autre chose de dé­
peindre les choses. » 

La partie la moins moderne de cette doc­
trine est, je crois, la théorie de la mélodie. Il 
convient pourtant de l'examiner de plus près, 
et parce qu'elle est exposée par Schopenhauer 
de façon assez obscure, et surtout parce qu'elle 
est très pTopre à nous montrer comment et en 
quel sens l'intelligence musicale de notre au­
teur se trouve limitée. 

André F AUCONNET. 
(A suivre) 

" Cléopâtre '' 
Tm5U'RE DE MoNTE-CARLO. 

opéra en 4 actes et 5 tableaux de 
Payen, musique de Massenet 

M. Gunsbourg est le plus heureux 
le plus fortuné des directeurs de 
Dans la minuscule Principauté de 1Vl1Juaolltterne11t 
il règne sur la plus florissante scène 
rique du monde. Le Pactole coule à 
pieds, les auteurs sont à ses genoux, 
honneurs gonflent sa poitrine, et l 
tion divine lui fait siffloter des 
ses ministres viennent recueillir 
forment en somptueux opéras. 

En même temps qu'il faisait du 
de Monte-Carlo son propre Bayreuth, 
Gunsbourg a pu s'offrir le luxe de 
maints opéras français et il a hérité 
Cléopâtre, l'œuvre posthume de Massenet. 

Il semble qu'en écrivant CléopâtTe, 
senet ait cherché à donner un pendant 
Thaïs. La reine d'Egypte ~r~sentait 

la courtisane d'Alexandrie assez d'a"'""'l'."tme 
pour que le musicien ait été tenté de 
ter ses amours avec Antoine. Mais 
vingtaine d'années séparent la 
de ces deux ouvrages et le maître, 
par sa p,rodigieuse production, ne put 
ner à Cléopâtre que le fruit de son 
et de son habileté, mais non l 
de ses meilleures années. 

L'absence d'un Anatole France se 
aussi cruellement sentir dans Cléopâtre. 
ne peut appeler poème un livret 
vu de toute poésie et écrit dans la 
la plus médiocre par MM. L. 
H. Cain. Ce d ernier, à la suite d 1w.mw• ijcr. 

judiciaires, retira son nom au dernier 
ment, mais sa manière habituelle se 
connait au long des cinq tableaux, 
découpa dans la vie de la reine 

Ceci dit, il nous paraît superflu d'enrnall!ltrP 
dans le détail du livret qui embrasse 1 

période comprise entre la première 
tre d'Antoine et de Cléop.oî.tre et la mort 
deux amants. Le second acte nous 
à Rome, où Antoine, cédant aux 
ces du Sénat est venu ép0user 
mais la lecture {l'une lettre ( 1) e\t la vue 
voile que lui envoie Cléopâtre le d 
à retourner en Egypte. On sait le 
comment la r eine, sorte de Messaline, 
musait en fréquentant les bouges ]es 
infâmes et comment elle mourut, 
au sein par un aspic après qu'Arltollii J\ntnir,., 
lui-même eut mis fin à ses jours. Les 
teurs ont corsé· l'action par l'introd 
d'un autre personnage, nommé S 
clave égyptien, amoureux de la reine, au••11 ·snr.,"·'; 

le caractère est mal dessiné, mais qui 


