L’Esthétique
de
SCHOPENHAUER

(Suite) (1)

Tt d’'abord, peut-on définir en quelques mots
méthode suivie dans cette étude spéciale
le philosophe? Lui-méme I'a tenté, quand il
it: «Je n'ai, jusqu'ici, considéré la musique
e par son cOté métaphysique, c'est-a-dire
rapport A la signification intime de ses
yres. Mais il convient aussi de soumettre
examen général les moyens qui lui servent
les réaliser pour agir sur notre esprit, et de
ontrer par suite I'union de cette partic mélaphy-
e de la musique avec la parilie physique
e la science a suffisamment étudiée et connait
aujourd’hui ». La méthode de Schopenhauer au-
it donc consisté & rapprocher ici les résultats
la science physique et de la spéculation
étaphysique. Encore qu'un peu tardive, puis-
p'elle n'apparait bien nettement que dans la
deuxitme édition «du Monde», cette préoccu-
tion méthodologique est curieuse dans la
esure ol elle nous montre aux prises avec le
¢me probletme trois des plus grands pen-
seurs de I'Allemagne: Schopenhauer, Leibnitz,
Kant. L'harmonie, dit le premier, repose
toujours sur la coincidence des vibrations. Tant
gue les vibrations de deux notes offrent un rap-
port rationnel et exprimable en un petit nom-
bre, leur coincidence se répcte a plusieurs re-
fises et nous permet de les saisir dans notre
erception. Les sons se fondent 'un dans l'au-
e et forment un accord. «Le rapport est-il
contraire irrationnel... obstrepunt sibi per-
etus; il y a dissonance.»

" Dans la critique du jugement, Kant, sous
line forme infiniment plus lourde et moins pré-
se, aboutissait & des conclusions analogues.
Mais », se hatait-il d'ajouter, «au charme, &
tmotion que crée la musique, les mathémati-
es sont a coup sOr fout a fait étrangéres.»
Ur, l'on sait, d'autre part, que Leibnitz définit
musique « exercitium arithmeticee occultum
fescientis se numerare animi.» Avant Kant
contre Leibnitz, Schopenhauer affirme que
iicmotion musicale est irréductible & un calcul
Dfme conscient et que les mathématiques sont
Mpuissantes & nous en fournir une explication
fais, avec Leibnitz il a en commun le souci
e explication transcendante et métaphysique
U lien mystérieux qui unit le nombre A L'har-
nie, la science du calcul a l'art des sons.
APres avoir vu dans certains rapports numéri-
ques «une condition sine qua non» de I'har-
Onic, Kant, se tenant pour satisfait, passe
Qutre. Mais non content de noter, d'enregis-
rer le fait comme son devancier, Schopenhauer
XUt encore nous le rendre métaphysiquement
lelligible.

~ L'union du sens métaphysique de la musique
€ ses principes physiques et arithmdétiques
daplique, selon lui, «par ce fait que l'élé-
f Pent rebelle A notre appréhension, l'irration-
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nel ou la dissonance devient l'image naturelle
des résistances opposées A notre volonté; et, &
l'inverse, la consonance ou le rationnel, qui
se préte sans peine A notre perception, repré-
sente la satisfaction de la volonté. De plus, ces
rapports numériques de vibrations rationnels et
irrationnels, admettent une multitude de degrés,
de nuances, de conséquences et d'alternances;
ils font ainsi de la musique la matiére capable
d’exprimer et de rendre fid¢lement avec leurs
teintes les plus fines, leurs nuances les plus
délicates toutes les émotions du cceur humain,
cest-a-dire de la volonté pour qui 1essentiel
est toujours, quoique avec des degrés infinis,
la satisfaction et le besoin.»

Le rapport entre I'arithmétique et la musique
est donc élucidé. Toutes deux concourent 2a
rendre perceptibles «des rapports numériques
rationnels et irrationnels.» Mais, tandis que la
premicre fait appel a I'entremise des concepts
abstraits et met en jeu notre entendement discur-
sif, la seconde agit sur nos sens, émeut notre
coeur et stimule gmmédiatement nos facultés
d'intuition. Toutes deux s'accordent, dans la
mesure ol clles représentent deux copies d'un
méme texte. Le texte, c’est le vouloir vivre
universel avec ses degrés d'objectivation et
sa progression rythmée de la satisfaction au
désir, du désir a la satisfaction. La copie di-

recte, immédiate, fide¢le, au point de rester
obscure A l'intelligence, comme son modcle mé-

me, c’est la musique. La traduction pensée, com-
mentée du texte nous la devons A l'arithmé-
tique. Et nous voyons se reproduire une fois
de plus entre la science et l'art l'opposition
de l'abstrait A lintuitif, du distinct au senti,
de I'entendement au cceur, de la pensée a la vie:
science et conscience. En descendant de l'arith
métique a la musique, de la perception claire
i la petite perception enveloppée, de I'¢qua-
tion 2 la mélodie, Leibnitz croyait procéder
de la vie & la mort, du 7éel a U'irréél. Car la
vie se dégrade paralltlement 2 la clarté de la
perception: esse nihil aliud est nisi percipere
et percipi. C'est ici que lintellectualisme du
cartésien vient heurter
lisme mystique du maitre de Wagner. Non,
I'harmonie musicale n'est pas le misérable r¢é-
sidu sensible d'un calcul lumincux pour lintel-
ligence! Elle échappe a la pensée, mais n’est
pas refroidie par elle. Sublime émanation de
I'étre, obscure mais révélatrice, elle émeut, par
ce qu'elle est toute chaude, toute palpitante de
viel !

Aussi bien, cette notion d'harmonie est une
des plus riches, mais des plus délicates qui
se puissent offrir & l'analyse philosophique. Les
anciens disaient la forme sphérique harmonieuse

violemment ['irrationa-

et nous parlons encore aujourd’hui de 'harmonie
d'un édifice.
évoquer des idées essenticllement distinctes et
n'y auraitil 11 qu'un simple

Existe-t-il les lig sons,
Vharmonie dans Uespace el Uharmonic dans le
temnps, bref entre l'architecture et la musique
une analogie réelle? Quelques textes nous per-
mettront  de dire ce qu'en a Scho-
penhauer.

« J'al retrouvé dans mes papiers», aurait dit
une fois Geethe, «une page ol jappelle l'ar-
musique figée, et bien
un peu vrai.» Simple boutade, opine Schopen-
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hasard d'homony

mie? entre nes et les

pensé

c'est

chitecture une

59

hauer. D’ailleurs ne serait-il pas «ridicule» de
vouloir égaler le plus limité, le plus facile au
plus large, au plus puissant de tous les arts.
Nous savons d'autre part qu'étrangére a lUespace,
la musique s'oppose a l'architecture, étrangere
aw temps. Pourtant les extrémes se touchent
et force est au philosophe de signaler entre
les deux arts une curieuse analogie. -« Le ryth-
me, ditil, est dans le temps ce que la sy-
métrie est dans l'espace, c'est-a-dire une divi-
sion en parties égales et correspondantes, qui,
plus grandes d'abord, se résolvent ensuite en
parties plus petites et secondaires». Or, le
rythme joue, en musique, le rdle de la symé-
trie en architecture. Les mesures musicales res-
semblent aux pierres d'un édifice: elles se
scindent, se superposent comme elles. Dans la
période musicale, d’abord ascendante, puis des-
cendante, dans l'ordonnance interne des parties,
dans la coordination des morceaux, ne se mar-
que pas moins l'analogie déja notée. Un mor-
ceau sans rythme est, en musique, ce que se-
rait, en architecture, une «ruine sans symétrie ».
Et de méme que parfois nous aimons contem-
pler des ruines, de méme nous prenons plaisir
a entendre les improvisations «ad libitum» du
concerto. Nous trouvons enfin dans les « Para-
lipoménes» un rapprochement plus curieux en-
core: le musicien qui écrit un morceau pour
faire danser, ressemble a l'architecte qui ba-
tit un édifice pour qu'on y danse. Dans les deux
cas les fins idéales de l'artiste se distinguent
aussi nettement des raisons pratiques d’utilité.
L’architecte ne voudrait songer qu'a construire
une belle ccuvre. Mais on lui demande un tem-
ple, une prison, un hopital et il est bien forcé
de s'accommoder a ces exigences. De méme,
on réclame du musicien un accompagnement
a des paroles, une marche, un morceau de
circonstance. Mais il trouve dans le concerto,
dans la sonate, dans la symphonie surtout, une
compensation a cette servitude. Ici, au moins,
il se meut librement et nul n'ose lui demander
comme a l'architecte pourquoi il a construit ce-
la.

Ces dernitres remarques nous fournissent un
crittre de 1'élévation relative des genres musi-
caux. Puisque la musique représente l'idéal de
I'art humain, comment pourrait-elle devoir le
moindre de ses charmes au concours du pein-
tre ou du poéte? Capable d'embellir de beaux
vers, elle ne saurait étre embellie par eux;

susceptible de relever la grice d’un ballet, elle
n'a que faire de la chorégraphie pour étre
gracieuse. Suzeraine, il ne tient qu'a elle de
répudier ses vassaux. Bien plus, elle est d’autant
plus belle qu'elle est plus libre, plus sincére
et plus pure. Plus elle est elleméme, plus elle
vaut. Ainsi s'explique cette table des valeurs,
aux termes de laquelle le concerto et la sonate
sont déclarés trés supérieurs aux danses, aux
lieder chantés, et la musique religieuse, ol le
texte importe si peu, est mise trés au-dessus de
voild
pourquoi c'est dans la symiplhonie que la musique
libérée, affranchie, rendue a soil «féte ses sa-

I'opéra, ol le texte importe tant; enfin,

turnales ».

Un musicien sera peut-étre fort surpris de
trouver le philosophe si fort a court d'exem-
ples pour illustrer sa théorie. De rares et va-
gues allusions a la sonate, de pauvres et courtes
remarques sur la musique sacrée ne suffisent
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certes pas a mnous faire oublier que Schopen-
hauer semble ignorer la fugue, cette formule
fondamentale de la musique classique, et les
genres nombreux qui en dérivent. Mais ces la-
cunes s'expliquent aisément, nous le verrons
plus loin, par la culture musicale trés rudi-
mentaire du maitre et certaines particularités
de sa vie. Nous nous proposons seulement pour
I'instant de dégager les caractéres les plus mar-
quants de cette théorie.

Et d’abord, nous serons frappés de ce gofit
dominant pour la musique religicuse. Elle est,
4 en croire le «cours de philosophie géné-
rale», la meilleure propédeutique du musicien
et 'étude doit en étre recommandée aux jeunes
gens. C'est pour «la messe chantée» dans les
églises catholiques que Schopenhauer professe
surtout une vive admiration. La haine qu'il a
vouée 2a l'optimisme protestant, son aversion
pour les cérémonies du culte réformé, I'en-
thousiasme avec lequel il parlait famili¢rement
a ses disciples du catholicisme médiéval, rap-
pellent a s’y méprendre les apostrophes en-
flammées des romantiques allemands. Comment
s'en étonner puisque, de ces écrivains il partage
le mysticisme, qu'avec eux, il se défie du jour
trompeur de Dintelligence et cherche le vrai
«dans la nuits, dans les profondeurs insondables
du moi? Et puis, les postulats métaphysiques
de sa philosophie ne linclinent-ils pas a voir
dans la musique comme dans tout art la né-
gation de la vie? Le moyen dés lors de ne
pas préférer aux chceurs protestants, qui d’or-
dinaire, stimulent la volonté, incitent a l'effort
confiant et heureux, les voix célestes des chants
sacrés qui viennent détendre et bercer l'Ame
des fideles, sous les vofites séculaires des gran-
des cathédrales?

Si la poésie liturgique laisse toute liberté
au musicien, les vers profanes et notamment
les paroles d'un libretto lui imposent plus d'un
compromis et lui dictent souvent de tyranni-
ques exigences. Schopenhauer encourage le
compositeur a en user librement avec le texte
et loue Rossini de son indépendance d’allure.
Les mots ne doivent jamais détounrer notre
attention de l'effet musical, mais au contraire
la concentrer sur lui. Ils donnent un aliment
2 nos facultés discursives, a notre intelligence,
qui répugnent a l'oisiveté, et tout doit se passer
comme s'ils mn’avaient pour but que de
mettre sous l'idée trés générale, sous le réve
fort vague mais trés vivant qu'exprime la mu-
sique, un exemple particulier, une image sen-
sible et précise. C'est dire que, pour ne pas
trahir son réle, le texte doit rester trés simple:
le librettiste qui prétend éclipser son collabo-
rateur musicien, se condamne lui-méme 2 l'im-
puissance. Quant au compositeur, il ne doit
jamais oublier, qu'a le bien prendre, l'opéra
restera toujour une invention contraire a la
musique, une concession faite au golt de ceux
qui ne sont point musiciens.

Ces remarques paraissent donner raison aux
détracteurs actuels de Wagner qui volent dans
le «drame musical » une formule d'art trés in-
férieure a celle de la symphonie classique.
Pour eux l'opéra a ses stigmates, ses tares
originelles quaucun effort du génie ne saurait
effacer .Schopenhauer ne dit pas autre chose,
et, dés lors, n'est-il pas l'adversaire de cet ar-
tiste méme qui se donne pour son disciple?
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On serait tenté de répondre oui, & n’examiner
que les derniéres conclusions. Mais il faut se
hiter d'ajouter que les critiques séveéres du
philosophe & l'endroit des compositeurs trop
asservis au texte des livrets, sont loin de con-
trarier les tendances de Wagner. Pour s'affran-
chir du librettiste, que le musicien n'écrit-il lui-
méme le texte de son opéra? Dés lors, plus de
compromis ficheux, de pénibles transactions!
A la fois potte, musicien, et puis homme de
théatre intelligent du geste scénique, le com-
positeur réalise une ceuvre a laquelle la poésie,
la musique et d'autres arts ont collaboré sans
perdre pour cela leur autonomie. En user libre-
ment avec le texte, conseillait Schopenhauer.
Forger, inventer, faconner ce texte, répondra
Wagner. Congues dans le méme esprit, ces
deux formules dont la seconde est sans doute
en progreés sur la premiére, trahissent, chez
les deux penseurs, le méme désir de voir
la musique se libérer d'un joug indigne d’elle.

Signaler et expliquer la faillite du vieil opéra,
proclamer l'indépendance du compositeur, c’é-
tait donc bien en somme travailler dans le mé-
me sens que Wagner.

D'ailleurs, par d'autres c6tés encore, la phi-
losophie de Schopenhauer est moderne et ré-
pond aux tendances actuelles. Pour lui, la pré-
tendue « musique pittoresque » est un non-sens.
Le musicien se perd qui veut assumer le réle
du peintre, faire d’'une symphonie un tableau,
des sons le succédané des couleurs, de 1'é-
chelle des notes une gamme des teintes, qui
cherche dans la sonorité un reflet, dans I'har-
monie une atmosphére. L'onomatopée surtout,
l'imitation musicale des bruits naturels: souffle
du vent, fracas de la foudre, est indigne d'un
musicien et déshonore parfois un ouvrage. Scho-
penhauer reconnait que Haydn et Beethoven
ont eu la faiblesse de commetre cette faute. Et
je pense que, ce disant, il songe au poeéme de
la création d’abord, ou Haydn se plait A re-
produire le bruit des éléments, & la symphonie
pastorale ensuite, ot Beethoven fait tour A
tour chanter l'oiseau et gronder le tonnerre.
Quant a Mozart et A Rossini, ils ne seraient
jamais, au dire du philosophe, tombés sous le
coup du méme reproche. « Car autre chose est
d’exprimer des passions, autre chose de dé-
peindre les choses. »

La partie la moins moderne de cette doc-
trine est, je crois, la théorie de la mélodie. 11
convient pourtant de I'examiner de plus prés,
et parce qu'elle est exposée par Schopenhauer
de fagon assez obscure, et surtout parce quelle
est trés propre a nous montrer comment et en
quel sens lintelligence musicale de notre au-
teur se trouve limitée.

André FAUCONNET.
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“ Cléopatre

Tutarre pE  Monrte-CArLo.
opéra en 4 actes et 5 tableaux de M. Lo
Payen, musique de Massenet
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de Monte-Carlo son propre Bayreuth, )
Gunsbourg a pu s'offrir le luxe de crify
maints opéras francais et il a hérité {
Cléopdtre, I'ccuvre posthume de Massenet,

Il semble qu'en écrivant Cléopdtre, M
senet ait cherché a donner un pendant
Thais. La reine d’Egypte présentait av
la courtisane d’Alexandrie assez d’analogi
pour que le musicien ait été tenté de ch
ter ses amours avec Antoine. Mais u
vingtaine d’années séparent la compositi
de ces deux ouvrages et le malitre, épui
par sa prodigieuse production, ne put do
ner & Cléopdtre que le fruit de son savifgnt brutalisé
et de son habileté, mais non l'inspiratifg
de ses meilleures années.
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dans le détail du livret qui embrasse fflé charme .
période comprise entre la premiére rencoffuction de
tre d’Antoine et de Cléopétre et la mort (ffistique. Au
deux amants. Le second acte nous raméfila peut-étr,
a Rome, ou Antoine, cédant aux instdfse :
ces du Sénat est venu épouser Octavif
mais la lecture d'une lettre (1) et la vue d"de sa vale
voile que lui envoie Cléopitre le décidefitans les att
A retourner en Egypte. On sait le restfle costume.
comment la reine, sorte de Messaline, S4fe son ex]
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