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monastére de Heiligenkreuz, voisin de Mayerling, tandis que
le cercueil de Rodolphe s’acheminait vers Vienne. C’est 1’épi-
sode le plus poignant de cette tragique histoire d’amour, en
conclusion de laquelle on ne peut s’empécher d’émettre, une
fois de plus, le veeu exprimé dans la citation de Shakespeare
par laquelle M. Claude Anet termine son livre et auquel on re-
grette gu’il n’ait pas été plus sensible : « Ne troublons pas
leurs fantOmes... » _
AUGUSTE . MARGUILLIER.

NOTES ET DOCUMENTS*DE MUSIQUE

René Brancour : Offenbach, Henri Laurens. — Roland-Manuel : Manuel
de Falla, Cahiers d’Art.

Le livre de M. René Brancour est un long trait d’esprit,
qui ne fait pas du tout long feu, d’ailleurs. Le talent de
I’écrivain s’adapte intimement au type méme du héros :
Offenbach, considéré comme l'un des hommes les plus spiri-
tuels de son temps. ’

D’une étude qui, en raison de son importance et de sa
minutieuse documentation, eit pu devenir quelque peu sévére,
sinon fastidieuse, M. Brancour fait un tableau vivant et alerte;
et ce avec une facilité, une sorte de gentillesse de style,
dont la _distinction ne peut passer inapergue.

IL.e bon gout des remarques personnelles de I’écrivain est
ici Partifice nécessaire qui allégera la sécheresse de la "p'artie
critique de I’ouvrage, laquelle doit faire état de quelque qua-
tre-vingt-dix ceuvres laissées par le fécond musicien des
Contes d’Hoffmann. Si bien que le lecteur — dont ’admira-
tion pour Offenbach ne dépasse pas la zone tempérée, ce
qui est, je 'avoue, mon cas — va tout de méme au hout du
livre et se demande, 'ayant refermé (le livre), si ’Orphée
aux Enfers n’est pas le fin du fin du multiple Orphée-tout-
court, pris en tant que Symbole. Evidemment je force la cou-
leur et ma pensée.. rendant ainsi hommage au talent per-
suasif de M. Brancour.

Certes: le conservateur honoraire du musée de notre Con-
servafoire était bien placé pour glaner une documenta-
tion aussi sérieuse que nombreuse. Mais il reste la maniére
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de s’en servir; etf, si nous suivons pas a pas la figure prin-
cipale du livre, avec elle revit une époque quelque peu mal-
menée par les historiens :

Le tout petit Paris des Tuileries et des Variétis a été habité par
une race de pécheurs que lhistoire n’aura pas le courage de. dam-
ner. Ils ‘ont cu tant de raisons d’étre coupables et tant d’excuses :
ils se croyaient en sureté. Comment leur en vouloir d’avoir fait
joycusement la veillée du malheur? S’amuser avant une catas-
trophe, c’est assurément manquer de prévoyance. Peut-8tre est-il
moins innocent de s’amuser aprés. (HENRT RougoN.)

Nous revoyons les grandes figures du Second Empire,
celles des artistes, interpretes, critiques de cette époque, d’au-
tres encore, oubliées ou méconnues; et cette évocation ne dé-
borde jamtais le sujet principal, mais demeure le cadre somp-
tueux et divers, propre & Panimer. La restitution est ainsi
plus fidéle,

Dans ce tourbillon, Offenbach s’amuse souvent, mais tra-
vaille plus encore, poussé par une fécondité qui n’exclut pas
le souci de bhien faire. Tout ne lui réussit pas absolument et
miraculeusement; il a des ennemis. Son genre choque de
nombreux artistes; son succés, méme interlain parfois, lui
crée des envieux. Cependant sa bonté, sa loyauté, sa géné-
rosit¢ font qu’on Pentoure beaucoup et ses Vendredis sont
¢ célébres et recherchés » :

En 1857, on y féta joyeusement la fin du monde, annoncée comme
prochaine, mais, comme on le sait, remise sine die. La polka des
mirlitons y fut dansée par Delibes, Jonas, Duprato, Ludovic Ha-
lévy et autres camarades. « Les 732 couplaies de celles d’Egypte,
complainte fantaisiste et attristante du jeune About » furent détail-
1és, « vu Yincapacité musicale de ’auteur, par le jeune Hector Cré-
micux », capable de « racheter la fausseté des sons par la pureté
des intentions ». On assista enfin & « ces exercices de force et d’agi-
lité » que constituait « la lutte d’Offenbach contre les difficultés de
la prononciation francaise ».

Nous prenons part aussi 4 un bal costumé « avec Bizet et
Nadar en béhés, Delibes en pioupiou, Gevaért en Peau-rouge...
Gustave Doré opérant, en marchant sur Jes mains, une entrée
sensationnelle »!
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Evidemment, 4 Montparnasse en ’an de disgriace 1930 —
comme dirait J.-H. Rosny — on ne voit plus les choses sous
cet angle...

M. Brancour a bien fait, en ressuscitant le souvenir de ces
joyeusetés, ce qui ne Vempéche pas de conclure au classi-
cisme de l'ceuvre d’Offenbach :

Pourquoi Offenbach ne pourrait-il étre intronisé « classique »? Le
dictionnaire de P’Académie, en 1835, définit, tels, lep auteurs qui
sont devenus modéles. Offenbach n’est-il pas P’auteur d’opérette
« modéle »? — Un vrai classique, d’aprés Sainte-Beuve, « a parlé
& tous dans un style a lui ». N’est-ce point ce qu’a fait Offenbach?

Ete...
Ici d’autres exemples et arguments et M. Brancour de dire :

Vous voyez donc bien qu’il peut étre enrégimenté sous la ban-
niére du classicisme, diit celui-ci élargir complaisamment ses fron-
tiéres! .

Evidemment, bien siir, complaisamment est de rigueur!

§

Aussi bien, ici, 'auteur a-t-il vécu, pour ainsi dire, son
wsujet. Accordant en recherche et en austérité son style a
la noblesse du musicien qu’il étudie, M. Roland-Manuel fixe
de Manuel de Falla un portrait — esprit et chair — attachant
et certainement trés ressemblant.

Par scrupule, M. Roland-Manuel, fit, je crois, un voyage
d’études en Espagne afin de s'imprégner de Patmosphére des
cités chéres a Manuel de Falla et pour interroger ces forces
obscures et racigues auxquelles le musicien doit d’étre ce

-

qu’il est.

Et n’est-il pas curieux de noter que si Manuel de Falla —
en grand artiste et en honnéte homme — dit avoir trouvé en
un Frangais, Claude Debussy, la secréte formule qui lui per-
mit de rendre exaciement le caractére profond et national
de son ceuvre, M. Roland-Manuel seritit qu’il ne pourrait qu’en
Espagne trquver confirmation de ce fait singulier.

Singulier n’est, je ’avoue, qu'une feintise; le mot souple
pour enchainer avec ceci: Debussy n’ayant jamais connu,
de PEspagne, que les provinces basques, écrivit, le jour ou

4
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11 le voulut, la musique la plus révélatrice qui soit de ’Espa-
gne; celle que les musiciens de race espaghole avaient réve
d’écrire eux-mémes.

En présence de quoi — et voici le vrai fail singulier —
que subsiste-t-il du procés subjectivisme ‘contre objectivisme?

J’entends bien que Debussy avait un objet : écrire de la
musique espagnole; mais on admettra bien aussi que si le
sujet n’avait su édifier, en soi et idéalement, tout Pappareil
sensible et profond requis par ledit objet, le but n’aurait pas
&té atteint.

L’idée que Debussy se forgea a lui-méme — les apports
extérieurs lui faisant presque défaut, auxquels il dut sup-
pléer par son intuition intime et génialement divinatrice —
fut la 'vérité méme; ct dans son expression la plus évoca-
trice, 1a plus reslituée.

Cette restitution, ne la devons-nous pas 4 I’épuration faite
par un esprit qui se recueille et transmue en joyaux la ma-
tiére brute transmise & cet esprit par des antennes d’une
sensibilité miraculeuse? L’entrevision idéale, fruit d’une ima-
gination aussi féconde que siire, donnant un sens a la vision
matérielle de la chose considérée, décelant son existence
spirituelle.

Est-il juste, dés lors, d’écrire :

En musique, comme en toute autre chose, celui qui s’écoute
écoute un sot, quand il n’ausculte pas un malade. Le prince de la
poésie allemande I’a vu tout le premier : « A toutes les époques de
recul ou de dissolution, dit Geethe, les dmes sont occuptes d’elles-
‘mémes, et A toutes les époques de progrés clles s’occupent du monde

extérieur... dans tout effort sérieux et solide il y a un mouvement
de P’Ame vers le monde.

Certainement, mon cher Roland-Manuel, & condition que
I’aime, moteur initial, s’avise du besoin.

Du point de vue philosophique ou poétique, Ienregistre-
ment fidéle de ce qui nous environne est indispensable, puis-
que hous puisons dans toutes les contingences et dans les rap-
ports de soi a icelles, la mati¢re de nos observations, de nos
descriptions.

Seulement ne perdons pas complétement de vue que la
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musique cst de la poésie au sens second; sens qui ne sera
percu que dans la retraite, la solitude, le repli sur soi. Et
je suis heureux de lire :

Manuel de Falla n’a point le fanatisme de Pobjectivité pure. 11
sait qu’il faut étre quelqu’un pour faire quelque chose; mais il sait
aussi que ce quelqu’un ‘est trop particulier, trop instable, trop di-
visé, trop entrainé dans les méandres du devenir pour se proposer
a soi-méme en modéle, et qu’il faut quérir hors de soi les éléments
de son ouvrage, et le secret de leur emploi. '

A partir de : <« mais il sait », etc... le passage me parait quel-
que peu paradoxal, ou simplement trop personnel, consi-
déré tant au point de vue du concept que du sentiment; au
surplus ce serait nier toute possibilité de musique pure. La
précédente citation cadrerait peu d’ailleurs avec ce due je
lis plus loin et que je comprends beaucoup mieux :

Cette musique du silence, comment la déchiffrer hors de la soli-
tude qu’elle suppose et du recueillement du’elle conseille? Manuel
de Falla éprouve toujours davantage le besoin de vivre avec son
ceuvre, de la couver a loisir, de laisser éclore dans le secret 'orga-
nisme nouveau qui se séparera douloureusement de son créateur.
Confiné avec ses réves dans un paysage égal aux plus ambitieuses
imaginations des hommes, notre austére artisan résiste a la mol-
lesse, par une espéce de prodige, au milieu des jardins d’Armide.
Son art, profondément sensible au spectacle du monde, se détache
de la nature avec d’autant plus de liberté qu’il s’est d’abord soumis
a4 elle avec plus de rigueur. La beauté qu’il obtient nait de ’éclat
du vrai sur la splendeur du réel.

Ici, M. Roland-Manuel distingue donc parfaitement entre
la valeur, en art, que ’on doit attacher aux deux mots sou-
lignés par moi. Alors pourquoi ce doute — perpétuel pres-
que — sur Pauthenticité de la vérité arlistique des Siele
Canciones : .

Ces Siete canciones, tant aimées du public, et qu’on dirait pui- .
sées directement A 1a source, ne sont pas nées fort loin de la Place
de V'Etoile... A premiére audition, les mélodies qu’elles rehaussent
d’an accompagnement a la fois si naturel et si noyveau, paraissent
d’une irrécusable authenticité. Sans aller jusqu’a dire que Falla
pous donne ici son théiatre de Clara Gazul, on soupconne, sans trop
oser l’affirmer, que la Jola, la Berceuse eat peut-étre le Polo nous
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apportent moins ’écho fidéle de la voix populaire que le produit
raffiné d’unc exquisc alchimie, et que ce vrai, plus vraisemblable
que la vérité, nous fait les dupes d’une secréte imposture...

De cette sorte d’'imposture, la religion de 1a musique s’acco-
mode... L’irrécusable authenticité de ces danses n’est pas
douteuse et ne pourrait I'étre, puisqu’elles sont signées Falla.

Le livre, généralement trés remarquable, par ailleurs, de
M. Roland-Manuel, souffre de cet essai de thése accolée 2
la biographie de Manuel de Falla. Et voici précisément qui
est tamber dans le subjectivisme que toutes ces idées per-
sonnelles sur le conflit objet-sujet.

Je lis encore :

Soumission & ’objet. Refus de cette obscure duplicité qui met un
auteur i la discrétion de son sujet.

Cette soumission a l'objet-dieu, difficilement défendable
déja dans les arts plastiques ou dans la littérature descrip-
tive, devient insoutenable lorsque, gravissant un degré de
plus, Pon considére la poésie et la musique, qui ne sont
ni.de l'archéologie ni de la photographie.

Comme je préfére alors, au jeu intéressant mais vain du
paradoxe, un enthousiasme en attente dont M. Roland-
Manuel a bien raison de ne se point défendre lorsqu’il écrit,
a propos de la future ceuvre de Manuel de Falla :

Cette Atlantide ne nous donne encore qu'a réver sur son titre
plein de prestiges; mais de ces mémes prestiges, et dans ce mot qui
s’appréte a tirer des profondecurs de ’abime on ne sait quelles mer-
veilles endormies, comment n’entendre pas les murmures et les
cloches de la ville invisible de Colomb?

A. FEBVRE-LONGERAY.

CHRONIQUE DE BELGIQUE

Le Centenaire de la Belgique. — Guido Gezelle. — Mémento.

Cet automne, la Belgique aura cent ans. Pour célébrer cet
anniversaire, a défaut de Bruxelles qui en laissa ’honneur a
la province, Anvers et Liége rivalisant de zéle ont déja ouvert
chacune leur exposition universelle dont les journaux disent
merveille, mais que I’on ne pourra louer comme il sied que
quand il y aura quelque chose a y voir.



