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ALLEMAGNE. A Manheim, le Concertino pour
alto et orchestre de Jean Rivier, sera donné, dans
le courant du mois, par M. Heenisch, sous la dir.
Carl von Elmensdorf. Jf Der Brautraub, ballet de
Szymanowski, @ é6té monté a Hambourg. J8 On pu-
blie a Mayence une ceuvrette jusquici demeurée
inédite de Wagner ; elle fut écrite en 1873 pour
lanniversaire de Cosima et s'intitule : Kinder-
Katechismus zu Kosel's Geburtstag.

nanein
===

g+ « C’est par la musique, porte d’azur, que nous
sommes sortis de la vraie pauvreté, celle de I’dme
C’ést la musique souveraine qui nous & fait entre-
voir les vraies dimensions de 'homme. » [Georges
Duhamel].
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LE DRAME WAGNERIEN

SA GENESE -- SA NATURE ET SES REALISATIONS SCENIQUES
DANS L’ALLEMAGNE ACTUELLE
\Y

Si R. Wagner s’est aussi longuement ex-
pliqué de son temps sur ses ceuvres et sur sa
conception du drame, c’est que, rompant
avec les habitudes, les maniéres de voir, de
vivre et de penser de ses contemporains, il
lui était nécessaire de définir clairement ses
buts, afin qu'un climat compréhensif permit
a lceuvre d’Art, telle qu’il l'entrevoyait,
d’éclore et de s’imposer a la sensibilité du
public dans tout l’éclat de sa signification
artistique et humaine. Mais il n’en reste pas
moins, et Wagner y insiste, que la représen-
tation du drame dans les conditions adéqua-
tes aux intentions les plus intimes de l'ar-
tiste créateur, doi dvéler i ions
avec une clarté si absolue que tout commentaire devient alors stupreei“;ﬁfl P O

Qr il n’est jusqu'a ce jour qu'un théatre, qu'un lieu, ou coexistent intégralement les
conditions requises par Wagner, telles que nous les avons précisées dans nos articles pré;
cédents : Bayreuth. Est-ce & dire qu’il ne faille pas jouer Wagner ailleurs, et que la com-
préhension de son ceuvre soit impossible, hors ce lieu que le Maitre a chéisi ? Nous ne le
pensons pas, et sauf en ce qui concerne Parsifal, nous croyons que le dran{e wagnérién
peut prendre dans nos théatres urbains une signification aussi proche que possible de la
réalité qu’il représente. I1 suffit pour cela qu'on veuille bien se conformer scrupuleuse-
ment aux indications de Wagner et qu’on ne se résolve & abandonner en définitive que
celles dont Bayreuth conserve le priviléege de fait. g
! C’est pourquoi nous avons pensé qu’il n’était pas sans intérét de terminer cette courte
étude .par quelques apercus sur la représentation du drame wagnérien tel que nous l’avox;s
pu v0}r dans certains théatres d’Allemagne, et sur les conceptions actuelles des metteurs
en scéne de ce pays. :

LA WALKYRIE
(ACTE 1lI, BAYREUTH 1936)

‘ NO}lS ne connaissions pas encore les théatres de Berlin, et seuls quelques interprétes
Qetaches aupreés de nous a l'occasion de galas annuels avaient pu nous donner une idée
(combien hétérogéne) de l'intérét et de la valeur qui font leur renommée. Et voici que
Berlin est venu jusqu’a nous, au cours d’une semaine de gala dont I’Exposition fut le pré-
tfaxte. Nous n’oublierons pas de sitot la magnificence et 1’éclat des manifestations artis-
thufas dont nous fimes alors comblés par le commissariat allemand. Le souvenir de ces
soirées dont la haute tenue artistique dépasse de loin tout ce que nous avons pu voir é;,
cette’ époque est encore présent a toutes les mémoires. Le Gala du Lied, la 9¢° Symphonie
lg, création & Paris d’Ariane a Naxos, et les représentations wagnériennes de 1'Opéra Na:’
tional de Berlin, sous la direction artistique de l'Intendant Général Heinz Tietjen reste-
1‘ox}t autant de titres & notre reconnaissance envers ceux — metteurs en scéne intexz-
Six:;tes, musiciens, chefs d’orchestre — qui furent les artisans de cette remarquablye réus-

Les Allemands n’ont-ils pas d’ailleurs compris depuis lontemps ce que de trop nom-
breux Francais (et non des moins officiels), plus soucieux de leurs intéréts particuliers
qufe de 1’}10nneur et du rayonnement spirituel de leur Pays dans le monde, s’obstinent x
mef:or}naxtre encore ? A savoir qu'une Nation n’est grande que par ses va’leurs morale;
artlst}ques et intellectuelles et que I’Art est & ce titre le meilleur ambassadeur d’'un peuple.
en méme temps qu’il en est 1’expression la plus haute (1). .

(1) L ~ it 1 % F, : e

orsqu’on connait la richesse du patrimoine musical francais, on ne saurait stigmatiser avec
s

rop de véhémence I’aveuglement ou Ilinconscience de ceux qui ont laissé passer en 1937

'oceas 7 : K
ceasion unique qui s’offrait & eux de le mettre en valeur aux yeux de l'univers entier. Songe-t-on aux
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Parmi ces représentations, la Walkyrie s'offrait 4 nous avec un double intérét. Il
s'agissait, en etfet, d’'une représentation donnée par I'Opéra National de Berlin, mais pour
laquelle les solistes du chant avaient été groupés dans la distribution actuelle de Bay-
reuth. Ce qui nous suggere immeédiatement quelques points de comparaison, les diffé-
rences de mise en scéne étant particulierement sensibles dans les deux derniers actes. A
Bayreuth, en effet, I'optique particuliére a ce théatre préte aux personnages une stature
apparente agrandie qu'ils n’ont pas en réalité. Nous avons la lillusion d'un monde plus
grand que nature, expression de la grandeur du drame dont ils sont les protagonistes.
Dans les théatres ordinaires ou cette déformation ne joue pas, c’est au décor que le
metteur en scéne va confier le soin d’exprimer la grandeur dont l'action a besoin. Le
facteur déterminant est ici le spectacle d’une nature grandiose, de masses rocheuses
impressionnantes, — tel cet énorme bloc, sorte de promontoire élancé vers le ciel, au sommet
duquel Wotan proférera linterdiction finale — d’arbres démesurés, de pics gigantesques
se découpant sur un horizon illimité vers lequel une échappée centrale conduit les regards,
et dont I'ampleur imposante rejaillit sur l'action tout entiére. A Bayreuth, au contraire, le
personnage suffisant & exprimer par sa présence méme une part de la grandeur qu’il
incarne, le décor peut avoir une toute autre mission. Dépouillé & lextréme, réduit & ses
lignes essentielles, il se profile sur un fond de lumiére et de nuages dont la valeur expres-
sive, & 1’égal de la symphonie orchestrale quelle souligne et renforce, s’adapte mieux aux
facteurs psychologiques du drame qu'a ses apparences extérieures. I1 s’agit moins ici
d’une ambiance que d’un commentaire des états d’ame propres aux héros. Le décor n’est
plus un milieu ou l'action évolue, il en est en quelque sorte la base de sustentation.
Nous sommes quelque part, & lextrémité du monde réel et tangible, aux confins de la
vie psychique. Rien de ce qui est indispensable & l’apparence réelle du sujet, & son expli-
cation plausible, n’est omis, mais par dela cette apparence le metteur en scéne, fidéle en
cela aux intentions du compositeur, a tenté de nous rendre plus sensibles par une inces-
sante transposition dans le plan psychique, les instincts, les tendances, les sentiments, les
conflits internes de créatures dont le comportement n’exprime que le prolongement
externe et n’est qu'un aspect imparfait de la réalité en soi.

Cette richesse d’expression de la lumiére qui, 3 Bayreuth plus quailleurs prend une
importance particuliére, nous la retrouverons dans la plupart des réalisations scéniques de
I’Allemagne actuelle.

Quon songe & l'apparition de Briinhilde et au combat final du 2° acte de la Walkyrie
au théatre des Champs-Elysées; qu'on songe aussi aux rutilants effets de I'embrasement
final et & cette gamme extraordinaire de tons, du bleu le plus tendre au noir le plus dur,
par lesquels passe le ciel en méme temps qu’évolue l'action (2) et qu’on évoque également
toute la douceur de cette nuit de printemps qui envahit la demeure de Hunding et pénetre
jusqu’au cceur de Siegmund et de Sieglinde.

Les metteurs en scéne allemands savent utiliser cette puissance évocatrice de la lumiére
et en jouent avec une virtuosité peu commune qui m’avait déja frappé en 1936, lors d’'une
représentation de Tristan & Nuremberg sur laquelle quelques remarques ont été faites ici

méme (3). Niiremberg, que rend immortelle le souvenir de Hans Sachs et des Maitres
Chanteurs, posséde son Opéra, ou se jouent avec un souci d’art que pourraient envier nos
« théatres de patronage » les plus grandes ceuvres du répertoire lyrique. Ici le metteur
en scéne a banni tout ce qui pourrait paraitre épisodique pour sefforcer de mettre en
valeur le théme d’Amour de Tristan et Isolde. Tout se groupe, s'ordonne autour de ce
théeme qui séléve lentement, avec une cersitude sereine jusqu’a l'apothéose finale ou
dans ’encadrement des rideaux un instant suspendus apparait une derniere fois les corps
enlacés des amants légendaires. Toutes les contingences sont réduites a leur plus stricte
nécessité. Elles n’existent bien ici que comme contingences et n’envahissent jamais le
théme central qui domine tout I’esprit de la représentation. C’est ainsi, par exemple, que
1a bataille du dernier acte se passe & la limite du décor et ne déborde jamais sur la tota-
lité du plateau, nous épargnant de ce fait ces mélées épiques et invraisemblables dont nous
avons été parfois le témoin sur nos scénes parisiennes. La sobriété du décor, ses lignes

fastueux spectacles dont la version originale des Troyens, pour ne prendre qu'un exemple, eut pu étre
le prétexte si nous avions en France une politique du Théatre. Et je ne parle pas de Rameau, de Dukas,
de Debussy, de d’Indy... et tant d’autres dont l'injuste oubli ajoute & notre honte.

(2) Quon songe aussi a l'extraordinaire final d’Ariane a Naxos.
(3) Voir « Guide Musical » n° 1, novembre 1936.
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simples et harmonieuses, 1’équilibre des plans, la progression judicieuse des tonalités lumi

neuses, tout concourt & élever, & idéaliser a travers I’cuvre et au-dessus d’elle s’il se pe 1t-;

I’'amour de Tristan et Isolde. Ajouterai-je qu’ici, comme d’ailleurs, partout en Allemapnl:e

la salle est plongée dans l'obscurité totale, la scéne étant le seulyobjet de l'attentiongd y

:'pe;:ta;ceur, que les portes sont rigoureusement closes, et que le public observe pendanlt]

nc:::ne; :gc f;;lzeiz'{: la représentation un silence respectueux que j’ai maintes fois et vaine-
::*

Ce miracle de la lumiére, nous le retrouvons encore & Munich dans les Festivals
wagnériens du « Prinz Regent ». Ce qui caractérise surtout les représentations de
théatre construit en amphithéatre et dont l'orchestre comme & Bayreuth est invisiblce
c’est ur} souci de réalisme, de vérité dans le détail, de couleur locale (en particulier po eI:
les Maitres Chanteurs). L’ceuvre est, dans ce cadre, plus cordiale, plus familiére pllllx
proche delnous; nous identifions plus facilement nos sentiments & éeux des personﬁa%ess

a ’: z z 3 a s z - i
gg::g %réls ss;eg\gilgzzttif(-ians une réalité & peine transposée. Le Vaisseau Fantéome est, a cet

Le rideau se léve en pleine tempéte et les marins s’affairent pour amarrer le navir
de Da]’and que les lames soulévent comme un fétu de paille. — L’allure sauvage du site liz
mer déchainée qui vient presque jusqu’au premier plan, les lueurs qui sillonnent le i 1
(':réent une atmospheére saisissante d’angoisse, de drame, qui ne s’apaisera que peu Cl: ’
Jusgu’aux.premiéres notes du chant du Pilote et avec une graduation habilement f lu
culée. Mais & peine le Pilote s’est-il assoupi, que du fond de I’horizon, surgit un oiit-
;rgl c;néb?e qléi grandit avec une rapidité folle : trois éclairs aveuglar’lts et la sz du,
naVi?e ais est la, de face, toutes voiles déployées, son maitre debout & la proue du

Le spect.ateur angoissé retient son souffle comme si le vaisseau allait pénétrer dans la
salle.'Je crois n’avoir rien vu, en aucun théatre, de plus hallucinant et de plus totalement
réussi que cette réalisation qui honore grandement le metteur en scéne Rudolf Hartmann
Et la représentation se poursuit avec un souci de réalisme dont nous pourrions cit :
encore de nombreux exemples, s’il ne fallait nous limiter : les fileuses, les danses et ler
cheeurs du dernier acte seraient propices aussi & de fructueuses observa%ions La, le sentE'!s
ment populaire éclate dans les moindres détails, en des accents que M. Klémex;s Kra; .:- :
ryythfn}e avec une incision et un mordant remarquable, tout en gardant 2 l’oeu:zlrz
I'unité dramatique qu’elle exige en dépit de sa forme qui pourrait sembler I'apparent 4
encore par '?ertains endroits aux formes traditionnelles de l’opéra. i i

Lfa. lum‘1ere qui se fait I’'numble servante de ce réalisme en créant 'ambiance qui lui
zit ;lfclf_:lss]aluredrgpre;ld ses droits souverains & la fin du spectacle, pour I’apothéose deqSenta.

ollandais, lorsque la i i S i isi
s engloutis-q foule s’agenouille devant la mer désormais paisible ou le
: Elle n’est pas moins vivante dans le final des Maitres Chanteurs ou elle anime le
vives ~couleurs de cette féte populaire et en rehausse I'exubérance. Ici I’art du mette .
fen scéne a §u tirer parti de toutes les possibilités qui s’offraient & lui et donner une vur
mter‘lse et généreuse & cette franchise dans la joie, ou le peuple se révéle fideéle a 1 i x
tradition qui fait sa grandeur et pour laquelle Richard Wagner I’aimait v

D,e plus, I'ceuvre est jouée sans coupures et apparait sous un aspect .bien différent de
ce.qy on nous offre chez nous affreusement mutilé. Je tiens & citer le chef d’orchestre a *
qui incombait I’écrasante responsabilité de la direction musicale : Karl Bshm Voilae La
chef de grande classe, et il ne m’étonnerait pas que les Parisiens aient un jour. To _u :
d’apprécier son talent; qu’ils n’oublient pas son nom. s -

Si parfaites, si haut t 5

, sl hautes et si probes que soient les représentati i

e%les ne peuvent échapper au public citadin. Nous sommespdanes f;?r?(l)lsspr?;'eP;’l::rfeRiigét
ville, ayec son animation commerciale, ses moyens de transports, sa vie active etgtré i
dante & laquelle il est impossible de se soustraire. Le public n’arr}ve donc pas au théé.fl-'
dar'ls cet état de grice, de disponibilité totale, sollicité par Wagner, et une certaine ad &
tation lui est nécessaire. Lorsqu’il quitte le théﬁtre, la ville le ;epl“encl et, étouff .8
moins partiellement, en lui, '’émotion d’art qui 'a porté si haut. g

Mais ce refuge calme, ce port dans la tempéte, ce silence ou la vie peut se recueillir

SRS g UNESE B gfpe o L£gidiF f¥ Sesic 45 foenak
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avant lexaltation supréme et bienfaisante de I'Art, c’est dans cette petite ville de Bavieére,
— pres de la maison dont le jardin renferme le souvenir de deux étres chers et au fronton
de laquelle s'inscrivent ces mots :

sei dieses Haus

Hier, wo mein Wahnen
von mir benannt

Frieden fand — wahnfriEd

— c’est a Bayreuth que nous lirons chercher. Et nous ne vivrons tout le jour qu'avec
notre réve d’hier et l'attente de I'appel qui va retentir au sommet de la colline pour nous
convier a nouveau a la joie.

Nulle ambiance n’est plus propre pour aborder Lohengrin et son mystérieux Prélude.
Tei rien n’en vient rompre le charme, et le silence discipliné d’une salle qu’'emplit I'amour
de la musique permet de lever le rideau sur le ler acte sans que s'évanouisse son émou-
vant sortiléege. L'ceuvre est, comme de coutume, jouée intégralement. On a méme tenu a
rétablir pour cette reprise la seconde partie du récit du Graal, dont Wagner avait lui-
méme demandé la suppression & -Liszt pour la lre de Weimar, et qui a disparu des édi-
tions courantes. Telle quelle, et sous la direction d’Heinz Tietjen, elle dure: ler acte,
1 h.08; 2° acte, 1 h. 27; 3° acte, 1 h. 10. Je donne & dessein ce minutage, car il confirme les
données de Wagner & Liszt sur ce point et démontre que dans sa forme actuelle, I'ceuvre
est parfaitement jouable sans coupure, pourvu qu’on adopte un tempo adéquat aux exi-
gences du discours, ainsi que cela se pratique & Bayreuth. Ici, rien de conventionnel, pas
de ces proclamations pompeuses du héraut auxquelles nous sommes habitués, pas de solen-
nelles harangues du roi. Le drame se développe dans un mouvement naturel, ou la parole
n’atteint cette intensité d’expression que parce qu’elle reste toujours conforme 3 sa valeur
rythmique « parlée ». En aucun cas la musique n’est prétexte a en ralentir le cours; l'ac-
tion s'en trouve allégée et les divers épisodes du drame se succedent et s’enchainent avec
une logique et un dynamisme qui le rendent plus directement sensible encore. Les frag-
ments de I'ceuvre qu’on détache parfois sous forme d’airs : Le Réve d’Elsa, l'air du 2° acte,
le Duo du 3¢ et le Récit du Graal s’integrent parfaitement ici au drame, sans solution de
continuité. C’est que, se conformant en cela aux volontés de Wagner, on s’attache a
Bayreuth uniquement au drame. Tout ici n’a été prévu et créé quen fonction du drame,
en vue de lui restituer par sa représentation scénique la signification « purement hu-
maine » que Wagner s’est attaché, nous l'avons vu, & lui donner. C’est pourquoi l'orchestre
est invisible et emplit la salle de sons dont on a peine & situer le lieu d’origine. Il est
devenu l’ambiance musicale du drame, et T'expression de son climat psychologique, de sa
réalité interne la plus essentielle et la plus indéfinissable, de cette réalité qui s’adresse
directement a l’ame, sans passer par Ientendement. C’est pourquoi de l'obscurité totale
qui régne dans la salle, seul émerge le rectangle lumineux de la scéne ou s’inscrit le
drame, a une distance qu'un effet de perspective nous rend difficilement évaluable, et
qui lui donne, en le faisant évoluer sur un plan distinct, un relief dont il est privé dans
les salles ordinaires.

C’est pourquoi aussi il n’y a pas de vedettes, la représentation du drame étant une
ceuvre collective a laquelle tous apportent un concours d’une égale nécessité et partant
d’'une égale valeur. On ne reléve donc pas le rideau, on ne bisse pas et les applaudisse-
ments n’éclatent que quelques secondes aprés I'achévement de l'acte, alors que la lumiére
rend aux spectateursla salle & laquelle le drame les avait arrachés. C’est pourquoi enfin sl
est souhaitable que linterprétation soit rehaussée par des voix bien timbrées, amples,
généreuses, cette considération sefface toutefois devant la nécessité et la volonté de
représenter avant tout : le Drame. Et c’est le souci constant des festivals de Bayreuth,
souci qui prime tous les autres et les conditionne.

Cette préoccupation ressort dans les plus petits détails de mise en sceéne, et jusque
dans le caractére expressif et vivant des animaux : le dragon de Siegfreid, le Cygne de
Lohengrin, la colombe du Graal. Autant d’écueils pour le metteur en scéne qui risque de
tomber facilement dans le grotesque. A Bayreuth, rien n’est plus naturel et plus touchant
que ce mouvement du cygne vers Lohengrin lorsqu’il lui parle, et la substitution du der-
nier acte s'opére avec une simplicité surprenante. Car rien ne doit rompre 'unité du
drame dont l'intérét supérieur est ici sauvegardé.

Les mouvements de foule, les défilés, sont réglés avec un art qui dépasse & Bayreuth
tout ce que nous avons pu voir ailleurs. Je ne connais rien de plus émouvant que ces
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cheeurs qui participent a l'action avec une intelli-
gence, une passion, un enthousiasme qui n’existent
en nul autre endroit. Mais peut-on raconter ce
qu’il est nécessaire d’aller voir ? Le second acte
est a cet égard d’une splendeur dont rien ne peut
donner l'idée. Et quelle richesse de lumiére sur ces
ensembles ! Dans quelle pureté, d’une blancheur
rsplendissante, nous apparaissent Lohengrin et
Elsa, tandis que le couple perfide se réfugie dans
les zones d’ombre qu’on leur a ingénieusement mé-

PARSIFAL (3¢ ACTE, nagé
3B e M P SN agees. Nulle part, sans doute, nous ne reverrons

o S gl Lo’hengr‘in monté avec plus de fidélité, de com-
gk it T préhension et d’amour.
quitter Bayreuth sans entendre 3 nouveau Parsifal. S’il est une ceuvre

de Wa, ner dont 1’1'11te1(11(:l,i<m S’.I“I)() = I i
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avant l'exaltation supréme et bienfaisante de I’Art, c’est dans cette petite ville de Baviere,
— prés de la maison dont le jardin renferme le souvenir de deux étres chers et au fronton
de laquelle s’inscrivent ces mots :

sei dieses Haus

Hier, wo mein Wahnen
von mir benannt

Frieden fand —

Wahnfried

— c'est a Bayreuth que nous lirons chercher. Et nous ne vivrons tout le jour qu'avec
notre réve d’hier et l’attente de 'appel qui va retentir au sommet de la colline pour nous
convier & nouveau a la joie.

Nulle ambiance n’est plus propre pour aborder Lohengrin et son mystérieux Prélude.
Tci rien n’en vient rompre le charme, et le silence discipliné d’une salle qu’emplit I'amour
de la musique permet de lever le rideau sur le ler acte sans que s'évanouisse son émou-
vant sortilége. L'ceuvre est, comme de coutume, jouée intégralement. On a méme tenu a
rétablir pour cette reprise la seconde partie du récit du Graal, dont Wagner avait lui-
méme demandé la suppression & -Liszt pour la 1re de Weimar, et qui a disparu des édi-
tions courantes. Telle quelle, et sous la direction d’Heinz Tietjen, elle dure: ler acte,
1 h.08; 2° acte, 1 h. 27; 3° acte, 1 h. 10. Je donne & dessein ce minutage, car il confirme les
données de Wagner & Liszt sur ce point et démontre que dans sa forme actuelle, I’ceuvre
est parfaitement jouable sans coupure, pourvu quon adopte un tempo adéquat aux exi-
gences du discours, ainsi que cela se pratique & Bayreuth. Ici, rien de conventionnel, pas
de ces proclamations pompeuses du héraut auxquelles nous sommes habitués, pas de solen-
nelles harangues du roi. Le drame se développe dans un mouvement naturel, ou la parole
n’atteint cette intensité d’expression que parce qu’elle reste toujours conforme & sa valeur
rythmique « parlée ». En aucun cas la musique n’est prétexte a en ralentir le cours; l'ac-
tion s'en trouve allégée et les divers épisodes du drame se succédent et s’enchainent avec
une logique et un dynamisme qui le rendent plus directement sensible encore. Les frag-
ments de 'ceuvre qu’on détache parfois sous forme d’airs : Le Réve d’Elsa, l'air du 2° acte,
le Duo du 3* et le Récit du Graal s’intégrent parfaitement ici au drame, sans solution de
continuité. C’est que, se conformant en cela aux volontés de Wagner, on s’attache a
Bayreuth uniquement au drame. Tout ici n’a été prévu et créé qu’en fonction du drame,
en vue de lui restituer par sa représentation scénique la signification « purement hu-
maine » que Wagner s’est attaché, nous l'avons vu, 4 lui donner. C’est pourquoi l'orchestre
est invisible et emplit la salle de sons dont on a peine a situer le lieu d’origine. Il est
devenu I'ambiance musicale du drame, et 1’expression de son climat psychologique, de sa
réalité interne la plus essentielle et la plus indéfinissable, de cette réalité qui s’adresse
directement & I’ame, sans passer par l’entendement. C’est pourquoi de l’obscurité totale
qui régne dans la salle, seul émerge le rectangle lumineux de la scéne ou s’inscrit le
drame, &4 une distance qu'un effet de perspective nous rend difficilement évaluable, et
qui lui donne, en le faisant évoluer sur un plan distinct, un relief dont il est privé dans
les salles ordinaires.

C’est pourquoi aussi il n’y a pas de vedettes, la représentation du drame étant une
ceuvre collective a laquelle tous apportent un concours d'une égale nécessité et partant
d’une égale valeur. On ne reléve donc pas le rideau, on ne bisse pas et les applaudisse-
ments n’éclatent que quelques secondes aprés I'achévement de T'acte, alors que la lumiére
rend aux spectateursla salle & laquelle le drame les avait arrachés. C’est pourquoi enfin s'il
est souhaitable que linterprétation soit rehaussée par des voix bien timbrées, amples,
généreuses, cette considération s’efface toutefois devant la nécessité et la volonté de
représenter avant tout : le Drame. Et c’est le souci constant des festivals de Bayreuth,
souci qui prime tous les autres et les conditionne.

Cette préoccupation ressort dans les plus petits détails de mise en scéne, et jusque
dans le caractére expressif et vivant des animaux : le dragon de Siegfreid, le Cygne de
Lohengrin, la colombe du Graal. Autant d’écueils pour le metteur en scéne qui risque de
tomber facilement dans le grotesque. A Bayreuth, rien n’est plus naturel et plus touchant
que ce mouvement du cygne vers Lohengrin lorsquil lui parle, et la substitution du der-
nier acte s'opére avec une simplicité surprenante. Car rien ne doit rompre l'unité du
drame dont lintérét supérieur est ici sauvegardé.

Les mouvements de foule, les défilés, sont réglés avec un art qui dépasse & Bayreuth
tout ce que nous avons pu voir ailleurs. Je ne connais rien de plus émouvant que ces
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