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Florent Schmitt

« Florent Schmitt eut le ternps de se faire ouvrir
la porte, et de refermer son Psaume avec un bruit
de tonnerre. »

(Léon-Paul Fargue: Kriegspiel, Cahiers d' Aujour-
d'hui. NO 11, 1923).

OURQUOI se satisfaire de définitions inflexibles ? L'on
avait accoutumé de dire que l'art francais était un
art précieux, sans doute, mais toujours un peu léger,
un peu superficiel. Cette idée bercait les étrangers.
Elle trouvait d’ailieurs un pendant digne d’elle dans
la réputation du francais frivole, beau parleur, et un
tant soit peu libertin. L'image assurément la plus

flatteuse que l'on se faisait de nous était celle d'un peuple bien élevé,

gottant les formes pures dans des cadres restreints.

Certes, en musique, le cas Berlioz avait étonné. Nos musiciens n'étaient-
ils pas un peu irrévérencieusement considérés comme de petits maitres ?
Les Frangais eux-mémes avaient eu Dieu sait quelle peine a accepter, a
I'époque, que I'un des leurs tentat de marcher sur les brisées de Beethoven.
Puis le vent tourna, et, apres les vaines imitations de Wagner, |'on sem-
blait revenu, chez nous, a un art trés intérieur, tradwisant subtilement les
secrétes impressions, les tendresses inaccessibles, a un art de confidence.
Et voici qu'un musicien, rompant brutalement avec des traditions
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séculaires, entend prouver que la force est aussi une vertu francaise, et
apporte en témoignage une série d'ouvrages de proportions grandioses.
Alors que d'autres dansent sur des filins de société, il tend sa corde raide
sur des Niagaras, et 'orage qui gronde sous lui, loin de le troubler, lui
sert de piédestal.

L’art de Florent Schmitt est assurément 1'un des plus diffciles a ana-
lyser, tant il est divers. Son activité s’exerce dans tous les domaines de la
musique, et sa fécondité est superbe. Esprit curieux, il aime la vie, il en
traduit les formes les plus riches, les plus magiques, comme les palpita-
tions les plus infimes. Durant sa jeunesse, il a beaucoup voyagé, ne serait-
ce, comme dit Montaigne au chapitre XXV du livre I, que « pour frotter
et limer sa cervelle contre celle d’aultruy ». Ces séjours, souvent prolongés,
sous d'autres cieux, ont ouvert son esprit sans réussir a le rendre cosmo-
polite. Il en a rapporté une culture universelle, une philosophie sereine,
qui va de pair avec son ardeur combattive pour la nouveauté, une maturité
précoce, mais sans rides, et le sens critique le plus averti qui se puisse
CONCEVOIr,

Mais a travers son ceuvre énorme, — le Petit Elfe constitue I'op. 73 —
il convient de choisir les choses essentielles. Elles sont en assez grand
nombre pour suffire a I'objet de cette étude.

-8

Florent Schmitt est né 2 Blamont, en Lorraine, quelques mois aprés la
déclaration de la guerre de 1870. On a souvent épilogué sur la fusion
germano-latine que cette origine avait pu déterminer en lui. Il est néces-
saire, croyons-nous, d en faire justice une fois pour toutes. Au cours des
années que nous avons passées en Alsace, nous n’avons pas été peu décu
par |'absence de dons musicaux que présentent les races de cette région.
Dussions-nous blesser les amis que nous avens laissés a Strasbourg, nous
n'avons pas trouvé la-bas |'atmesphére propice a la muse. Le folk-lore
est brutal et grossier. Hans im Schnockeloch, 1'une des chansons les plus

répandues, en est un exemple flagrant :
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. Sans doute nous sommes loin des « Bateliers de la Volga », de telle
harmante mélodie viennoise, ou encore de nos refrains auvergnats ou
bretons. Les peuples germaniques en dega du Rhin ont été assaillis par
Jivers courants artistiques, sclon leurs assujettissements politiques. Loin
d'éclairer leur esprit, les invasions intellectuelles qui ont accompagné ces
pumissions alternées le leur ont désaxé : ils ont cherché leur mot d’ordre
intot en Allemagne, tant6t en France, et si I'on ajoute qu'ils sont, de leur
ropre aveu, passablement frondeurs, on avouera que leur cas est embrouillé.
Is n'ont pas d'idées générales en ce qui concerne la musique, et nous les
supconnons fort d’aimer secrétement Brahms, dont Hans Phtzner et
onsorts les ont abondamment nourris. Il n’est donc pas téméraire d’affir-
er que Florent Schmitt, qui de bonne heure échappa & ce malaise, n'avait
en d’ambigu dans sa race, et que son fonds est tout a fait de chez
us. Celui de Gustave Charpentier, celui de G. Pierné et de P. de Bre-
lle, aussi, n’est-1l pas vrai ? On trouve du reste dans le caractére de
lorent Schmitt toutes les qualités de 'homme de I'Est, la verve, |'énergie,
acité, la largeur de conceptions, le tempérament réalisateur. On n'y
ncontre nulle part ce goit pour le mythe, cet appétit de fausse méta-
hysique qui conduit les artistes allemands.

" Florent Schmitt fit ses premicres études musicales a Nancy, ou il
ymmenca |’ harmonie en méme temps qu'il acquérait une tres forte tech-
que du piano. Bientét 1l partit pour Paris ot il cut pour professeurs suc-
essifs Th. Dubois, Lavignac, Massenet, Gédalge et Gabriel Fauré. En
00 il se voyait décerner le prix de Rome, et de cette époque datent ses
yages a travers | 'Europe, qu'il entreprend selon son caprice, et non selon
wveeu de I'Institut. Outre I'ltalie il visite I'Allemagne, se fixe un an entier a
rhn, explore les pays centraux jusqu’a la Turquie, et revient a Paris d’ott
 évadera souvent. Apres la guerre, au cours de laquelle il a eu maints
soires, car son indépendance s’y trouvait mal a laise, il fut fait chevalier
Ja: Légion d’honneur et nommé directeur du Conservatoire de Lyon.
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Les ceuvres de jeunesse de Florent Schmitt ont ceci de particuliérement
intéressant qu'elles reflétent une pensée disciplinée, déja pourvue de tous
ses moyens d'expression, et se traduisant naturellement, sans recherches
excessives. Il ne faut pas oublier qu’a cette époque le renouveau musical
en France en était encore a ses débuts. Les noms de Lalo, de Franck, de
Chabrier et de Fauré étaient les mots de passe de petits cénacles, et Saint-
Saéns devait autant sa jeune réputation a son talent de pianiste qu'a la
diffusion de ses ceuvres. Un point de repére nous est fourni par le triomphe
définitif de Carmen, le 21 avril 1883, huit ans aprés la mort de Bizet. Mais
en méme temps le wagnérisme accomplissait son ceuvre de sape, semant
I'hésitation parmi les musiciens francais, et déformant leur objectif. Il
semble qu’'on attendait un dictateur. Il vint a point : ce fut Claude De-
bussy. Plus tard il sera curieux d’étudier avec un peu plus de recul cette
période tourmentée ot 'on cherchait sa voie autour de soi, au lieu de la
chercher en soi..

Dans la mélée aveugle, Florent Schmitt poursuit ses réflexions soli-
taires et les note sans effort. Le parti-pris n'est pas son fait, et cependant
il saura, quand il le voudra, émanciper son verbe. « Un artiste, dit quelque
part tres justement M. Louis Laloy (1), prend son art au point ou ses ainés
I'ont conduit, et parle la langue de son temps. Faute de quoi il ne sera pas
entendu. L'originalité n’est pas dans les termes qu'il emploie, mais dans
la maniére d’en disposer. On ne demande pas & un écrivain de fabriquer
ses mots. Pourquoi astreindrait-on un musicien a inventer ses accords ? »

Au pédantisme des humanistes succéda la simplicité des écrivains du
xvii€ siécle, dont le but — selon le mot d’ordre de Malherbe et de Boileau
— fut 'imitation des anciens. C'est en lisant Euripide et Esope que
Racine et La Fontaine se sont découverts eux-mémes. Bach fit des cantates
comme Georg Bshm, des fugues comme Buxtehude, Beethoven des
sonates comme Mozart et Haydn, Wagner des opéras comme Weber.

(1) L. Lavoy : Les Festivals francais de Monte-Carlo (Courrier Musical du 1¢¥ février 1924).




FLORENT SCHMITT 8

' La recherche, tout au moins au début d'une carriére, est plutét débili-
tante. Un esprit trop critique méne a I'anémie de 1'idée, comprimée dans
in étroit corset. C'est une maladie contemporaine, en art comme en litté-
rature, réaction nécessaire contre une pléthore de médiocrité. Mais Florent
mitt portait en lui assez de puissance pour lui échapper. Il était vacciné.
- Ses études l'ont orienté naturellement vers les formes classiques. Il
‘est épris des grands Allemands, et, s'il a briilé comme tout le monde
un peu d'encens autour de I'autel de Bayreuth, s'il s'est laissé séduire par
la musique de chambre de Franck, convenons qu'il aurait pu choisir pires

1odeéles. :
- Mieux que quiconque, il a su, avec Maurice Ravel, tirer particulie-
ment de la valse des effets trés personnels. N'y aurait-il pas autant de
es de Florent Schmitt que de valses de Strauss ? Les 3 Valses Nocturnes,
'Onde, des Soirs, la Valse nostalgique des Piéces romantiques, celle
es Feuillets de Voyage, celle encore des Humoresques, les six Chansons
4 voix, les huit Reflets d’ Allemagne, les trois Rapsodies... Mais ces valses
it un tour éminemment personnel, bien qu’elles puissent presque toutes
plncées sous le vocable de Schubert. Les courbes en sont gracieuses,
s harmonies rares. Moins caustiques que celles de Ravel, plus volup-
f‘__:.,; aussi. Elles n’ont toutefois rien de « gemiitlich » (nous renongons
oute traduction francaise de ce qualificatif), malgré I'exquise sensibilité
t elles font preuve. Car, — et c’est la ol nous voulions en venir —
s Florent Schmitt n'a donné dans le péle travers de la sensiblerie,
ais il n'a songé a exprimer les émois mal définis de la jeunesse Ses
'ﬁ eres ceuvres ne sont pas lmpressmnmstes, ni dans leur titre, ni dans
ir matiére. Il a attendu plus tard pour traiter des passions. Volontai-
ment il s'est tout d’abord tenu dans des cadres usuels, ne fit-ce que
our se faire la main. On ne se la fait jamais assez. Tandis que le vent
'ouest contait ce qu'il avait vu, que les cloches tintaient dans la vallée,
Florent Schmitt écrivait des Ballades, des Rondeaux, des Danses de toutes
ortes. Une fois il sacrifia au goiit du jour avec les Soirs, d’accents si ten-
es, et, au fond, si schumanniens. Mais |'ensemble reste, de forme, éton-
amment classique. De forme seulement. Aucune bibeloterie d’amateur.
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Il s’entraine parfois méme a des piéces de construction plus large, plus
spacieuse, o i1l multiplie les thémes et les combine en de savoureux
contrepoints. On sent naitre la technique dont 1l aura besoin plus tard.

Le prix de Rome confére a Florent Schmitt son exeat. A la villa Médicis,
tout en se liant avec André Caplet, avec les architectes Tony Garnier,
le Piranése moderne — et Paul Bigot, il conserve son quant-a-soi et sa
farouche indépendance. Il préfére aux réceptions officielles de 1’Ambas-
sade de France les flineries dans les bas quartiers de Naples ou de Pompei.
Et cependant il travaille. Le premier mouvement du Quintette, diverses
mélodies, un poéme symphonique extrait des Ramayanas, Combat des
Raksasas et délivrance de Sita, dont le manuscrit se perdit pendant I'inon-
dation de Paris en 1910, I'Etude pour le Palais Hanté, enfin les Feuillets de
Voyage orchestrés, les Musiques de Plein-Air et le Psaume XLVII, ceuvre
babylonienne, tel est le bilan de son séjour, ott commence pour lui I'évolu-
tion logique qui s'est poursuivie sans hésitations jusqu'a ces derniéres
années.

Cette évolution, fruit naturel de ses méditations et de ses périples, il
ne faudrait pas qu’on I'attribuét aux influences qu'il a pu subir. Certes, dans
sa soif de nouveauté, il ne pouvait rester indifférent a Thamar ou a Antar,
pas plus qu'a Pelléas, qu’au Rossignol ou au Sacre. Tout le monde sentait
alors la nécessité d’ozoniser 1'atmosphére pour chasser les derniers miasmes
wagnériens. Mais 1l serait vain de chercher dans la langue de Florent
Schmitt des emprunts a Debussy ou aux Russes. Une agrégation appar-
tient a tout le monde, et depuis le divin Bach, depuis Chopin aussi, 1l
semble que I'on n’ait rien inventé en ce sens. Que serait une septiéme ou
une neuviéme « de seconde espéce », ou n’'importe quelle appogiature 1rré-
solue, si elle ne s'étayait sur une idée musicale ? En quoi des cuivres
bouchés ou une fliite grave sont-ils intéressants, s'ils disent des banalités ?
Prétentieuse et gratuite morphologie que tout cela. Il est a présumer que
nos arriéres-petits-neveux sauront faire justice, dans quelques siécles, de
ces discussions d’office. Nous trouvons, pour notre part, une telle exégese
aride et desséchante, et rien n’est plus agacant que d’entendre juger quel-
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sur cette base. Admettons a priori qu'un musicien, comme un litté-
r, connait sa grammaire. Si on lui refuse ce premier crédit, comment

n]ug amn]p rnnﬁanrp D ' an n PQf nac comme la {"IIIQIHP (‘ﬂnl‘]Pl‘\-

recettes, et si I'on rend visite aux artistes, on ne monte pas chez
I'escalier de service.

donc seulement que le systtme harmonique de Florent Schmitt

ui de son temps, et qu’il en use comme il I'entend. Il proscrit vio-

nt I'accord de quinte augmentée, qui ne lui servit guére que dans

es clameurs du Psaume, et le procédé empirique de la gamme par

rce de toutes les platitudes, qu'il condamne lui-méme dans un

e 8 la Revue de France (1) : « ... cette malencontreuse gamme

1, inaugurée par Liszt, consolidée par Saint-Saéns, fit rage

quinze ans dans les productions post-franckistes, au point que,

ion preés de Gabriel Fauré, tous les musiciens, de 1890 a 1905,

t plus ou moins victimes : d’Indy et son école, Paul Dukas méme,

' surtout, et qui, par sa tyrannie, se prétant par définition a toutes

inaisons contrapunctiques, toutes les superpositions, immobilisa

Wévolunon harmonique. » Par exception, cette échelle lui servira
ins mouvements contraires comme celui-ci :

.

,».f
b

o

r = s
[» ]
L

bM. p. 75 de la partition d'orchestre).
emarquera d'aille : e sentiment n’en est pas debussyste.
ir d':_ corc ?Avant tout des accords gras, dont l'oreille
‘S\‘J‘n‘m expression familiére, il aime que le pianiste

les mains ». Pour lui, la beauté de I'accord ne consiste pas

-

tt (Revue de France du 1°F février 1924.)
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tant dans sa nouveauté que dans son heureuse disposition. De la des pré-
sentations telles que ces renversements de neuvieme de dominante’:

(Extraits des Ombres, 11, Mauresques, p. 22).

qui, tout en étant dans le dictionnaire de 1’Académie, prennent sous la
plume de Florent Schmitt, un tour tout particulier, tant ils sont le support
nécessaire de ses thémes ? Il fut le premier, a notre connaissance, a se
servir du quatrieme renversement de neuvieme :

b —
¥ :F:J_

.-

(Frédégonde, concours de Rome, 1897).

Cette écriture, que l'on trouve chez lui dés le début de son ceuvre, ira pro-
gressivement vers la complexité. Il multipliera peu a peu les appogiatures’:

-
N2

(Sonate, 197 mt, 4¢ ligne.) (Sonate, 20 mt, 4¢ ligne.) (La Tragique Chevauchée,

o
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Signalons encore la trés belle agrégation de tritons :

2 : ou : lg ‘

(Réves, 7° mesure.) (Lied et Scherzo, 11¢ mesure.)
(On remarquera qu'ici la quinte est sous-entendue)
‘il a été sans doute le premier a employer avec Strawinsky dans le
signol et dont on a donc A tort fait remonter la paternité a la Féte de
de Roussel. Mais l'effet le plus saisissant de Florent Schmitt
‘le domaine harmonique est certainement 1'usage de suite d'accords
aits majeurs et mineurs (1), dont il ne se sert pas par simple succession
ne Debussy (La Damoiselle Elue, Danseuses de Delphes, Ibéria : le
d'un ]our de féte, etc.), mais par degrés disjoints, ou par les enchaine-
] s de I'’harmonie consonnante, avec ou sans retards. Les
I abondent, s'1l faut en citer :

2 (Dion;
o armhar o :
¢dé existe aussi chez Ravel, notamment dans le Trio (Pantoum).
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(Antoine et Cléopdtre : Orgie et Danses, partition d’orch., p. 40.)

Mentionnons de méme, dans cet ordre d'idée, la gigantesque échelle
de Jacob qui soutient dans le Psaume la phrase « Dieu est monté au milieu
des chants de joie, » et dont le pendant existe, sous une autre forme,
dans l'apothéose du Poéme de la Maison de G. M. Witkowski.

Voila des procédés accessibles a tous, pourvu que le fonds manque
le moins.

Le contrepoint de Florent Schmitt se plie lui aussi aux exigences de
sa pensée. L'imitation y est d'une pratique constante, par mouvement
direct ou contraire. Il va du plus simple « deux-parties » & la polyphonie la
plus luxuriante. Contentons-nous, pour nous en rendre compte, de pren-
dre en mains le Psaume d'un bout a I'autre, sans omettre les deux exposi-
tions fuguées « Parce que le Seigneur est tres élevé et trés redoutable. » On
ne trouverait peut-étre pas, dans la musique moderne, un entrelacement
de lignes aussi fortes et aussi souples a la fois.
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S S
époque troublée o1 I'on se croise pour ou contre la polytonie,
{guderions bien d'intervenir dans la mélée. Certes, ceux qui

:n faveur de la nouvelle entité sont précisément ceux qui ont de

té la notion la moins précise. A la faveur de certains microscopes,
bacilles de polytonie jusque chez Bach. On en trouverait

re dans la résonnance naturelle des cordes. Avouons tout

que, parmi les divers essais arbitraires qui en ont été tentés

it, peu sont faits pour nous la rendre aimable. Aimez-vous la
? On a en mis partout. Florent Schmitt en a mis, lui aussi,
des pages, sans doute pour se soumettre 4 la loi commune...

3 qi: elle nait été promulguée. Voici vers la fin du dernier mouve-

fe un passage ou sont échafaudés les thémes des deux prin-

ctions, celles du premier et du troisiéme mouvement :

>
=
= > = =

> S')xi; aNTIUG ; :
cette tonalité de fa mineur a la basse, qui

o e
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3

B pE hemie bn

g

(Orgie et Danses, partition d’orch., p. 24.)
Enfin toute la partie médiane du Parapluie Chinois, dans le Petit Elfe
Ferme I'Eil, d'une si charmante équivoque.

a8

La mélodie de Florent Schmitt ? Elle lui appartient en propre. Il serait
bon, si I'on voulait étiqueter ses thémes, d’en faire au préalable plusieurs
catégories, car, pour lui, un théme d'introduction n’est pas forcément sus-
ceptible de fournir le développement principal, encore moins un théme
de mouvement lent, de devenir, transformé, I'idée conductrice d'un finale.
Dans les ceuvres importantes, le Quintette, par exemple, il réservera méme
aux introductions des thémes proprement indépendants qui ne resserviront
pas autrement.

Il use parfois discrétement de la forme cyclique (Quintette, Sonate),
mais il assigne plus volontiers a chaque phrase une valeur bien définie, et ne
modifie pas ses coefficients en cours de route. Ce principe, rigoureusement
appliqué, lui fournit encore des transitions aussi brusques, ou, au contraire,
aussi insensibles qu'il le veut, en faisant réapparaitre avec plus ou moins
d'insistance, plus ou moins d'énergie, en temps voulu, telle ou telle idée.

Nous distinguerons entre autres, chez Florent Schmitt, deux genres de
thémes : L'un, essentiellement rythmique, reléve généralement du type :

gl ;. TET
ou encore ainsi modifié : T
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uvera son emploi indifféremment dans les mouvements vifs, ou dans
introductions lentes de mouvements vifs. Lon y peut ranger le théeme
ipal du Palais Hanté, le 5/4 du début du Psaume, qui devient, dans le
ale, le 3/4 d’orchestre sous le 2/4 des cheeurs et de 1'orgue, 1'introduction
premier mouvement du Quintette, le Prélude de la Tragédie de Salomé
les Enchantements sur la Mer, les parties animées des Dionysiaques,
tends dans le Lointain... (Ombres, 1), Antoine et Cléopétre, dans la pre-
re suite de méme nom, Et Pan, au fond des blés lunaires, s accouda...
‘ragique Chevauchée, etc...
_'autre, souvent de formule ternaire, plus hésitante, et marchant par
inégaux, est habituellement réservé aux mouvements lents. De ce
e l'introduction des Réves — qui devient plus loin, plus martelée, le
pement animé, — nous semble |'exemple le plus caractéristique.
a mélodie de Florent Schmitt est presque toujours d’allure chroma-
. Clest ce qui lui donne sa couleur toute spéciale, et lui permet d’évo-
avec bonheur les choses de 1'Orient.
moments, ce chromatisme méme arriverait a lui donner un contour
schonbergien. Ainsi cette cadence en octaves diminuées :

e b =
e s Fhe 25 | e
b B en ot %_f'f et
| EE==T @Hﬁ? ef—
dim.
A (Légende pour Alto et Orchestre, partition d’'orch., p. 3.)
: autre :
~ ) = —
-
—————

4

(Sonate, p. 2.)

dirait extraites de quelque Pierrot Lunaire, si 1'importation de

naire en France ne leur était postérieure.
gueur des motifs est proportionnée a celle de I'ceuvre entiére ;
quelques mesures, tantét véritable période, lorsque 1'équilibre
. Souvent aussi, pour insister, un méme petit fragment sera
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présenté deux fois de suite, mais il se pare, la seconde fois, d'une menue
broderie, par souci, comme nous le verrons plus loin, d'éviter la redite,
P

&

Ambitiosa recedent ornamenta, intimait le bon Horace, qui n’entendait
certainement pas bannir par la les ornements légitimes. Certains artistes
ont une pudeur naturelle 4 dévétir leur muse, et les plus ardents champions
du dépouil]ement n'ont peut-étre pas les moyens d’habiller la leur. On parle,
en poésie, de rimes millionnaires. La musique posseéde, elle aussi, de ces
correspondances magnifiques. Florent Schmitt pense richement, 1l écrit de
méme. Cette abondance se traduit chez lu par une aisance du développe-
ment vraiment inusitée, et par une luxuriance de forme pareille a la végé-
tation des tropiques. Le plus admirable, c’est qu'il ne se répéte jamais. Si
une réexposition lui parait opportune, il s'ingéniera pour en modifier les
détails, de fagon qu’elle ne soit pas superposable a la premiére exposition.
Il en changera les harmonies ou le rythme, 1l lu1 ajoutera un contrepoint.
Dans le développement proprement dit, il s’abstiendra du trop facile
redoublement cher a Debussy — voyez les Sirénes — et que, par dérision,
il appelle, avec E. Vuillermoz, la « musique bégue ». Pour lui, il faut
que l'action ne piétine pas sur place, mais se poursuive, et quun morceau,
parti d'un point, aboutisse a2 un autre. Debussy était, de nature, trop
indépendant, il est vrai, pour garrotter son verbe, trop platonique aussi
pour lui dresser proces-verbal chaque fois qu'il contrevenait a la police
de la circulation. D’ailleurs, lorsqu'il musarde, c'est souvent pour notre
ravissement, témoin l'exquise mesure jumelée du début de I'andante du
Quatuor (part. in-16 : 17® mesure, page 28) qui crée, par la triple redite
du méme motif, la plus inattendue, la plus nonchalante interruption
rythmique. Il faut dire aussi que chez Debussy ce laisser-aller apparent
dans la forme allait de pair avec la matiére : « L'architecture de ses ceuvres,
treés ferme cependant, défie 'analyse. Cette fermeté et cette unmité-la se
réalisent par la mystérieuse affinité des éléments musicaux employés (1). »

(1) Roland Manuel : Maurice Ravel (Revue Musicale, avril 1921).
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Florent Schmutt, pas plus que Ravel ou Honegger, n’éprouve de géne a
comprimer sa pensée dans des moules communs. Sans proner plus spéciale-
ment |'un ou l'autre, 1l sait user sans rigueur de la forme sonate, du lied
ou du rondo. Il joue en maitre avec ces pieges.

Nous avons remarqué plus haut I'exposition du théme principal d’'Or-
gie et Danses, dans Antoine et Cléopétre, en ré mineur sur un fond de
fa mineur. Cela, assurément, pour ménager un retour unitonal. Dans ses
ceuvres en un seul morceau, la coupe la plus habituelle est celle du pre-
mier mouvement de sonate ou de symphonie, avec ou sans introduc-
tion. Encore la transforme-t-il, suivant ses desseins. Mais son ordon-
nance architectonique demeure inébranlable, dans le béton de son écriture
beaucoup plus horizontale que verticale.

Par-dessus tout, Florent Schmitt envie ceux qui — a l'exception de
Strawinsky dans la Lyrigue Japonaise ou de Schonberg dans les tableautine
de Pierrot Lunaire — trouvent le moyen d’étre défimitifs en quelques
mesures, mais il ne les imite point, estimant sans doute qu’on a générale-
ment moins de peine a assembler une paire de boutades qu'a répandre
I'unité et I'intérét tout au long d'une vaste composition. Il n'est vraiment a
laise que lorsqu’il n'est pas hmté. N'allez pas en conclure qu'il soit pro-
lixe. Ceux qui, aux premiéres exécutions du Quiniette, avaient émis cette
accusation, durent la rapporter dans la suite, quand I'ceuvre leur fut mieux
~ connue. A cet égard, on a prétendu que l'auteur, cédant aux objurgations,
 l'avait considérablement raccourcie, puisqu’une réédition en fut faite peu
- avant la guerre. Cela n’est pas. Il lui a fait subir force changements de
- détail, mais, pour fixer les idées, la seconde version compte le méme
" nombre de pages que la premiére. Si donc le Quintette semble moins long
‘maintenant, c'est que ses dimensions nous apparaissent aujourd hui
nécessaires.

Gardons-nous des jugements trop rapides. Il est de la musique comme
de la littérature, qu'on ne gofite qu'a la réflexion, et telle piece nous a
‘ d séduits en ses atours factices qui peu a peu nous fatigue. Il faut
a Proust un volume pour nous conter les événements d'une soirée passée
Albertine, mais aussi I'on ne saurait pousser plus loin I'analyse. De
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méme Florent Schmitt est précis et minutieux comme un horloger, mais
comme un horloger qui dédaignerait de faire des montres, et préférerait
construire I'horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg.

Mais tréve de ces pédantesques compilations, dont nous ne saurions
assez nous excuser. Il ressort de tout cela que la technique de Florent
Schmitt n'est comparable a aucune autre. Sa langue harmonique, tantét
douce et tendre comme un crépuscule d’lle de France, tant6t acide comme
une toile d'Utrillo, n’est pas celle de Debussy ni celle de Ravel, ni celle
de Strawinsky, son contrepoint pas davantage — le contrepoint de Debussy ?
Quelle antinomie !

« L’on est dominé, dit M. L. Aubert, par ce caprice élégant qui trouve
a chaque instant des solutions neuves a de vieux problémes, et qui enrobe
le développement dans la fantaisie. Cependant une souveraine logique pré-
side & tous ces jeux sonores, la logique du souffle, car Florent Schmitt
est vraiment parmi les compositeurs actuels celui qui se meut le plus a
I'aise a travers les sujets véhéments. Loin de les redouter il a pour eux un
vénitable attrait (1).»

Si I'on arrivait a mettre la musique en graphique, il est probable que
celle de Florent Schmitt aurait une courbe extrémement parabolique,
montant trés haut pour retomber brutalement : la trajectoire écrasante de
I'obusier lourd.

Cet effet dynamique est exclusivement produit par sa musique, et non
point par les moyens qu'il met en ceuvre pour la faire valoir, car il n'y a
rien de plus souple que I'orchestre de Florent Schmitt, et la précision mathé-
matique de l'artiste trouve, ici encore, un admirable emploi. Personnelle-
ment, nous |’avons vu, travaillant a I'instrumentation du Petit Elfe, hésiter
longtemps, parfois d'un jour a l'autre, entre plusieurs combinaisons, avant
d’écrire la moins banale. Il apporte ainsi jusqu'au dernier moment de
menues modifications a ses ceuvres, de méme qu'il annote, en vue d'une
réimpression, celles qu'il a déja publiées. Mais aussi, avec une telle recher-
che du meilleur effet, quel équilibre, quelle limpidité, quelle transparence,

(1) L. Aubert (Courrier Musical, 1¢* avril 1923).
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quelle pureté de timbres! « Chacun joue sa partie, dit encore M. Louis
Aubert, et non celle du voisin (1).» « Habileté vulcanienne », aurait pro-
clamé Marcel Proust, en entendant ces inimitables fusées dont il incendie
son horizon sonore.

M. Roland-Manuel (2) distingue fort justement l'orchestre tout
intuitif de Debussy de celui de Ravel, plus stable, — peut-étre plus dogma-
tique, — et prétend qu’on ne saurait garantir une exécution du premier,
s1 consciencieux qu ait été le travail préparatoire, alors que du second I'on
peut étre par avance assuré, avec un nombre suffisant de répétitions. Une
autre raison, selon nous, s'ajoute a celle-la : Debussy pense timbres, Ravel
instruments. L.'un ne s’occupe que des sonorités, I'autre met au méme plan
qu’elles le souci de I'exécution matérielle. De la une écriture virtuose, d'une
parfaite certitude. Nous n'entendons pas cependant que Debussy ait
commis des gaucheries, mais que cette question n'était sans doute pas pour
lwi primordiale. Aussi la fliite de 1’ Aprés-midi est-elle parfois épuisante a
jouer, pour bien des fliitistes qui n’ont pas des poumons d’Eole, alors
qu'aucun d’eux ne se plaint de la Pantomime de Daphnis.

Nikisch avait tellement discipliné la Philharmonique de Berlin quil I
arrivait de conduire certaines symphonies classiques sans baguette, les
bras croisés. On congoit assez bien Ma Meére I'Oye équilibrée par le seul
regard du chef.

Par contre on ne voit pas le Psaume, ni les Réves, joués sans direction.
Il faut aux ceuvres de Florent Schmitt un animateur qui communique son
enthousiasme a sa cohorte. Il faut quelqu'un pour fouailler les énergies,
- aider le cor anglais au début de la Tragédie de Salomé ou de la Nuit au
- Palais de la Reine, stimuler les violoncelles et les contre-basses dans le
~ Palais Hanté, déchainer partout le fracas dominateur des accords hoque-
tants et contondants. Il faut aussi un responsable pour éteindre I'mcendie,
faire succéder sans heurt, dans Antoine et Cléopdtre, les sonorités du
de la berceuse ivre-morte aux brutalités de I'Orgie. Il faut un ofhcier
commande et contrdle le tir.

8 L. Aubert (Courrier Musical du 15 déc. 1923).
(2) Roland Manuel (loco cit.).
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Ce souci méticuleux avec lequel Florent Schmitt dispose 1'orchestre,
il le met également & parfaire le moindre morceau de piano. Son ceuvre,
dans ce domaine, est considérable, et, a part les quelques petites piéces
faciles qui datent déja de longtemps, elle est, depuis son prix de Rome,
toute d'une méme séve polyphonique. L'impression qu'elle donne est
souvent celle d'une transcription extrémement poussée de morceaux d'or~
chestre, mais d'une transcription éminemment pianistique, voire virtuose.
D’aucuns le lui ont reproché, allant jusqu'adire qu’une telle accumulation
de difficultés en interdisait 1'abord au commun des exécutants. A cela
Florent Schmitt répondrait aisément qu'il ne complique pas a plaisir, et
qu'il ne fait que s'appliguer. Dans son horreur du procédé, du convenu, en
cette époque ou certains oublient négligemment sur leur papier la méme
basse obstinée pendant des pages entiéres, il tient & prouver qu'on peut
apporter du nouveau jusque dans le détail, et que la conscience profession-
nelle doit exister chez le compositeur au méme titre que chez tout autre tra-
vailleur — sans quoi il serait trop facile de noircir des portées. La pire de ses
critiques est : ¢ Je ne vois la-dedans aucun soin», et la cause est entendue.

C’est a Chopin, a Liszt et a Chabrier, semble-t-il, que Florent Schmitt
doit le secret de son écriture du piano. Dans les Lucioles, qui datent de
J'été 1901, on retrouve I'allure de I'Etude en fa mineur en triolets de croches
contre sextolets de noires, et les mouvements ondulés de Saint-Francois
de Paule. Peut-étre est-ce méme a ces Lucioles, si nouvelles quand 1’on songe
a leur date de composition, que 1'on doit les Miroirs de Ravel, car c'est
a leur apparition que, de son propre aveu, l'auteur du Quatuor en
fa a compris le parti qu'on pouvait encore tirer du piano. Et la Rapsodie
frangaise, dans sa forme originale pour deux pianos, est comme un hom-
mage direct a l'auteur de la Bourrée Fantasque, on pourrait méme dire a
ses Valses Romantiques.

L'un des effets les plus précieux de Florent Schmitt est le doublement
d'une phrase mélodique a deux octaves d'intervalle, & travers l'entrelace-
ment des harmonies. Les Ombres, la Sonate, présentent en plusieurs
endroits cette particularité, de méme, a l'orchestre, les Dionysiaques, la
Nuit au palais de la Reine, — ot la petite clarinette et la clarinette, puis le
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violon et le violoncelle soli, reprennent a cet écart la mélodie initiale
du hautbois — ou encore la Légende pour alto et orchestre. Au fond, toutes
ces recherches tendent a accroitre les ressources de pittoresque et de
couleur de I'instrument blanc et noir.

On n'a que trop parlé de pointe séche pour qualifier la technique de
Ravel. Par la profondeur de ses oppositions, celle de Florent Schmitt
trouverait un pendant dans le monotype, dont P. Combet-Descombes
nous donne des réalisations si saisissantes.

Nous souscrirons donc a 'opinion de M. André Ceeuroy (1). « Il repense,
avec les moyens les plus modernes, selon la discipline assurée des classi-
ques purs. Comme eux, il est proprement et toujours symphoniste,
méme lorsque sa production ne reléve pas du domaine orchestral. »

Il ne s’en cache d’ailleurs pas, et nous livre son opinion en la matiére
dans I'article de la Revue de France que nous citions plus haut : « Je parlais
quelque part, a propos de l'audition qu'en donna M. Gabriel Pierné, de
la trés avisée orchestration de 1'Isle Joyeuse par M. Molinari. Un temps
viendra, sans doute, ou I'on pourra entendre a l'orchestre tous les chefs-
d’ceuvre écrits primitivement pour le piano, ce confortable mais décevant
piano qui n'est apres tout, disons haut ce que tous pensent bas, qu'un pis-
aller admirable, certes, mais pis-aller tout de méme. »

En marge de quoi, M. Messager, dans le Figaro du 11 février dernier, se
laissait aller aux commentaires suivants : « Voici, si je ne me trompe, une
opinion assez paradoxale, et dont la réalisation donnerait des résultats
plutét douteux. [La réalisation d'une opinion ? Qu'est-ce a dire ?] Que
certaines ceuvres de piano puissent se préter a une transcription orchestrale,
d'accord ; mais faire de cette exception une régle générale est peut-étre
excessif. » Florent Schmitt ne parle pas pour toutes les ceuvres de piano,
mais seulement pour les chefs-d’ceuvre, moins nombreux que le suppose
l'auteur de Fortunio, et,de par leur qualité de chefs-d’eeuvre, plus intéres-
sants encore musicalement que pianistiquement. C'est pourquoi, comme
Ravel, il a instrumenté peu & peu toute sa musique de piano, — y com-

" (1) AnorE Ceuroy. La Musique frangaise moderne, Delagrave, 1923.
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pris les deux Mirages que I'on entendra a la prochaine saison Kousse-
witzky — la parant ainsi d'un nouvel éclat, en assignant a chaque détail
plus rigoureusement son plan.

De tout ce qui précéde, nous pouvons conclure que la déclaration de
l'autonomie de l'artiste date du début de ce siécle, a peu pres. Clest a ce
moment qu'il eut le sentiment de sa puissance.

Nous ne nous arréterons pas au Psaume XLVII, et renverrons plutét le
lecteur a I'analyse magnifique qu'en fait E. Vuillermoz dans les Musiques
d'aujourd’hui, et qui est un chef-d'ceuvre de compréhension. Quiconque
n'a pas entendu le Psaume ne peut avoir la notion du génie de Florent
Schmitt, et malheureusement Paris n’en a pas eu d’exécution depuis celle
de 1912 chez Colonne, tandis qu'a Lyon, a Bruxelles, 2 Anvers, a Zurich,
il était récemment acclamé, et qu'on le met en répétitions a La Haye et a
Copenhague. Faudra-t-il donc que les amateurs se réunissent avec Léon-
Paul Fargue, pour monter un orchestre « de triphtongues, de saxotartes,
de trimbalets, de tromboches, de pangifles et de fusils a derriére prétés
par ces dames » afin de s’en donner une idée ? Les trois Rapsodies (fran-
caise, polonaise, viennoise), écho plus male des Reflets d'Allemagne, plus
développées aussi, montrent un coin du caractére caustique de leur au-
teur. Si la premiére est un hommage & Chabrier, les deux autres auraient
volontiers pour patrons Chopin et Johann Strauss. La Rapsodie viennoise
(1903) annonce méme nettement la Valse de Ravel. Méme rythme, presque
les mémes thémes, en tout cas méme couleur d’orchestre.

De I'Etude pour le Palais Hanté, du Quintette, peu a dire : ils sont dans
toutes les mémoires, et la bibliographie sur eux abonde, ainsi que sur
la Tragédie de Salomé, qu'illustrérent les pas de maintes danseuses,
Mmes | oie Fuller, Trouhanowa, Karsavina aux Ballets Russes en 1913,
Ida Rubinstein, Yvonne Daunt et Vanah Yami. Ce prélude oppressé, ou
perce toute la menace des affres de 1'obscurité, ces danses inquiétes, ces
sonorités angoissées qui émanent de I'orchestre comme des vapeurs malé-
fiques, puis la rauque sauvagerie de I'Effroi et des Eclairs, tout cela porte
la griffe de l'audacieux magicien du Psaume.

Les Réves trouveraient assez bien leur explication dans certaines toiles
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de I'école futuriste italienne : une grande poussée d’aspirations vers un
état meilleur. Des lignes hélicoidales s’entrecroisent en un tissu natté de
contrepoints et de canons a intervalles rapprochés, douloureuses comme
« le mystére qui tinte du seuil des nuits fiévreuses ». Toute la langueur et la
morbidesse de la phrase de Léon-Paul Fargue s’exacerbe en ces pages
désespérées, au ciel couvert.

Les Dionysiaques, dont la guerre a retardé la publication, sont au con-
traire un débordement de la séve au printemps, et les crudités franches de
" la musique militaire ajoutent encore a cette impression de joie intense. Puis
~ voicl, dans le domaine du piano, les Ombres, prestigieux triptyque, — la
terreur du virtuose au méme titre que Gaspard de la Nuit, — ou flotte une
- mélancolie qui ne s'avoue pas et lutte contre elle-méme ; les Mirages
- (Et Pan, au fond des blés lunaires, s'accouda... et la Tragique chevauchée),
et la piece Sur le nom de Gabriel Fauré : toutes ceuvres de méme coulée,
“de méme style, o I'écriture est poussée a I'extréme limite des possibi-
lités de 'exécutant. La Sonate libre en deux parties enchainées (ad modum
Clementis aque) (1), qui passe de la gravité a la tendresse et a I'ironie la
plus cinglante, nécessiterait une étude toute spéciale. Son architecture est
ement rationnelle et cependant quel renouvellement de la wvieille
forme ! Le premier mouvement est en sol diéze mineur, le second en ré
mineur. C'est donc par le triton, le vieux « diable », que sont enchai-

es les deux parties ! La tonalité de sol diéze réapparait méme une
erniére fois, avant |'ultime conclusion, dans la derniére courte phrase du
jolon en sourdine, écho du premier développement. Mais surtout quelle
: e de condensation, entre deux instruments, de ce qu'un orchestre
itier aurait peine a dire ! On y trouve toute 'horreur de la guerre, la
resse morale, les angoisses des mauvais jours, et aussi, dans la péro-
son qui éclate un instant en un lumineux ré majeur, une Ode a la joie
1 lyrisme triomphal.
Antoine et Cléopatre est I'aboutissement logique et nécessaire de |'au-

une fois pour toutes l'origine de cet affreux calembour : l'idée « libre-enchainé »

: ". huteur un rapprochement avec le titre de certain quotidien fondé par Georges Clemen-
qui variait pendant la guerre selon I'activité de la censure. Admirable sujet & mettre... en mots
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dacieuse technique inaugurée dans les Dionysiaques. Excusons-nous de
nous citer ici : ¢« Primitivement écrit pour accompagner la traduction du
drame de Shakespeare par André Gide, il fut achevé dans le courant de
1920. La femme dominatrice, perdant celui qui I'aime et se perdant avec
lui, ce sujet antique et farouche devait tenter, par sa beauté tragique, le
musicien de la Tragédie de Salomé. C’est toujours I'Orient avec sa brutalité,
sa volupté et sa couleur aussi. Mais, si I'on y retrouve le méme raffinement,
la méme sensualité, en revanche, dés qu'interviennent les épisodes romains.
'on y sent plus d’ordre et plus de disciphine. Anfoine et Cléopdtre, dépassant
le cadre de son action, devient comme le conflit de deux civilisations :le sémi-
tisme céde le pas a la latinité, I'Histoire entre dans une phase nouvelle (1). »

Enfin le Petit Elfe Ferme I'Eil, charmant ballet tiré d'un conte d’An-
dersen, dont 1'Opéra-Comique vient d'enrichir son répertoire, nous
dévoile un autre aspect de Florent Schmitt, mdulgent aux enfants. Il leur
raconte sérieusement de belles histoires, et déploie pour eux son éloquence
la plus persuasive. Il essaie aussi de leur faire peur avec une fanfare endia-
blée des cors a intervalle de seconde et une dégringolade de quinziémes
diminuées, de leur tirer des larmes, par les adieux de la nourrice au petit
Hialmar ; mais il les éblouit surtout par les chamarrures du Parapluie
chinois, et, dans I'ensemble, par la féerie d'un orchestre invraisemblable
de concentration, malgré sa modicité ! (2)

Nous avons passé sous silence les mélodies. Les plus nombreuses
datent d'avant les grandes ceuvres, ce qui est le fait de la plupart des
compositeurs. Et cependant elles tendent, elle aussi, a la plénitude et a une
expression forte. Les Barques, Ot vivre, Demande, Ils ont tué trois petites
fill es, et d’autres encore parmi les plus anciennes, ont un accent nostalgique
trés émouvant, sans miévrerie ; mais il convient de mettre tout a fait a part
Musique sur l'eau et Tristesse au Jardin, dont I'ampleur et la splendide
musicalité nous subjuguent, et la fulgurante Star, qui étonne et passe
comme un météore. N'oublions pas non plus, en dehors du Psaume,

(1) P. O. F. : (Notice jointe a la partition d'orchestre d'Antoine et Cléopdtre) (Durand et C'®),
(2) S'il faut parler de modicité, ne conviendrait-il pas de rappeler la premitre version de la
Tragédie de Salomé pour vingt exécutants, qui, & I'époque, sema ’étonnement par sa concision sonore ?
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d’autres pieces chorales, telles que la Danse des Devadasis (1900), qui laisse,
par endroits, prévoir les langueurs extasiées de la Nuit au palais de la Reine,
les adorables Chansons & Quatre voix, d'une exqguise fraicheur, I'Hymne &
I'Eté, pour double quatuor vocal et double cheeur a capella, enfin le Chant
de guerre, empreint dun noble lyrisme, les trois chants En ['honneur
d’ Auguste Comte et divers motets.

Telle est, a peu prés dans sa totahité, I'ccuvre de Florent Schmitt. Elle
nous aide a mieux comprendre I’homme, qui ne demeure pas confiné dans
une tour d'ivoire, mais aime au contraire a se méler aux luttes, & prendre
parti : il ne craint pas la responsabilité, et sait 'assumer au mépris du qu'en-
dira-t-on. En souvenir des dures années qu'il passa, lui et d’autres dont
la célébrité est aujourd’hui consacrée, avec l'espoir pour tout pécule en
poche, 1l est prét a tous les dévouements quand 1l s'agit d’aider quelqu'un,
un jeune en particulier, en qui il croit voir des dons, et s'acharne a le faire
connaitre. Il fut, avec Ravel et Maurice Delage, I'un des plus fermes défen-
seurs de Satie, et de Strawinsky, lors des saisons héroiques des Russes,
et I'on a gardé mémoire de ses altercations a la premiere du Sacre. Plus
~ récemment, il a encore joué des poings avec un quidam aux Efudes
d’orchestre de Schonberg. Cette bataille pour la ‘nouvelle cause, il la
- poursuit dans sa vigilante chronique de la Revue de France, chassant
~ vigoureusement les vendeurs du temple. Il est peu de créateurs qui se
'~ solent attiré également tant d'amitiés passionnées et de haines vigou-
reuses, et qui fassent 1'objet de polémiques plus vives. Envie ou jalousie,

on ne discute ainsi, il est vrai, que ceux dont la place est prépondérante.
~ L’onginalité si puissante et si subtile de son art lui a épargné le vain
, au des imitateurs. A Rodin aussi. Dans la jeune génération, il en est
‘un, toutefois, Arthur Honegger, qui ne I'imite point, mais sur qui s'est
exercé considérablement son empire, et qui posséde, comme lui, le secret
des constructions spacieuses.

~ Florent Schmitt étonne et amuse par ses boutades féroces et parfois
eyniques : elles ne sont au fond que I'exagération d'une vérité que personne
Psalt promulguer, sinon seulement de délicieux aphorismes. Indépen-
ant, paradoxal, ironique a I'égard des officiels détenteurs de munificences,
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il s’est vu cependant confier la direction du Conservatoire de Lyon. Serait-
il un pédagogue qui s'ignorait ? Car de multiples recueils de pieces enfan-
tines a deux et a quatre mains, dont la version primitive du Petit Elfe, —
quelques-uns méme en deux couleurs : rouge pour la prima, noire pour la
sévere secunda, — o les écarts, paternellement ajustés aux dimensions des
petites mains, ne dépassent pas la quinte ou la sixte, témoignent de sa sol-
licitude envers les bambins, et de son désir de voir s’ouvrir pour eux des
horizons moins nactuels que ceux de Czerny. Dans sa classe d harmonie,
il réserve les derniers quarts d heure a des exercices d’analyse lumineuse et
saine, dont bien des apprentis musiciens de Paris ou d'ailleurs voudraient
profiter. Il perpétue ainsi I'enseignement vivifiant de Gabriel Fauré.

Car ce caustique n'est pas un destructeur. Il n'a cependant pas besoin
d'échafauder des théories, et on le surprendrait fort en lui demandant
comment il s’y prend : il ignore le procédé, et ces pages, encore que tres
incomplétes, ne voudraient pas étre, a cet égard, un essai de codification.
Sa musique n'est que musique : elle se défend par les seuls arguments de
la musique, et n'aurait que faire d'une garde du corps littéraire ou esthéte.
On ne peut en tirer aucune métaphysique. Les beaux parleurs se voient
imposer silence. Ce n'est ni du Mallarmé, ni du Debussy. Qu'il leur
suffise d'écouter. Ils ne sauraient alors manquer d’étre captivés, et parfois
envoflités, par cette sorcellerie sonore, par cette magnificence, cette fou-
gue, cet humour quasi surhumains, par cette souveraine tendresse qui
fait poindre les larmes, par-dessus tout par la logique impitoyable qui
régit tous ces jeux, et qui meéne l'esprit de Florent Schmitt a travers
son incessante évolution. « Il est une force qui va, pourrait-on résumer
avec M. André Cceuroy. C'est I'ordonnance des pensées et leur pléni-
tude et leur pulsation qui donne une grandeur et comme un reflet
d’éternité a son ceuvre aussi dense qu'abondante. »

Au fait Schmitt ? N'est-ce point I'Harmonieux Forgeron ?

P. O. Ferroup.

Les exemples tirés du Psaume XLVII et du Quintetfe sont publiés avec l'autorisation de
M. A. Z. Mathot. Tous les autres, sauf le tout premier et celui de Frédégorule (inédit) avec 1'auto-
visation de M. Jacques Durand.




