
LA 
REVUE 

MUSICALE 
U/////////////////////////////////////////////.//././././././././././///.//.H.///./././// 

Cl~QUIÈl\fE ANNÉE 1•• An·H 1924 NUMÉRO SIX 

~''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''""''''''~~ 

Florent Schmitt 
« Florent Schmitt eut le temps de se faire ouvrir 

la porte, et de refermer son Psaume avec un bruit 
de tonnerre. • 

(Léon-Paul Fargue: Kriegspiel, Cahiers d'Aujour­
d'hui. N° Il. 1923). 

F-;;;;;;;;;;;;;;;;:;;;;;~~~ouRQüOI se satisfaire de définitions inflexibles ? L'on 
avait accoutumé de dire que l'art français était un 
art précieux, sans doute, mais toujours un peu léger, 
un peu superficiel. Cette idée berçait les étrangers. 
Eiie trouvait d'ailieurs un pendant digne d'elle dans 
la réputation du français frivole, beau parleur, et un 
tant soit peu libertin. L'image assurément la plus 

flatteuse que l'on se faisait de nous était celle d'un peuple bien élevé, 
goûtant les formes pures dans des cadres restreints. 

Certes, en musique, le cas Berlioz avait étonné. Nos musiciens n'étaient .. 
ils pas un peu irrévérencieusement considérés comme de petits maîtres ? 
Les Français eux .. mêmes avaient eu Dieu sait quelle peine à accepter, à 
l'époque, que l'un des leurs tentât de marcher sur les brisées de Bèethoven. 
Puis le vent tourna, et, après les vaines imitations de Wagner, l'on sem .. 
blait revenu, chez nous, à un art très intérieur, traduisant subtilement les 
secrètes impressions, les tendresses inaccessibles, à un art de confidence. 

Et voici qu'un musicien, rompant brutalement avec des traditions 
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séculaires, entend prouver que la force est aussi une vertu française, et 
apporte en témoignage une série d'ouvrages de proportions grandioses. 
Alors que d'autres dansent sur des filins de société, il tend sa corde raide 
sur des Niagaras, et l'orage qui gronde sous lui, loin de le troubler, lui 
sert de piédestal. 

L'art de Florent Schmitt est assurément l'un des plus difficiles à ana~ 
lyser, tant il est divers. Son activité s'exerce dans tous les domaines de la 
musique, et sa fécondité est superbe. Esprit curieux, il aime la vie, il en 
traduit les formes les plus riches, les plus magiques, comme les palpita~ 
tions les plus infimes. Durant sa jeunesse, il a beaucoup voyagé, ne serait~ 
ce, comme dit Montaigne au chapitre XXV du livre 1, que << pour frotter 
et limer sa cervelle contre celle d'aultruy ».Ces séjours, souvent prolongés, 
sous d'autres cieux, ont ouvert son esprit sans réussir à le rendre cosmo~ 

polite. Il en a rapporté une culture universelle, une philosophie sereine, 
qui va de pair avec son ardeur combattive pour la nouveauté, une maturité 
précoce, mais sans rides, et le sens critique le plus averti qui se puisse 
concevmr. 

Mais à travers son œuvre énorme, -le Petit Elfe constitue l'op. 73-
i convient de choisir les choses essentielles. Elles sont en assez grand 
nombre pour suffire à l'objet de cette étude. 

Florent Schmitt est né à Blamont, en Lorraine, quelques mois après la 
déclaration de la guerre de 1870. On a souvent épilogué sur la fusion 
germano~latine que cette origine avait pu déterminer en lui. Il est néces~ 
saire, croyons~nous, d'en faire justice une fois pour toutes. Au cours des 
années que nous avons passées en Alsace, nous n'avons pas été peu déçu 
par l'absence de dons musicaux que présentent les races de cette région. 
Dussions~nous blesser les amis que nous avons laissés à Strasbourg, nous 
n'avons pas trouvé là~bas l'atmosphère propice à la muse. Le folk~lore 
est brutal et grossier. Hans im Schnockeloch, l'une des chansons les plus 
t·épandues, en est un exemple flagrant : 
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Sans doute nous sommes loin des << Bateliers de la Volga », de telle 

charmante mélodie viennoise, ou encore de nos refrains auvergnats ou 
bretons. Les peuples germaniques en deçà du Rhin ont été assaillis par 
divers courants artistiques, selon leurs assujettissements politiques. Loin 
d'éclairer leur esprit, les invasions intellectuelles qui ont accompagné ces 
soumissions alternées le leur ont désaxé : ils ont cherché leur mot d'ordre 
tantôt en Allemagne, tantôt en France, et si l'on ajoute qu'ils sont, de leur 
propre aveu, passablement frondeurs,on avouera que leur cas est embrouillé. 
Ils n'ont pas d'idées générales en ce qui concerne la musique, et nous les 
soupçonnons fort d'aimer secrètement Brahms, dont Hans Pfitzner et 
consorts les ont abondamment nourris. Il n'est donc pas té;néraire d'affir­
mer que Florent Schmitt, qui de bonne heure échappa à ce malaise, n'avait 
rien d'ambigu dans sa race, et que son fonds est tout à fait de chez 
nous. Celui de Gustave Charpentier, celui de G. Pierné et de P. de Bre­
ville, aussi, n'est-il pas vrai ? On trouve du reste dans le caractère de 
Florent Schmitt toutes les qualités de l'homme de l'Est, la verve, l'énergie, 
la ténacité, la largeur de conceptions, le tempérament réalisateur. On n'y 
rencontre nulle part ce goût pour le mythe, cet appétit de fausse méta­
physique qui conduit les artistes allemands. 

Florent Schmitt fit ses premières études musicales à Nancy, où il 
commença l'harmonie en même temps qu'il acquérait une très forte tech­
nique du piano. Bientôt il partit pour Paris où il eut pour professeurs suc­
cessifs Th. Dubois, Lavignac, Massenet, Gédalge et Gabriel Fauré. En 
1900 il se voyait décerner le prix de Rome, et de cette époque datent ses 
voyages à travers l'Europe, qu'il entreprend selon son caprice, et non selon 
le vœu de l'Institut. Outre l'Italie il visite l'Allemagne, se fixe un an entier à 
Berlin, explore les pays centraux jusqu'à laT urquie, et revient à Paris d'où 
il s'évadera souvent. Après la guerre, au cours de laquelle il a eu maints 
déboires, car son indépendances 'y trouvait mal à l'aise, il fut fait chevalier 
de la Légion d'honneur et nommé directeur du Conservatoire de Lyon. 
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Les œuvres de jeunesse de Florent Schmitt ont ceci de particulièrement 
intéressant qu'elles reflètent une pensée disciplinée, déjà pourvue de tous 
ses moyens d'expression, et se traduisant naturellement, sans recherches 
excessives. Il ne faut pas oublier qu'à cette époque le renouveau musical 
en France en était encore à ses débuts. Les noms de Lalo, de Franck, de 
Chabrier et de Fauré étaient les mots de passe de petits cénacles, et Saint~ 
Saëns devait autant sa jeune réputation à son talent de pianiste qu'à la 
diffusion de ses œuvres. Un point de repère nous est fourni par le triomphe 
définitif de Carmen, le 21 avril 1883, huit ans après la mort de Bizet. Mais 
en même temps le wagnérisme accomplissait son œuvre de sape, semant 
1 'hésitation parmi les musiciens français, et déformant leur objectif. Il 
semble qu'on attendait un dictateur. Il vint à point : ce fut Claude De~ 
bussy. Plus tard il sera curieux d'étudier avec un peu plus de recul cette 
période tourmentée où l'on cherchait sa voie autour de soi, au lieu de la 
chercher en soi. 

Dans la mêlée aveugle, Florent Schmitt poursuit ses réflexions soli~ 

taires et les note sans effort. Le parti~pris n'est pas son fait, et cependant 
il saura, quand ille voudra, émanciper son verbe. « Un artiste, dit quelque 
part très justement M. Louis Lalo y ( 1 ), prend son art au point où ses aînés 
l'ont conduit, et parle la langue de son temps. Faute de quoi il ne sera pas 
entendu. L'originalité n'est pas dans les termes qu'il emploie, mais dans 
la manière d'en disposer. On ne demande pas à un écrivain de fabriquer 
ses mots. Pourquoi astreindrait~on un musicien à inventer ses accords ? >> 

Au pédantisme des humanistes succéda la simplicité des écrivains du 
xvne siècle, dont le but- selon le mot d'ordre de Malherbe et de Boileau 
- fut l'imitation des anciens. C'est en lisant Euripide et Esope que 
Racine et La Fon taine se sont découverts eux~ mêmes. Bach fit des cantates 
comme Georg Bohm, des fugues comme Buxtehude, Beethoven des 
sonates comme Mozart et Haydn, Wagner des opéras comme Weber. 

(1) L. LAtoY : Les Festivals français de Monte-Carlo (Courrier Mwical du Jer février 1924). 
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La recherche, tout au moins au début d'une carrière, est plutôt débili­
tante. Un esprit trop critique mène à l'anémie de l'idée, comprimée dans 
un étroit corset. C'est une maladie contemporaine, en art comme en litté­
rature, réaction nécessaire contre une pléthore de médiocrité. Mais Florent 
Schmitt portait en lui assez de puissance pour lui échapper. Il était vacciné. 

Ses études l'ont orienté naturellement vers les formes classiques. Il 
s'est épris des grands Allemands, et, s'il a brûlé comme tout le monde 
un peu d'encens autour de l'autel de Bayreuth, s'il s'est laissé séduire par 
la musique de chambre de Franck, convenons qu'il aurait pu choisir pires 
modèles. 

Mieux que quiconque, il a su, avec Maurice Ravel, tirer particuliè­
rement de la valse des effets très personnels. N'y aurait-il pas autant de 
valses de Florent Schmitt que de valses de Strauss? Les 3 Valses Nocturnes, 
Sur l'Onde, des Soirs, la Valse nostalgique des Pièces romantiques, celle 
des Feuillets de Voyage, celle encore des Humoresques, les six Chansons 
à 4 voix, les huit Re/lets d'Allemagne, les trois Rapsodies ... Mais ces valses 
ont un tour éminemment personnel, bien qu'elles puissent presque toutes 
être placées sous le vocable de Schubert. Les courbes en sont gracieuses, 
les harmonies rares. Moins caustiques que celles de Ravel, plus volup­
tueuses aussi. Elles n'ont toutefois rien de « gemütlich » (nous renonçons 
à toute traduction française de ce qualificatif), malgré l'exquise sensibilité 
dont elles font preuve. Car, -et c'est là où nous voulions en venir -
jamais Florent Schmitt n'a donné dans le pâle travers de la sensiblerie, 
jamais il n'a songé à exprimer les émois mal définis de la jeunesse. Ses 
premières œuvres ne sont pas impressionnistes, ni dans leur titre, ni dans 
leur matière. Il a attendu plus tard pour traiter des passions. Volontai­
rement il s'est tout d'abord tenu dans des cadres usuels, ne fût-ce que 
pour se faire la main. On ne se la fait jamais assez. Tandis que le vent 
d'ouest contait ce qu'il avait vu, que les cloches tintaien~ dans la vallée, 
Florent Schmitt écrivait des Ballades, des Rondeaux, des Danses de toutes 
sortes. Une fois il sacrifia au goût du jour avec les Soirs, d'accents si ten• 
dres, et, au fond, si schumanniens. Mais l'ensemble reste, de forme, éton­
namment classique. De forme seulement. Aucune bibeloterie d'amateur. 
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Il s'entraîne parfois même à des pièces de construction plus large, plus 
spacieuse, où il multiplie les thèmes et les combine en de savoureux 
contrepoints. On sent naître la technique dont il aura besoin plus tard. 

Le prix de Rome confère à Florent Schmitt son exeat. A la villa Médicis, 
tout en se liant avec André Caplet, avec les architectes Ton y Garnier, 
le Piranèse moderne - et Paul Bigot, il conserve son quant~à~soi et sa 
farouche indépendance. Il préfère aux réceptions officielles de l'Ambas~ 
sade de France les flâneries dans les bas quartiers de Naples ou de Pompeï. 
Et cependant il travaille. Le premier mouvement du Quintette, diverses 
mélodies, un poème symphonique extrait des . Ramayanas, Combat des 
Raksasas et délivrance de Sîta, dont le manuscrit se perdit pendant l'inon~ 
dation de Paris en 191 0, l'Etude pour le Palais Hanté, enfin les Feuillets de 
Voyage orchestrés, les Musiques de Plein~Air et le Psmune XLVII, œuvre 
babylonienne, tel est le bilan de son séjour, où commence pour lui I'évolu~ 
tion logique qui s'est poursuivie sans hésitations jusqu'à ces dernières 

' annees. 
Cette évolution, fruit naturel de ses méditations et de ses périples, il 

ne faudrait pas qu'on l'attribuât aux influences qu'il a pu subir. Certes, dans 
sa soif de nouveauté, il ne pouvait rester indifférent à Thamar ou à Antar, 
pas plus qu'à Pelléas, qu'au Rossignol ou au Sacre. Tout le monde sentait 
alors la nécessité d'ozoniser l'atmosphère pour chasser les derniers miasmes 
wagnériens. Mais il serait vain de chercher dans la langue de Florent 
Schmitt des emprunts à Debussy ou aux Russes. Une agrégation appar~ 
tient à tout le monde, et depuis le divin Bach, depuis Chopin aussi, il 
semble que l'on n'ait rien inventé en ce sens. Que serait une septième ou 
une neuvième « de seconde espèce », ou n'importe quelle appogiature irré~ 
solue, si elle ne s'étayait sur une idée musicale ? En quoi des cuivres 
bouchés ou une flûte grave sont~ils intéressants, s'ils disent des banalités ? 
Prétentieuse et gratuite morphologie que tout cela. Il est à présumer que 
nos arrières~petits~neveux sauront faire justice, dans quelques siècles, de 
ces discussions d'office. Nous trouvons, pour notre part, une telle exégèse 
aride et desséchante, et rien n'est plus agaçant que d'entendre juger quel~ 
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qu'un sur cette base. Admettons a priori qu'un musicien, comme un litté~ 
rateur, connaît sa grammaire. Si on lui refuse ce premier crédit, comment 

= =Ü!!.lcru!·e plus ample confiance ? L'art n'est pas, comme la cuisine, conden~ 

sable en recettes, et si l'on rend visite aux artistes, on ne monte pas chez 
eux par l'escalier de service. 

Disons donc seulement que le système harmonique de Florent Schmitt 
est celui de son temps, et qu'il en use comme il l'entend. Il proscrit vio~ 
lemment l'accord de quinte augmentée, qui ne lui servit guère que dans 
certaines clameurs du Psaume, et le procédé empirique de la gamme par 
tons, source de toutes les platitudes, qu'il condamne lui~même dans un 
rkent article à la Revue de France ( 1 ) : « ... cette malencontreuse gamme 
par tons qui, inaugurée par Liszt, consolidée par Saint~Saëns, fit rage 
pendant quinze ans dans les productions post~franckistes, au point que, 
à l'exception près de Gabriel Fauré, tous les musiciens, de 1890 à 1905, 
en furent plus ou moins victimes: d'Indy et son école, Paul Dukas même, 
Debussy surtout, et qui, par sa tyrannie, se prêtant par définition à toutes 
les"combinaisons contrapunctiques, toutes les superpositions, immobilisa 
d'autant l'évolution harmonique. >> Par exception, cette échelle lui servira 
dans certains mouvements contraires comme celui~ci : 

(La TragéJJe de Salomi, p. 75 de la partition d 'orchestre). 

On remarquera d'ailleurs que le sentiment n 'en est pas debussyste. 
Vocabulaire d'accords ? Avant tout des accords gras, dont l'oreille 

~déclare satisfaite. Selon son expression familière, il aime que le pianiste 
« en ait plein les mains >> . Pour lui , la beauté de l'accord ne consiste pas 

(1) Florent Schmitt (Revue de France du Jer février 1924.) 
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tant dans sa nouveauté que dans son heureuse disposition .' De là des pré~ 
sentations telles que ces renversements de neuvième de dominante~ : 

ou: 

(Extraits des Ombres, II, Mauresques, p. 22). 

qui, tout en étant dans le dictionnaire de l'Académie, prennent sous la 
plume de Florent Schmitt, un tour tout particulier, tant ils sont le support 
nécessaire de ses thèmes ? Il fut le premier, à notre connaissance, à se 
servir du quatrième renversement de neuvième : 

(Frédégonde, concours de Rome, 1897). 

Cette écriture, quel 'on trouve chez lui dès le début de son œuvre, ira pro~ 
gressivement vers la complexité. Il multipliera peu à peu les appogiatures~: 

(Sonate, 1 or rn t, 4• ligne.) (Sonate, 2d rn t, 4• ligne.) (La Tragique Chevauchée, p. 
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Signalons encore la très belle agrégation de tritons : 

ou: 

t-
(Rêves, 7• mesure.) (LieJ el Scherzo, 11 8 mesure.) 

(On remarquera qu'ici la quinte est sous-entendue) 

qu'il a été sans doute le premier à employer avec Strawinsky dans le 
Rossignol et dont on a donc à tort fait remonter la paternité à la Fête de 
Printemps de Roussel. Mais l'effet le plus saisissant de Florent Schmitt 
dans le domaine harmonique est certainement l'usage de suite d'accords 
parfaits majeurs et mineurs (1 ), dont il ne se sert pas par simple succession 
comme Debussy (La Damoiselle Elue, Danseuses de Delphes, lbéria : le 
matin d'un jour de fête, etc.), mais par degrés disjoints, ou par les enchaîne~ 
ments familiers de l'harmonie consonnante, avec ou sans retards. Les 
exemples abondent, s'il faut en citer : 

(Psaume XLVII, partition d'orch., p. 15.) 

(Diony!iaques, réd. de piano, p. 25.) 

(1) Ce procédé existe aussi chez Ravel , notamment dans le Trio (Pantoum). 
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(Sonate op. 68, p. 55.) 

(Antoine el Cléopâtre : Orgie et Danses, partition d'orch., p. 40.) 

Mentionnons de même, dans cet ordre d'idée, la gigantesque échelle 
d.e Jacob qui soutient dans le Psaume la phrase (( Dieu est monté au milieu 
des chants de joie, >> et dont le pendant existe, sous une autre forme, 
dans l'apothéose du Poème de la Maison de G. M. Witkowski. 

Voilà des procédés accessibles à tous, pourvu que le fonds manque 
le moins. 

Le contrepoint de Florent Schmitt se plie lui aussi aux exigences de 
sa pensée. L'imitation y est d'une pratique constante, par mouvement 
direct ou contraire. Il va du plus simple« deux~parties >>à la polyphonie la 
plus luxuriante. Contentons~nous, pour nous en rendre compte, de pren~ 
dre en mains le Psaume d'un bout à l'autre, sans omettre les deux exposi~ 
tions fuguées ((Parce que le Seigneur est très élevé et très redoutable. nOn 
ne trouverait peut~être pas, dans la musique moderne, un entrelacement 
d.e lignes aussi fortes et aussi souples à la fois. 
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En cette époque troublée où l'on se croise pour ou contre la polytonie, 
nous nous garderions bien d 'intervenir dans la mêlée. Certes, ceux qui 
militent en faveur de la nouvelle entité sont précisément ceux qui ont de 
)a tonalité la notion la moins précise. A la faveur de certains microscopes, 
on trouve des bacilles de polytonie jusque chez Bach. On en trouverait 
sans doute encore dans la résonnance naturelle des cordes. Avouons tout 
au moins que, parmi les divers essais arbitraires qui en ont été tentés 
récemment, peu sont faits pour nous la rendre aimable. Aimez~vous la 
polytonie ? On a en mis partout. Florent Schmitt en a mis, lui aussi, 
dans bien des pages, sans doute pour se soumettre à la loi commune ... 
avant même qu'elle n'ait été promulguée. Voici vers la fin du dernier mouve~ 
ment du Quintette un passage où sont échafaudés les thèmes des deux prin~ 
cipales introductions, celles du premier et du troisième mouvement : 

> 

Ailleun dans la Sonate (p . 33) : 

ou, dans Antoine et Cléopâtre, cette tonalité de /a mineur à la basse, qui 
supporte un indéniable ré mineur : 
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(Orgie et Danses, partition d'orch., p. 24.) 

Enfin toute la partie médiane du Parapluie Chinois, dans le Petit Elfe 
Ferme l'Œil, d'une si charmante équivoque. 

44 
La mélodie de Florent Schmitt ? Elle lui appartient en propre. Il serait 

bon, si l'on voulait étiqueter ses thèmes, d'en faire au préalable plusieurs 
catégories, car, pour lui, un thème d'introduction n'est pas forcément sus~ 
ceptible de fournir le développement principal, encore moins un thème 
de mouvement lent, de devenir, transformé, l'idée conductrice d'un finale. 
Dans les œuvres importantes, le Quintette, par exemple, il réservera même 
aux introductions des thèmes proprement indépendants qui ne resserviront 
pas autrement. 

Il use parfois discrètement de la forme cyclique (Quintette, Sonate), 
mais il assigne plus volontiers à chaque phrase une valeur bien définie, et ne 
modifie pas ses coefficients en cours de route. Ce principe, rigoureusement 
appliqué, lui fournit encore des transitions aussi brusques, ou, au contraire, 
aussi insensibles qu'ille veut, en faisant réapparaître avec plus ou moins 
d'insistance, plus ou moins d'énergie, en temps voulu, telle ou telle idée. 

Nous distinguerons entre autres, chez Florent Schmitt, deux genres de 
thèmes: L'un, essentiellement rythmique, relève généralement du type: 

ou: u:rr 
ou encore ams1 modifié : 
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et trouvera son emploi indifféremment dans les mouvements vifs, ou dans 
les introductions lentes de mouvements vifs. L'on y peut ranger le thème 
principal du Palais Hanté, le 5/4 du début du Psaume, qui devient, dans le 
finale , le 3/4 d'orchestre sous le 2/4 des chœurs et de l'orgue, l'introduction 
du premier mouvement du Quintette, le Prélude de la Tragédie de Salomé 
et les Enchantements sur la Mer, les parties animées des Dionysiaques, 
]'entends dans le Lointain ... (Ombres, 1), Antoine et Cléopâtre, dans la pre~ 
mière suite de même nom, Et Pan, au fond des blés lunaires, s'accouda ... 
la Tragique Chevauchée, etc ... 

L'autre, souvent de formule ternaire, plus hésitante, et marchant par 
degrés inégaux, est habituellement réservé aux mouvements lents. De ce 
genre l'introduction des Rêves - qui devient plus loin, plus martelée, le 
développement animé, -nous semble l'exemple le plus caractéristique. 

La mélodie de Florent Schmitt est presque toujours d'allure chroma~ 
tique. C'est ce qui lui donne sa couleur toute spéciale, et lui permet d'évo~ 
quer avec bonheur les choses de l'Orient. 

Par moments, ce chromatisme même arriverait à lui donner un contour 
presque schonbergien. Ainsi cette cadence en octaves diminuées : 

ou cette autre : 

1 ·~~~~~. 4 &v~~~ u 
1 ff ~---

(Sonate, p. 2.) 

que l'on dirait extraites de quelque Pierrot Lunaire, si l'importation de 
Pierrot Lunaire en France ne leur était postérieure. 

La longueur des motifs est proportionnée à celle de l'œuvre entière; 
tantôt de quelques mesures, tantôt véritable période, lorsque l'équilibre 
général l'exige. Souvent aussi, pour insister, un même petit fragment sera 
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présenté deux fois de suite, mais il se pare, la seconde fois, d'une menue 
broderie, par souci, comme nous le verrons plus loin, d'éviter la redite. 

~. 
Ambitiosa recedent omamenta, intimait le bon Horace, qui n'entendait 

certainement pas bannir par là les ornements légitimes. Certains artistes 
ont une pudeur naturelle à dévêtir leur muse, et les plus ardents champions 
du dépouillement n'ont peut~être pas les moyens d'habiller la leur. On parle. 
en poésie, de rimes millionnaires. La musique possède, elle aussi, de ces 
correspondances magnifiques. Florent Schmitt pense richement, il écrit de 
même. Cette abondance se traduit chez lui par une aisance du développe~ 
ment vraiment inusitée, et par une luxuriance de forme pareille à la végé~ 
tation des tropiques. Le plus admirable, c'est qu'il ne se répète jamais. Si 
une réexposition lui paraît opportune, il s'ingéniera pour en modifier les 
détails, de façon qu'elle ne soit pas superposable à la première exposition. 
Il en changera les harmonies ou le rythme, il lui ajoutera un contrepoint. 
Dans le développement proprement dit, il s'abstiendra du trop facile 
redoublement cher à Debussy - voyez les Sirènes- et que, par dérision, 
il appelle, avec E. Vuillermoz, la « musique bègue ». Pour lui, il faut 
que l'action ne piétine pas sur place, mais se poursuive, et qu'un morceau, 
parti d'un point, aboutisse à un autre. Debussy était, de nature, trop 
indépendant, il est vrai, pour garrotter son verbe, trop platonique aussi 
pour lui dresser procès~ verbal chaque fois qu'il contrevenait à la police 
de la circulation. D'ailleurs, lorsqu'il musarde, c'est souvent pour notre 
ravissement, témoin l'exquise mesure jumelée du début de l'andante du 
Quatuor {part. in~ 16 : 1re mesure, page 28) qui crée, par la triple redite 
du même motif, la plus inattendue, la plus nonchalante interruption 
rythmique. Il faut dire aussi que chez Debussy ce laisser~aller apparent 
dans la forme allait de pair avec la matière :«L'architecture de ses œuvres. 
très ferme cependant, défie l'analyse. Cette fermeté et cette unité~là se 
réalisent par la mystérieuse affinité des éléments musicaux employés (1 ). >> 

(l) Roland Manuel : Mauriœ Ravel (Revue Musicale, avril 1921). 
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Florent Schmitt, pas plus que Ravel ou Honegger, n'éprouve de gêne à 
comprimer sa pensée dans des moules communs. Sans prôner plus spéciale~ 
ment l'un ou l'autre, il sait user sans rigueur de la forme sonate, du lied 
ou du rondo. Il joue en maître avec ces pièges. 

Nous avons remarqué plus haut l'exposition du thème principal d'Or~ 
gie et Danses, dans Antoine et Cléopâtre, en ré mineur sur un fond de 
/a mineur. Cela, assurément, pour ménager un retour unitonal. Dans ses 
œuvres en un seul morceau, la coupe la plus habituelle est celle du pre~ 
mier mouvement de sonate ou de symphonie, avec ou sans introduc ... 
tion. Encore la transforme~t~il, suivant ses desseins. Mais son ordon­
nance architectonique .demeure inébranlable, dans le béton de son écriture 
beaucoup plus horizontale que verticale. 

Par...dessus tout, Florent Schmitt envie ceux qui - à l'exception de 
Strawinsky dans la Lyrique japonaise ou de Schonberg dans les tableautin 
de Pierrot Lunaire - trouvent le moyen d'être définitifs en quelques 
mesures, mais il ne les imite point, estimant sans doute qu'on a générale~ 

ment moins de peine à assembler une paire de boutades qu'à répandre 
l'unité et l'intérêt tout au long d'une vaste composition. Il n'est vraiment à 
l'aise que lorsqu'il n'est pas limité. N'allez pas en conclure qu'il soit pro~ 
lixe. Ceux qui, aux premières exécutions du Quintette, avaient émis cette 
accusation, durent la rapporter dans la suite, quand l'œuvre leur fut mieux 
connue. A cet égard, on a prétendu que l'auteur, cédant aux objurgations, 
l'avait considérablement raccourcie, puisqu'une réédition en fut faite peu 
avant la guerre. Cela n'est pas. Il lui a fait subir force changements de 
détail, mais, pour fixer les idées, la seconde version compte le même 
nombre de pages que la première. Si donc le Quintette semble moins long 
maintenant, c'est que ses dimensions nous apparaissent aujourd'hui 

, . 
necessaiTes. 

Gardons~nous des jugements trop rapides. Il est de la musique comme 
de la littérature, qu'on ne goûte qu'à la réflexion, et telle pièce nous a 
d'abord séduits en ses atours factices qui peu à peu nous fatigue. Il faut 
à Proust un volume pour nous conter les événements d'une soirée passée 
avec Albertine, mais aussi l'on ne saurait pousser plus loin l'analyse. De 
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même Florent Schmitt est précis et minutieux comme un horloger, mais 
comme un horloger qui dédaignerait de faire des montres, et préférerait 
construire l'horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg. 

Mais trêve de ces pédantesques compilations, dont nous ne saurions 
assez nous excuser. Il ressort de tout cela que la technique de Florent 
Schmitt n'est comparable à aucune autre. Sa langue harmonique, tantôt 
douce et tendre comme un crépuscule d'Ile de France, tantôt acide comme 
une toile d'Utrillo, n'est pas celle de Debussy ni celle de Ravel, ni celle 
de Strawinsky, son contrepoint pas davantage -le contrepoint de Debussy? 
Quelle antinomie ! 

«L'on est dominé, dit M. L. Aubert, par ce caprice élégant qui trouve 
à chaque instant des solutions neuves à de vieux problèmes, et qui enrobe 
le développement dans la fantaisie. Cependant une souveraine logique pré~ 
side à tous ces jeux sonores, la logique du soufRe, car Florent Schmitt 
est vraiment parmi les compositeurs actuels celui qui se meut le plus à 
l'aise à travers les sujets véhéments. Loin de les redouter il a pour eux un 
véritable attrait (1 ). JJ 

Si l'on arrivait à mettre la musique en graphique, il est probable que 
celle de Florent Schmitt aurait une courbe extrêmement parabolique, 
montant très haut pour retomber brutalement : la trajectoire écrasante de 
l'obusier lourd. 

Cet effet dynamique est exclusivement produit par sa musique, et non 
point par les moyens qu'il met en œuvre pour la faire valoir, car il n'y a 
rien de plus souple que 1 'orchestre de Florent Schmitt, et la précision ma thé" 
matique de l'artiste trouve, ici encore, un admirable emploi. Personnelle" 
ment, nous l'avons vu, travaillant à l'instrumentation du Petit Elfe, hésiter 
longtemps, parfois d'un jour à l'autre, entre plusieurs combinaisons, avant 
d'écrire la moins banale. Il apporte ainsi jusqu'au dernier moment de 
menues modifications à ses œuvres, de même qu'il annote, en vue d'une 
réimpression, celles qu'il a déjà publiées. Mais aussi, avec une telle recher~ 
che du meilleur effet, quel équilibre, quelle limpidité, quelle transparence, 

(1) L. Aubert (Courrier Musical, Jer avril 1923). 
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quelle pureté de timbres! « Chacun joue sa partie, dit encore M. Louis 
Aubert, et non celle du voisin (1). » «Habileté vulcanienne », aurait pro .. 
clamé Marcel Proust, en entendant ces inimitables fusées dont il incendje 
son horizon sonore. 

M. Roland~Manuel (2) distingue fort justement l'orchestre tout 
intuitif de Debussy de celui de Ravel, plus stable, - peut~être plus dogma .. 
tique, -et prétend qu'on ne saurait garantir une exécution du premier, 
si consciencieux qu'ait été le travail préparatoire, alors que du second l'on 
peut être par avance assuré, avec un nombre suffisant de répétitions. Une 
autre raison, selon nous, s'ajoute à celle~là : Debussy pense timbres, Ravel 
instruments. L'un ne s'occupe que des sonorités, l'autre met au même plan 
qu'elles le souci de l'exécution matérielle. De là une écriture virtuose, d'une 
parfaite certitude. Nous n'entendons pas cependant que Debussy ait 
commis des gaucheries, mais que cette question n'était sans doute pas p ur 
lui primordiale. Aussi la flûte de l'Après~midi est~elle parfois épuisante à 
jouer, pour bien des flûtistes qui n'ont pas des poumons d'Eole, alors 
qu'aucun d'eux ne se plaint de la Pantomime de Daphnis. 

Nikisch avait tellement discipliné la Philharmonique de Berlin qu'il lui 
arrivait de conduire certaines symphonies classiques sans baguette, les 
bras croisés. On conçoit assez bien Ma Mère l'Oye équilibrée par le seul 
regard du chef. 

Par contre on ne voit pas le Psaume, ni les Rêves, joués sans direction. 
Il faut aux œuvres de Florent Schmitt un animateur qui communique son 
enthousiasme à sa cohorte. Il faut quelqu'un pour fouailler les énergies, 
aider le cor anglais au début de la Tragédie de Salomé ou de la Nuit au 
Palais de la Reine, stimuler les violoncelles et les contre .. basses dans le 
Palais Hanté, déchaîner partout le fracas dominateur des accords hoque~ 
tants et contondants. Il faut aussi un responsable pour éteindre l'incendie, 
et faire succéder sans heurt, dans Antoine et Cléopâtre, les sonorités du 
rêve de la berceuse ivre~morte aux brutalités de l'Orgie. Il faut un officier 
qui commande et contrôle le tir. 

(1) L. Aubert (Courrier Musical du 15 déc. 1923). 
(2) Roland Manuel (loco cit.). 
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Ce souci méticuleux avec lequel Florent Schmitt dispose l'orchestre, 
il le met également à parfaire le moindre morceau de piano. Son œuvre, 
dans ce domaine, est considérable, et, à part les quelques petites pièces 
faciles qui datent déjà de longtemps, elle est, depuis son prix de Rome, 
toute d'une même sève polyphonique. L'impression qu'elle donne est 
souvent celle d'une transcription extrêmement poussée de morceaux d'or~ 
chestre, mais d'une transcription éminemment pianistique, voire virtuose. 
D'aucuns le lui ont reproché, allant jusqu'à dire qu'une telle accumulation 
de difficultés en interdisait l'abord au commun des exécutants. A cela 
Florent Schmitt répondrait aisément qu'il ne complique pas à plaisir, et 
qu'il ne fait que s'appliquer. Dans son horreur du procédé, du convenu, en 
cette époque où certains oublient négligemment sur leur papier la même 
basse obstinée pendant des pages entières, il tient à prouver qu'on peut 
apporter du nouveau jusque dans le détail, et que la conscience profession~ 
nelle doit exister chez le compositeur au même titre que chez tout autre tra~ 
vailleur- sans quoi il serait trop facile de noircir des portées . La pire de ses 
critiques est : « ]e ne vois là~dedans aucun soin », et la cause est entendue. 

C'est à Chopin, à Liszt et à Chabrier, semble~t~il, que Florent Schmitt 
doit le secret de son écriture du piano. Dans les Lucioles, qui datent de 
l'été 1901, on retrouve l'allure de l'Etude en fa mineur en triolets de croches 
contre sextolets de noires, et les mouvements ondulés de Saint~F rançois 
de Paule. Peut~être est~ce même à ces Lucioles, si nouvelles quand l'on songe 
à leur date de composition, que l'on doit les Miroirs de Ravel, car c'est 
à leur apparition que, de son propre aveu, l'auteur du Quatuor en 

/a a compris le parti qu'on pouvait encore tirer du piano. Et la Rapsodie 
française, dans sa forme originale pour deux pianos, est comme un hom­
mage direct à l'auteur de la Bourrée Fan tasque, on pourrait même dire à 
ses Valses Romantiques. 

L'un des effets les plus précieux de Florent Schmitt est le doublement 
d'une phrase mélodique à deux octaves d'intervalle, à travers l'entrelace~ 
ment des harmonies. Les Ombres, la Sonate, présentent en plusieurs 
endroits cette particularité, de même, à l'orchestre, les Dionysiaques, la 
Nuit au palais de la Reine, - où la petite clarinette et la clarinette, puis le 
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violon et le violoncelle soli, reprennent à cet écart la mélodie initiale 
du hautbois - ou encore la Légende pour alto et orchestre. Au fond, toutes 
ces recherches tendent à accroître les ressources de pittoresque et de 
couleur de l'instrument blanc et noir. 

On n'a que trop parlé de pointe sèche pour qualifier la technique de 
Ravel. Par la profondeur de ses oppositions, celle de Florent Schmitt 
trouverait un pendant dans le monotype, dont P. Combet~Descombes 
nous donne des réalisations si saisissantes. 

Nous souscrirons donc à l'opinion de M. André Cœuroy (1 ). « Il repense, 
avec les moyens les plus modernes, selon la discipline assurée des classi~ 

ques purs. Comme eux, il est proprement et toujours symphoniste, 
même lorsque sa production ne relève pas du domaine orchestral. » 

Il ne s'en cache d'ailleurs pas, et nous livre son opinion en la matière 
dans l'article de la Revue de France que nous citions plus haut : « Je parlais 
quelque part, à propos de l'audition qu'en donna M. Gabriel Pierné, de 
la très avisée orchestration de l'Isle Joyeuse par M. Molinari. Un temps 
viendra, sans doute, où l'on pourra entendre à l'orchestre tous les chefs~ 
d'œuvre écrits primitivement pour le piano, ce confortable mais décevant 
piano qui n'est après tout, disons haut ce que tous pensent bas, qu'un pis~ 
aller admirable, certes, mais pis~aller tout de même. » 

En marge de quoi, M. Messager, dans le Figaro du 11 février dernier, se 
laissait aller aux commentaires suivants : « Voici, si je ne me trompe, une 
opinion assez paradoxale, et dont la réalisation donnerait des résultats 
plutôt douteux. [La réalisation d'une opinion ? Qu'est~ce à dire ?] Que 
certaines œuvres de piano puissent se prêter à une transcription orchestrale, 
d'accord; mais faire de cette exception une règle générale est peut~être 
excessif. » Florent Schmitt ne parle pas pour toutes les œuvres de piano, 
mais seulement pour les chefs~d'œuvre, moins nombreux que le suppose 
l'auteur de Fortunio, et, de par leur qualité de chefs~d'œuvre, plus intéres~ 
sants encore musicalement que pianistiquement. C'est pourquoi, comme 
Ravel, il a instrumenté peu à peu toute sa musique de piano, - y corn~ 

(1) ANDRÉ ÛEUROY. La Musique française moderne. Delagrave, 1923. 
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pris les deux Mirages que l'on entendra à la prochaine saison Kousse~ 
witzky - la parant ainsi d'un nouvel éclat, en assignant à chaque détail 
plus rigoureusement son plan. 

De tout ce qui précède, nous pouvons conclure que la déclaration de 
l'autonomie de l'artiste date du début de ce siècle, à peu près. C'est à ce 
moment qu'il eut le sentiment de sa puissance. 

Nous ne nous arrêterons pas au Psaume XLVII, et renverrons plutôt le 
lecteur à l'analyse magnifique qu'en fait E. Vuillermoz dans les Musiques 
d'aujourd'hui, et qui est un chef-d'œuvre de compréhension. Quiconque 
n'a pas entendu le Psaume ne peut avoir la notion du génie de Florent 
Schmitt, et malheureusement Paris n'en a pas eu d'exécution depuis celle 
de 1912 chez Colonne, tanèis qu'à Lyon, à Bruxelles, à Anvers, à Zurich, 
il était récemment acclamé, et qu'on le met en répétitions à La Haye et à 
Copenhague. Faudra-t-il donc que les amateurs se réunissent avec Léon~ 
Paul Fargue, pour monter un orchestre « de triphtongues, de saxotartes, 
de trimbalets, de tromboches, de pangifles et de fusils à derrière prêtés 
par ces dames» afin de s'en donner une idée ? Les trois Rapsodies (fran~ 
çaise, polonaise, viennoise), écho plus mâle des Reflets d'Allemagne, plus 
développées aussi, montrent un coin du caractère caustique de leur au­
teur. Si la première est un hommage à Chabrier, les deux autres auraient 
volontiers pour patrons Chopin et Johann Strauss. La Rapsodie viennoise 
(1903)annonce même nettement la Valse de Ravel. Même rythme, presque 
les mêmes thèmes, en tout cas même couleur d'orchestre. 

De l'Etude pour le Palais Hanté, du Quintette, peu à dire : ils sont dans 
toutes les mémoires, et la bibliographie sur eux abonde, ainsi que sur 
la Tragédie de Salomé, qu'illustrèrent les pas de maintes danseuses, 
Mmes Loïe Fuller, Trouhanowa, Karsavina aux Ballets Russes en 1913, 
Ida Rubinstein, Yvonne Daunt et Vanah Yarni. Ce prélude oppressé, où 
perce toute la menace des affres de l'obscurité, ces danses inquiètes, ces 
sonorités angoissées qui émanent de l'orchestre comme des vapeurs malé­
fiques, puis la rauque sauvagerie de l'Effroi et des Eclairs, tout cela porte 
la griffe de l'audacieux magicien du Psaume. 

Les Rêves trouveraient assez bien leur explication dans certaines toiles 
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de l'école futuriste italienne : une grande poussée d'aspirations vers un 
état meilleur. Des lignes hélicoïdales s'entrecroisent en un tissu natté de 
contrepoints et de canons à intervalles rapprochés, douloureuses comme 
(<le mystère qui tinte du seuil des nuits fiévreuses ». Toute la langueur et la 
morbidesse de la phrase de Léon~Paul Fargue s'exacerbe en ces pages 
désespérées, au ciel couvert. 

Les Dionysiaques, dont la guerre a retardé la publication, sont au con~ 
traire un débordement de la sève au printemps, et les crudités franches de 
la musique militaire ajoutent encore à cette impression de joie intense. Puis 
voici, dans le domaine du piano, les Ombres, prestigieux triptyque, - la 
terreur du virtuose au même titre que Gaspard de la Nuit, -où flotte une 
mélancolie qui ne s'avoue pas et lutte contre elle~même; les Mirages 
(Et Pan, au fond des blés lunaires, s'accouda ... et la Tragique chevauchée), 
et la pièce Sur le nom de Gabriel Fauré : toutes œuvres de même coulée, 
de même style, où l'écriture est poussée à l'extrême limite des possibi~ 
lités de l'exécutant. La Sonate libre en deux parties enchaînées (ad modum 
Clementis aquœ) (1), qui passe de la gravité à la tendresse et à l'ironie la 
plus cinglante, nécessiterait une étude toute spéciale. Son architecture est 
suprêmement rationnelle et cependant quel renouvellement de la vieille 
forme ! Le premier mouvement est en sol dièze mineur, le second en ré 
mineur. C'est donc par le triton, le vieux « diable », que sont enchaî~ 
nées les deux parties ! La tonalité de sol dièze réapparaît même une 
dernière fois, avant l'ultime conclusion, dans la dernière courte phrase du 
violon en sourdine, écho du premier développement. Mais surtout quelle 
recherche de condensation, entre deux instruments, de ce qu'un orchestre 
entier aurait peine à dire ! On y trouve toute l'horreur de la guerre, la 
détresse morale, les angoisses des mauvais jours, et aussi, dans la péro~ 
raison qui éclate un instant en un lumineux ré majeur, une Ode à la joie 
d'un lyrisme triomphal. 

Antoine et Cléopâtre est l'aboutissement logique et nécessaire de l'au~ 

(1) Expliquons une fois pour toutes l"origine de cet affreux calembour : l"idée • libre~enchaîné • 
aiUICité chez l"auteur un rapprochement avec le titre de certain quotidien fondé par Georges Clemen~ 
ceau, qui variait pendant la guerre aelon l"activité de la censure. Admirable sujet à mettre .•• en mota 
litina. 
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dacieuse technique inaugurée dans les Dionysiaques. Excusons~nous de 
nous citer ici : « Primitivement écrit pour accompagner la traduction du 
drame de Shakespeare par André Gide, il fut achevé dans le courant de 
1920. La femme dominatrice, perdant celui qui l'aime et se perdant avec 
lui, ce sujet antique et farouche devait tenter, par sa beauté tragique, le 
musicien de la Tragédie de Salomé. C'est toujours l'Orient avec sa brutalité, 
sa volupté et sa couleur aussi. Mais, si l'on y retrouve le même raffinement, 
la même sensualité, en revanche, dès qu'interviennent les épisodes romains. 
l'on y sent plus d'ordre et plus de discipline. Antoine et Cléopâtre, dépassant 
le cadre de son action, devient comme le conflit de deux civilisations :le sémi~ 
tisme cède le pas à la latinité, l'Histoire entre dans une phase nouvelle (1 ). >> 

Enfin le Petit Elfe Ferme l'Œil, charmant ballet tiré d'un conte d'An~ 
dersen, dont l'Opéra~Comique vient d'enrichir son répertoire, nous 
dévoile un autre aspect de Florent Schmitt, indulgent aux enfants. Il leur 
raconte sérieusement de belles histoires, et déploie pour eux son éloquence 
la plus persuasive. Il essaie aussi de leur faire peur avec une fanfare endia~ 
blée des cors à intervalle de seconde et une dégringolade de quinzièmes 
diminuées, de leur tirer des larmes, par les adieux de la nourrice au petit 
Hialmar ; mais il les éblouit surtout par les chamarrures du Parapluie 
chinois, et, dans l'ensemble, par la féerie d'un orchestre invraisemblable 
de concentration, malgré sa modicité ! (2) 

Nous avons passé sous silence les mélodies. Les plus nombreuses 
datent d'avant les grandes œuvres, ce qui est le fait de la plupart des 
compositeurs. Et cependant elles tendent, elle aussi, à la plénitude et à une 
expression forte. Les Barques, Où vivre, Demande, Ils ont tué trois petites 
/ill es, et d'autres encore parmi les plus anciennes, ont un accent nostalgique 
très émouvant, sans mièvrerie; mais il convient de mettre tout à fait à part 
Musique sur l'eau et Tristesse au ]ardin, dont l'ampleur et la splendide 
musicalité nous subjuguent, et la fulgurante Star, qui étonne et passe 
comme un météore. N'oublions pas non plus, en dehors du Psaume, 

(1) P. O. F, : (Notice jointe à la partition d'orchestre d'Antoine et Cléopâtre) (Durand et Cl•). 
(2) S'il faut parler de modi~ité, ne conviendrait-il pas de rappeler la première version de la 

Tragédie de Salomé pour vingt exécutants, qui, à l'époque, sema l'étonnement par sa concision sonoce ? 

1 
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d'autres pièces chorales, telles que la Danse des Devadasis (1900), qui laisse, 
par endroits, prévoir les langueurs extasiées de la Nuit au palais de la Reine, 
1 1 1 1 ,...., , n t . ..l' • L. A 1.. l'H ' Jes aaoraDies l-nansons a ""lua re VOlX, u une exqmse uâlCueur, • ~ymne a 
l'Eté, pour double quatuor vocal et double chœur a capella, enfin le Chant 
de guerre, empreint d'un noble lyrisme, les trois chants En l'honneur 
d'Auguste Comte et divers motets. 

Telle est, à peu près dans sa totalité, l'œuvre de Florent Schmitt. Elle 
nous aide à mieux comprendre 1 'homme, qui ne demeure pas confiné dans 
une tour d'ivoire, mais aime au contraire à se mêler aux luttes, à prendre 
parti : il ne craint pas la responsabilité, et sait 1 'assumer au mépris du qu'en~ 
dira~t~on. En souvenir des dures années qu'il passa, lui ct d'autres dont 
la célébrité est aujourd'hui consacrée, avec l'espoir pour tout pécule en 
poche, il est prêt à tous les dévouements quand il s'agit d'aider quelqu'un, 
un jeune en particulier, en qui il croit voir des dons, et s'acharne à le faire 
connaître. Il fut, avec Ravel et Maurice Delage, l'un des plus fermes défen~ 
seurs de Satie, et de Strawinsky, lors des saisons héroïques dC;s Russes, 
et l'on a gardé mémoire de ses altercations à la première du Sacre. Plus 
récemment, il a encore joué des poings avec un quidam aux Etudes 
d'orchestre de Schonberg. Cette bataille pour la "nouvelle cause, il la 
poursuit dans sa vigilante chronique de la Revue de France, chassant 
vigoureusement les vendeurs du temple. Il est peu de créateurs qui se 
soient attiré également tant d'amitiés passionnées et de haines vigou~ 

reuses, et qui fassent l'objet de polémiques plus vives. Envie ou jalousie, 
on ne discute ainsi, il est vrai, que ceux dont la place est prépondérante. 

L'originalité si puissante et si subtile de son art lui a épargné le vain 
troupeau des imitateurs. A Rodin aussi. Dans la jeune génération, il en est 
un, toutefois, Arthur Honegger, qui ne l'imite point, mais sur qui s'est 
exercé considérablement son empire, et qui possède, comme lui, le secret 
des constructions spacieuses. 

Florent Schmitt étonne et amuse par ses boutades féroces et parfois 
cyniques :elles ne sont au fond que l'exagération d'une vérité que personne 
n'osait promulguer, sinon seulement de délicieux aphorismes. lndépen~ 
dant, paradoxal, ironique à l'égard des officiels détenteurs de munificences, 
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il s'est vu cependant confier la direction du Conservatoire de Lyon. Serait­
il un pédagogue qui s'ignorait ? Car de multiples recueils de pièces enfan­
tines à deux et à quatre mains, dont la version primitive du Petit Elfe, -
quelques-uns même en deux couleurs : rouge pour la prima, noire pour la 
sévère secunda, - où les écarts, paternellement ajustés aux dimensions des 
petites mains, ne dépassent pas la quinte ou la sixte, témoignent de sa sol­
licitude envers les bambins, et de son désir de voir s'ouvrir pour eux des 
horizons moins inactuels que ceux de Czerny. Dans sa classe d'harmonie, 
il réserve les derniers quarts d'heure à des exercices d'analyse lumineuse et 
saine, dont bien des apprentis musiciens de Paris ou d'ailleurs voudraient 
profiter. Il perpétue ainsi l'enseignement vivifiant de Gabriel Fauré. 

Car ce caustique n'est pas un destructeur. Il n'a cependant pas besoin 
d'échafauder des théories, et on le surprendrait fort en lui demandant 
comment il s'y prend : il ignore le procédé, et ces pages, encore que très 
incomplètes, ne voudraient pas être, à cet égard, un essai de codification. 
Sa musique n'est que musique : elle se défend par les seuls arguments de 
la musique, et n'aurait que faire d'une garde du corps littéraire ou esthète. 
On ne peut en tirer aucune métaphysique. Les beaux parleurs se voient 
imposer silence. Ce n'est ni du Mallarmé, ni du Debussy. Qu'il leur 
suffise d'écouter. Ils ne sauraient alors manquer d'être captivés, et parfois 
envoûtés, par cette sorcellerie sonore, par cette magnificence, cette fou­
gue, cet humour quasi surhumains, par cette souveraine tendresse qui 
fait poindre les larmes, par-dessus tout par la logique impitoyable qui 
régit tous ces jeux, et qui mène l'esprit de Florent Schmitt à travers 
son incessante évolution. « Il est une force qui va, pourrait-on résumer 
avec M. André Cœuroy. C'est l'ordonnance des pensées et leur pléni­
tude et leur pulsation qui donne une grandeur et comme un reflet 
d'éternité à son œuvre aussi dense qu'abondante. » 

Au fait Schmitt ? N'est-ce point l'Harmonieux Forgeron ? 
P. o. FERROUD. 

Les exemples tirés du Psaume XLVII et du Quintette sont publiés avec l'autorisation de 
M. A. Z. Mathot. Tous les autres, sauf le tout premier et celui de Fréàeyonde (inédit) avec l'auto­
ciation de M. Jacques Durand. 


