La musique de chambre d’Albert Roussel

...Non tamen intus
Digna geri promes in scenam; multaque tolles
Ex oculis, que mox narrel facundia preesens.

Cette devise serait peut-étre un peu longue, s’il s’agissait de la faire
tenir sur un listel. Si Horace avait pu prévoir qu’on la fit servir a cet usage,
nul doute qu’il ne I’eit condensée en une formule plus lapidaire. Je ne
résisterai pourtant point, quant a moi, au plaisir de I’appliquer & la musique
d’Albert Roussel, dont il me semble qu’elle définit exactement et la nature,
et la raison d’étre : « Cependant, tu ne porteras pas a la scéne ce qui ne
« doit pas avoir le public pour témoin, et tu déroberas a ses regards tout ce
« qu'un récit émouvant suffira a lui apprendre bientét. »

A vrai dire, il est extrémement malaisé de faire un tour rapide de la
musique de chambre d’Albert Roussel. Elle est cong¢ue dans un esprit si
particulier que les mots que 'on emploie généralement se trouvent ici
impropres, et qu’on aurait envie de créer un vocabulaire neuf pour en arréter
les termes avec plus de minutie et de précision.

Il n’est pas dans mes attributions de noter les traits essentiels de la
physionomie musicale d’Albert Roussel. Pourtant, ce que ’on pourra dire
de 'ensemble de ses moyens techniques ou des caractéres généraux de son
ceuvre, trouvera dans sa musique de chambre une vérification facile.

Naguére, Roland-Manuel s’amusait a décerner a I’art de Maurice Ravel
une épithéte apparemment paradoxale, et dont la justesse éclate pourtant
si 'on veut bien y réfléchir. Il disait : « Maurice Ravel ou I’esthétique de
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Pimposture ». Reprenant cette formule heureuse, nous pourrions dire a notre
tour : « Albert Roussel, ou I’esthétique de la pudeur ».

Cette pudeur, elle est faite principalement de la réserve, de la politesse
raffinée avec laquelle 'auteur de la Suife en fa aborde et traite un sujet.
Mais cela n’est pas tout : elle est une attitude, attitude déférente et discréte
que le musicien observe a I’égard de ses devanciers, et qui rend d’autant plus
périlleux le soin de le situer exactement, de le rattacher aux maitres passés.

Que l'on essaye. L’amateur de statistique et de classification en sera
pour ses recherches. Sans doute, il croira triompher ep apercevant de-ci,
de-1a, un embryon d’influence. Il devra vite s’avouer vaincu, et renoncer a
I'espoir d’enclore une personnalité si rare dans les cadres d’une tradition
trop rigide. Albert Roussel a eu & cceur de détruire son état-civil, et d’ap-
paraitre a nos yeux sous I’aspect humble de I’enfant trouvé. « On ne doit,
prétendait Alfred Capus, se résigner qu’au bonheur. »

D’autres raconteront la vie errante de ce marin qui alla promener sur
tous les océans sa curiosité et sa méditation. Il n’est pas le seul a avoir
connu ainsi les joies austéres de I’aventure. Mais, si ce sont les mémes
voyages, ces voyages n’ont pas tous le méme but. Albert Roussel n’est pas
le conquistador audacieux, qui part a la recherche de terres inexplorées pour
les réduire en servitude. Il ne songe pas a découvrir les Indes Occidentales,
pas davantage a établir une route nouvelle vers des pays lointains. Nous
aurions mauvaise grace a lui donner figure d’un contemporain de la Renais-
sance. C’est bien plutét des voyageurs du xvime siécle qu’il se rapproche,
de ces intelligences déliées qui entreprennent leurs périples afin d’accroitre
I’étendue de leur savoir, et de mériter le brevet précieux qui est attribué
a la connaissance des moeurs, des coutumes et des civilisations.

Voila, selon nous, qui permet d’expliquer ce que I’on appelle I’exotisme
d’Albert Roussel. Exotisme de compréhension, et non d’utilisation. Exo-
tisme purement objectif, dépourvu de clinquant, de barbaresque ou de
« trompe-l'imagination », et que 'on peut juger dans toute son ampleur
dans les Evocations qu’il a rapportées de son second voyage en Asie.

Aprés qu’il eut quitté le service de I'Etat, l'officier démissionnaire
entreprit d’étudier sérieusement la musique, et bient6t se place délibérément
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sous les férules conjuguées d’Eugéne Gigout et de M. Vincent d’Indy
Il devient a son tour professeur de contrepoint & la Schola Canlorum.
Et 1, ironie de la destinée, il lui échoit d’avoir pour éléve Erik Satie !

Si nous cherchions, nous trouverions aisément quelques singularités
semblables, aussi inattendues, dans le tracé du portrait d’Albert Roussel.
Que diriez-vous d’un monsieur qui porte la lavalliére, et qui ne serait
point un romantique attardé? Tel est cependant son cas. Il est vrai qu’ac-
tuellement le genre rapin se congoit aussi bien, et méme plus logiquement,
avec les traits du « businessman », avec ’affectation de 'impersonnalité,
avec le dandysme de I’anonymat vestimentaire. Le comble, c’est de passer
inapercu avec la lavalliére, de ne point se faire « repérer » Tout est la...

Quoi qu’il en soit, on nous autorisera & considérer deux périodes dans
I’'ceuvre de chambre d’Albert Roussel : I'une qui s’étend parallélement a son
séjour a la Schola, I’autre qui date de son évasion hors des disciplines de la
rue Saint-Jacques, qui fut sa véritable émancipation. Encore cette distinc-
tion n’est-elle pas absolument juste, puisque, entre le Trio op. 2 et la
Sonate op. 11, s’insinue le Diverlissemen! op. 6, d’allure nettement plus
libre, plus annonciatrice des hardiesses futures. Roland-Manuel nous en
donne la raison (1), en considérant que « les compositions d’une méme
période s’apparentent beaucoup moins que les compositions d’'un méme
caractére », ce qui nous parait fort naturel.

Voila introduite la notion de la mesure et du choix : profitons-en pour
louer le musicien scrupuleux qui entend ne pas couler dans des moules
divers une matiére identique. Entre le dicu et la cuvette, le bloc de marbre
ou le bronze en fusion demande peut-étre, autant que le sculpteur, a réflé-
chir !

C’est méme bien la 'un de aspects les plus authentiquement francais
que présente 'esprit d’Albert Roussel. Ce sens des proportions exactes
appartient a notre race. Songez seulement a la musique de chambre de
certains Allemands: pourquoi telle ceuvre qui est quatuor, ne serait-elle
point aussi bien sonate ou symphonie? La raison demeure indécise, et I'on

(1) Roland-Manuel : Albert Roussel (Revue Musicale du 1¢r novembre 1922).
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est enclin a penser que ’auteur, avant de donner a son idée une forme défi-
nitive, n’a pas examiné assez sévérement toutes ses possibilités et toutes
ses carences.

Ici, au contraire, tout est adapté en fonction de I’harmonie générale.
L’écriture se répartit judicieusement, selon que les instruments sont plus
ou moins nombreux, évitant de toute fagon de donner prise au reproche de
« transcription congénitale ». Agréable, sans cesse attrayante méme pour
chacun des partenaires, claire et logique, elle se gardera pareillement de
verser dans la virtuosité-pour-la-virtuosité. Elle ne cédera jamais
4 la tentation d’étre brillante, et c’est moralement qu’elle a ses élégances.
Cela ne Uempéchera point de tomber adroitement sous les doigts, ni de
s'inscrire sans effort dans la cadence du coup d’archet. Albert Roussel ne
demande rien d’impossible. Sa scule exigence est celle du naturel, mais
peut-étre est-ce la plus rare.

#

Passons sous silence, puisque aussi bien leur auteur en a décidé ainsi,
le Quintetle pour cordes et cor que 'on entendit a la Société Nationale le
2 février 1901, et la Sonate de piano et violon qui, sous les mémes auspices,
fut exécutée le 5 avril 1902. Ces accuvres sont détruites.

Le Trio op. 2 fut écrit entre mai et octobre 1902 a Paris et a Bellagio,
et présenté en public, toujours a la Nationale, le 4 février 1905. Divisé en
trois parties, un allegro précédé d’une infroduction, un andante et une finale
en forme de rondo ol s’inserent les éléments d’un scherzo, avec un rappel
central du motif de I'andante, il est de structure classique, et méme « cellu-
laire ».

Le préambule initial, avec les larges accords parfaits qui montent au
piano, évoque avant la lettre, et presque avec les mémes ondulations, la
future Cathedrale engloutie de Debussy. Peu aprés, deux thémes successifs
s’exposent, I’un nettement rythmé :

Violon

J :
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I’autre expressif et tendre :

Notons, en passant, P'apparition, peu aprés, du théme principal du
finale, 4 la basse du piano :

marcato

La « réexposition » nous vaudra une présentation inversée des deux
idées essentielles, et conduira & une coda robuste, ot reviennent les beaux
accords du préambule,

Le second mouvement est un « lied & trois compartiments », d’un puis-
sant lyrisme intéricur. Avec d’autres moyens, il laisserait déja pressentir
le mouvement lent du Concerto de Stravinsky, et pourtant sa poésie persua-
sive n'est pas loin de celle de Siegfried-Idyll. Au centre, ua court récitatif
de caractére bucolique, et tel que le modulerait une flate champétre.

Dans le finale, nous mentionnerons certaines ruptures métriques qui
créent un balancement suave, d’un joli mouvement :
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Aprés le rappel du lied médian, et la réexposition qui lui fait suite,
survient un canon a I'octave, entre le violon et le violoncelle sur les arpeges
du piano. Poussé jusqu’au retour de I'infroduction de la premiére partie,
il aboutit 4 une ultime coda sur pédale de dominante altérée (si j dans le
ton de mi b). Effet vraiment neuf, et dont la poésie nous émeut encore
profondément dans sa simplicité, méme aprés un quart de siécle.
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La Sonate op. 11, pour piano et violon, fut composée entre septembre
1907 et juillet 1908 & Bois-le-Roi et a4 Sainte-Colombe, ct jouée au Salon
d’Automne, le 9 octobre 1908. Son analyse a été faite avec tant de soin
par Mlle Blanche Selva, dans son ouvrage sur la Sonafe (1), que nous ne
saurions mieux faire que d’y renvoyer le lecteur. Ici encore, c’est la cellule
d’indyste qui régne despotiquement, en tant qu’élément générateur. Elle
féconde I'infroduction et le premier mouvement, se venverse, se rétablit
sur le trapéze, bref, accomplit toutes les prouesses de haute école désirables.

Ne soyons pas sévéres pour elle, ni pour la Sonafe qu’elle anime, méme
si, dans cette derniére, 'abondance de certains développements nous parait
quelque peu généreuse par endroits. Ces menus défauts, dont il faut plutot
s’étonner qu’ils n’aient pas été plus graves, si I’on tient compte des circons-
tances de temps et de lieu parmi lesquelles I’ccuvre a vu le jour, sont
compensés amplement par les audaces que I'on trouve a chaque pas en
elle, et qui indiquent déja résolument les voies dans lesquelles Albert
Roussel ne tardera pas a s’engager. C’est telle formule harmonique annon-
ciatrice, quasi-littéralement, de I'accord initial de la Féfe de Printemps :

Tel usage purement musical, et apparemment sans nul but « géo-
graphique », de la gamme pentatonique, que I’on nomme vulgairement
gamme chinoise :

Telle présentation d’accords de neuviéme presque imprévue alors sous
ces espeéces :

(1) Rouart-Lerolle et Cie, Editeurs, Paris.
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Plus loin, il nous serait facile de trouver dans ces quelques mesures un
avant-goit des rythmes joyeux de la Vulle rose :

o o et o' em
e e e S :
= t — ™
3] | 1 . u, I
——
%‘LT"‘“ f X 1‘-\] T T t /

0 1. o o o TN
A ESESE = anoss

) + "l = _}i___l T
] b- ,_,Ll )-?P? f—qt‘Aj
Aergdi=d e el e

B3} - i s

Le finale, lui, utilise un théme qui procéde presque toujours par irter-
valle de quarte, et s’astreint jusqu’a I’arrivée du second motif & respecter
la cadence 5/4+4/4, et ce avec la plus désinvolte aisance.

Enfin, comment ne pas remarquer les quintes diminuées sur lesquelles
se fonde toute la montée épisodique qui suit, et dont la sonorité volontai-
rement creuse, ainsi mise a4 nu, trahit une angoisse inquiéte, une sourde
détresse tout a fait particuliére a 'art de notre musicien.

%k
Le Divertissement op. 6, qui s’intercale entre le Trio et la Sonale, est
d’une essence toute différente. C’est pour cela que nous ne respectons pas
avec lui I'ordre chronologique. Il date de 1906, et la primeur en fut offerte

la méme année, le 10 avril, par la Société Moderne d’instruments a vent,
a laquelle s’était adjoint M. Eug. Wagner. Sa liberté, son enthousiasme
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juvénile et insouciant, la transparence et ’extréme agrément de son contre-
point lui assurent, malgré ses dimensions restreintes, une place d’honneur
dans la littérature contemporaine. Dix-sept pages seulement de partition,
et cela suffit & nous satisfaire.

Reprenons a notre compte la proposition de Roland-Manuel (1), puis-
qu’elle n’est que P’expression de la stricte vérité : « Par son ingénieuse
« solidité rythmique, par la netteté de ses contours, moins liés I'un a 'autre
« que juxtaposés, par la nouveauté de son harmonie, le Divertissement
« anticipe prophétiquement sur les danses du Sacre. »

On saisit déja, dans cette petite piéce faite de la double alternance d’un
mouvement vif et d’un mouvement légérement détendu, suivie d’une coda,
la maniére dont Albert Roussel envisage I'instrumentation. La fidte, le
hautbois, la clarinette, le basson et le cor se livrent entre eux a des jeux
parfaitement innocents, certes, mais ou éclate une franche individualité.
J'ai dit plus haut combien Albert Roussel se défie du clinquant et du faux-
semblant : il nous donne la un exemple probant de la sincérité de ses inten-
tions. Aucune substitution de timbres, aucun artifice ; chacun conserve
jalousement son quant-a-soi, et c’est sans doute la le secret de la verdeur,
de la plénitude avec lesquelles I’ensemble se présente a notre oreille.

Admirons cette constante présence de I’esprit charmant d’Albert Rous-
sel, et profitons de 1’occasion qui s’offre 4 nous pour référer a la fameuse
doctrine de I’hédonisme le Divertissement bien nommé ou cet esprit s’adonne

a des plaisirs aussi raffinés.

Longtemps aprés — pendant cet intervalle ont paru, entre autres, la
Suite op. 14 pour piano, les Evocations, la Sonaline, le Festin de I’ Araignée,
Padmdvali, la I'éle de Prinlemps, la Symphonie en si h, la Naissance de la
Lyre et toute une merveilleuse floraison de mélodies, Albert Roussel revient
4 la musique de chambre, et nous livre les quatre Joueurs de fliite op. 27.
Il y a consacré I’été de 1924, et les fait entendre & I'un des concerts de la
Revue Musicale, le 17 janvier 1925, par Louis Fleury qu’accompagne
Mme Janine Weill.

Ces petits morceaux sont voués chacun & incarner un « virtuose perpen-
diculaire » choisi comme représentant I'une des éres de I’humanité. Pan

(1) Roland-Manuel, loc. cit.
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d’abord, capricieux et improvisateur, puis, lorsque les dieux sont morts,
Tityre bergant au son de son chalumeau pastoral et mutin I’exil de son ami
Mélibée.

Si I’'Olympe est défunt, les six empyrées de ’Inde, eux, assistent avec
indifférence aux avatars de Vichnou : voici Krishna, le dieu noir, égrénant
lentement ses incantations dans un mode ou sévissent les demi-tons :

Enfin, les temps modernes : comment ne pas les styliser, puisque I'on
a pour toute ressource une flite et un piano, sous la forme d’un sérénade
aux graces perfides, quedit I'instrument préféré du héros de la Pécheresse
d’Henri de Régnier, M. de la Péjaudie?

Jeu périlleux, on le concéde, que d’entreprendre de faire tenir tant de
choses dans ces brimborions. Mais, si I’art supréme est de suggérer, et si les
hai-kai enclosent tout un monde, parfois, dans leur dix-sept syllabes, qui
contesterait a ces Joueurs de fliile le droit de résumer a leur maniére, en
quatorze pages, I’histoire du vieux continent?

Entre temps, un Impromplu aux couleurs irisées, pourla harpe a pédales,
est allé porter a Mlle Laskine 'offrande de 'admiration d’Albert Roussel,
en la circonstance porte-parole accrédité de tous les musiciens. Il s’écoule
a peine un mois entre sa composition et sa premiére exécution par la dédi-
cataire, 6 avril 1919.

Quelques mesures de prélude éveillent une danse en fa mineur, ou le mi
est bémol si le si est naturel, d’un savoureux contour mélodique, et que
peuplent les sons harmoniques et les gammes glissées en tierces. La « con-
vention » est si souvent I’apanage des morceaux destinés a la harpe qu’il
faut bien noter dans cet Impromplu la distinction qui préside a I’expansion
de la phrase médiane, et I'allure nerveuse des mouvements et des rythmes.

Autre impromptu : celui-ci pour guitare, intitulé du nom méme de celui
qui 'inspira : Segovia (avril 1925). Les Madrilénes en eurent la primeur le
25 de ce mois, et nous-mémes a Paris le 13 mai.

Encore une danse, espagnole, inutile de I’ajouter, valse entremélée
d’un boléro. Le ton est celui de la, mais la basse est la plupart du temps la
quarte inférieure mi, corde extréme de la guitare. Nous retrouvons dans
cette piéce ravissante l’écriture diaprée de I’Imprompfu de harpe, tout
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spécialement le mélange des harmoniques avec les notes réelles, qui varie
les sonorités presque a I'infini, sclon le registre. Ailleurs, et ceci est parti-
culier a la technique de Vinstrument hexacorde, certains intervalles de deux
octaves, ou, au contraire, certains tassements des accords dans le bas de
I'échelle, éclairés du scul fait de la longueur de I'instrument, et de sa richesse

en résonances.
%

La premiére moitié de I'année 1924 cst occupée par la gestation de
la Deuxiéme Sonale op. 28, pour piano et violon. Elle nous fut révélée par
M. Asselin et Mme Caffaret le 15 octobre 1925, au festival Roussel organisé
par la S. M. L

Les ceuvres réussies n’ont pas besoin de longs commentaires : il suffit
de les écouter pour s’en éprendre. Aprés avoir gotuté toutes les voluptés
des créations libres, Albert Roussel, par une renonciation qui a son prix,
nous convie a le suivre ici dans un retour aux formes traditionnelles. Un
cadre moyen, des lignes élégantes, un équilibre trés habilement réalisé
entre les deux intruments : 'auteur s’est souvenu de la lutte désuéte de
I’obus et de la cuirasse. L’on n’en vient jamais a se demander qui des deux,
du piano ou du violon, mettra a mal son adversaire.

Pourquoi adversaires? Il n’est que de s’entendre. Aussi cheminent-ils
de bonne compagnie, sans chercher a4 se jouer insidieusement de mauvais
tours.

Procédant franchement par degrés fort disjoints, un théme large ouvre
le premier allegro :

Violon

et dés qu’énoncé, capitule devant une seconde idée plus scandée. Celle-ci,
- aprés avoir amené incidemment des effets alanguis de guitare hawaienne (1) :

Violon !’\E b /g_'_?: =t
“9 > I’ — I ;" A }
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J P languido

(1) On pourra rapprocher cette scconde idée de celle du premier mouvement du
Concerfo de piano op. 36, qui est quasi identique.
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a tot fait de céder le pas a une réexposition, ici au piano, de la premiére
idée, qui lui rend a son tour sa politesse. Que faut-il davantage? La con-
clusion est bréve.

L’andante central est coulé d’une seule piéce : c’est une vaste mélodie,
qui s’enfle peu a peu, et dont la tension diminue sans hate, mais aussi sans
redite ni grandiloquence. Tout a fait étrangére, par la musique, a la langue
fauréenne, elle ferait cependant songer a Fauré par la concision et la pureté
de la construction.

Dans le presto, qui tient lieu de scherzo a la fois et de finale, il sembie
qu’Albert Roussel, ait voulu, par le choix d’une mesure immuable a
6 /844 /8, renouer avec l'orthodoxie de la rue Saint-Jacques, comme le
citadin va voir, un beau jour, la vieille nourrice qui I’a élevé dans une
lointaine campagne, et plante des baisers sonores sur ses joues et sur celles
de toutes ses sceurs de lait, dont il détourna jadis la ration.

De périlleux exercices de voltige entre le piano et le violon, ou des
rythmes se risquent sans filet, encadrent quelques épisodes plus paisibles,
ou la présence de quartes parait devoir rappeler I’épisode hawaien du pre-
mier mouvement, qui procédait lui-méme,— ai-je oublier de le dire —, par
quartes.

Alliance de la soumission aux normes éprouvées et de I'indépendance?
Baudelaire n’a-t-il pas tranché le différend en énongant une fois pour toules
cette maxime : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent,
la moitié de I’art, dont ’autre moitié est I’éternel et I'immuable ! »

Aprés cette Sonale, dont on s’explique aisément que les violonistes se
soient emparés comme d’un « outil » séduisant et commode, nous arrivons
enfin a la Sérénade op. 30 pour flite, harpe, violon, alto et violonce'le, dont
le festival du 15 Octobre 1925 vit également la premiére audition, gra-
ce au Quintette instrumental de Paris, — et qui avait été élaborée entre
avril et septembre.

Dés longtemps, Albert Roussel a atteint la maitrise. Jamais, peut-étre,
il n’est allé si loin dans la recherche de 'impondérable, de I'exceptionnel.
La combinaison des instruments s’y prétait, mais, en pareil cas, est-ce assez
d’avoir la matiére? Cette matiére pose a son tour des problémes, et nous
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devons reconnaitre que celui du dosage entre toutes ces cordes, qu’il faut
se garder de confondre, et la flate, il y avait place pour la miévrerie.

C’est ici qu’intervient la faculté dominante du musicien, qui est la
sensibilité. Son art est intuitif, et s’il se propose de rendre les impressions
délicates que lui font les sujets que d’autres trouveraient menus, il semble
viser moins la couleur que les contrastes plus délicats de la grisaille. Ses
effets les plus réussis sont obtenus parle procédé du ton sur ton. Il dégrade
ou renforce peu 4 peu une méme teinte jusqu’a en faire valoir les aspects
les plus insoupgonnés.

A la faveur de cette méthode, qui trouve son emploi en musique dansla
présentation d’un accord sous une série de positions curieuses, et conduit
insensiblement a la variation harmonique, il n’est pas nécessaire de déployer
des thémes imposants. Quelques notes suffiront, par leur succession, a
supporter ces études de rapports sonores. La matiére se développe sur elle-
méme, par une maniére d’involution. Trouvailles d’ailleurs spontanées :
nous les prenons du moins comme telles, car elles ont leur sémantique a elles.
Albert Roussel fait de I’analyse comme M, Jourdain faisait de la prose,
et nous supposons qu’ils s’asphyxierait dans le « laboratoire » d’Arnold
Schoenberg.

Trois mouvements dans cette Sérénade : un allegro, un andante et un
presto. La flite domine le fond des pizzicali des cordes, soupire et s’évertue
avec une ardeur souriante et passionnée a la fois, tandis que le violoncelle
fait par moments entendre sa male éloquence de ténor. Dans I’andante,
nous remarquerons, apres ces assauts de galanterie, les arabesques sinueuses
que la flate et les trois archets dessinent au dessus des arpeges de la harpe,
ou les voix s’enlacent et s’entrecroisent avec la fantaisie la plus étrange.
Et pourtant ’on ne cherche point la raison du doux plaisir qu’on éprouve :
on s’y abandonne sans arriére-pensée, «la naiade doit cacher son urne, le

Nil doit cacher ses sources ».

Que nous réserve un avenir dont se porte garant tout ce passé magni-
fique? Nous l'ignorons, nous attendons confiants. Albert Roussel suit une
voie tracée droit devant lui. Peu, certes, sont aussi bien considérés dans.
toutes les chapelles, et admis comme pontifes par les fidéles de rites diffé-
rents. Cet accueil, partout favorable, n’est cependant pas di a une politi-
que de concessions, car Albert Roussel marche vite, mais sincérement, sans
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s’occuper des chuchotements qu’il pourrait surprendre sur son passage.
Ennemi du scandale, il ne cherche pas a étonner, ni, comme d’autres, a
dérouter ses admirateurs, en tournant court s’il s’apergoit qu’il est suivi.
11 évolue naturellement, selon une progression constante.

On lui a fait grief de certains détails d’écriture, de certaines «fausses
basses » apparemment difficiles 4 analyser. Dirons-nous qu’on n’a sans
doute pas tenu compte de I’emploi fréquent de gammes d’ordinaire inusitées,
telle celle de Krishna, par exemple, qui requiérent une harmonisation
spéciale, si ’'cn ne veut point sortir de leurs degrés compliqués ! Et 1a, 'on
est conduit a admettre que la musique d’Albert Roussel n’est point seule-
ment inspirée, mais construite, élue, choisie I'esprit dégagé des vaines
obligations.

Sa séduction n’est pas sans danger : tant mieux, si ce danger la protége
contre le plagiat : de méme qu’Albert Roussel renonce a se rattacher a ses
devanciers, et qu’il tache a s’exprimer lui-méme, épargnons-lui de I'imiter.
Qu’importe qu’on I’accuse d’étre hétérodoxe, si on lui fait grace de le suivre!
Au surplus, défions-nous de ceux qui s’effacent trop vite dans les rangs de
la « tradition ». Et attendons un peu de recul pour porter un jugement sain.
D’autres ont passé pour des révolutionnaires ou des réfractaires, tel Debus-
sy, qui depuis...

En méme temps que ses ceuvres suscitent en nous des questions dont les
ames faibles pourraient étre troublées, elles apportent une réponse. Il
nous semble qu’elles disent, comme les objets réunis sous les vitrines du
musée de la rue Gino-Capponi, a Florence, tandis que Charles Maurras les
contemplait : « Nous ne connaissons rien de ce qui sortira de nous. Quelle
« doctrine pourra naitre de la mise en rapport de ces curiosités bizarres ou
« communes recueillies de tant de cé6tés, nous ne le savons pas. Mais nous
« voila : regardez-nous et méditez, si toutefois vous en avez la force. »

P. O. FERroOUD.

Les exemples tirés du Trio et de la Premiére Sonale sont publiésavecl’autorisation
de MM. Rouart-Lerolle et Cie ; ceux de Krishna et de la Deuxiéme Sonate, avec celle
de MM. Durand et Cie.




