
La musique de chambre d'Albert Roussel 
... Non tamen intus 

Digna geri prames in scenam; multaque toi/es 
Ex oculis, quœ mox narret facundia prœsens. 

Cette devise serait peut-être un peu longue, s'il s'agissait de la faire 
tenir sur un listel. Si Horace avait pu prévoir qu'on la fît sen·ir à cet usage, 
nul doute qu'il ne l'eût condensée en une formule plus lapidaire. Je ne 
résisterai pourtant point, quant à moi, au plaisir de l'appliquer à la musique 
d'Albert Roussel, dont il me semble qu'elle définit exactement et la nature, 
et la raison d'être : « Cependant, tu ne porteras pas à la scène ce qui ne 
« doit pas avoir le public pour témoin, et tu déroberas à ses regards tout ce 
« qu'un récit émouvant suffira à lui apprendre bientôt. » 

A vrai dire, il est extrêmement malaisé de faire un tour rapide de la 
musique de chambre d'Albert Roussel. Elle est conçue dans un esprit si 
particulier que les mots que l'on emploie généralement se trouvent ici 
impropres, et qu'on aurait envie de créer un vocabulaire neuf pour en arrêter 
les termes avec plus de minutie et de précision. 

Il n'est pas dans mes attributions de noter les traits essentiels de la 
physionomie musicale d'Albert Roussel. Pourtant, ce que l'on pourra dire 
de l'ensemble de ses moyens techniques ou des caractères généraux de son 
œuvre, trouvera dans sa musique de chambre une vérification facile. 

Naguère, Roland-Manuel s'amusait à décerner à l'art de Maurice Ravel 
une épithète apparemment paradoxale, et dont la justesse éclate pourtant 
si l'on veut bien y réfléchir. Il disait : « Maurice Ravel ou l'esthétique de 
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l'imposture ». Reprenant cette formule heureuse, nous pourrions dire à notre 
tour : «Albert Roussel, ou l'esthétique de la pudeur». 

Cette pudeur, elle est faite principalement de la réserve, de la politesse 
raffinée avec laquelle l'auteur de la Suite en fa aborde et traite un sujet. 
Mais cela n'est pas tout : elle est une attitude, attitude déférente et discrète 
que le musicien observe à l'égard de ses devanciers, et qui rend d'autant plus 
périlleux le soin de le situer exactement, de le rattacher aux maîtres passés. 

Que l'on essaye. L'amateur de statistique et de classification en sera 
pour ses recherches. Sans doute, il croira triompher en apercevant de-ci, 
de-là, un embryon d'influence. Il devra vite s'avouer vaincu, et renoncer à 
l'espoir d'enclore une personnalité si rare dans les cadres d'une tradition 
trop rigide. Albert Roussel a eu à cœur de détruire son état-civil, et d'ap­
paraître à nos yeux sous l'aspect humble de l'enfant trouvé. « On ne doit, 
prétendait Alfred Capus, se résigner qu'au bonheur. » 

D'autres raconteront la vie errante de ce marin qui alla promener sur 
tous les océans sa curiosité et sa méditation. II n'est pas le seul à avoir 
connu ainsi les joies austères de l'aventure. Mais, si ce sont les mêmes 
voyages, ces voyages n'ont pas tous le même but. Albert Roussel n'est pas 
le conquistador audacieux, qui part à la recherche de terres inexplorées pour 
les réduire en servitude. Il ne songe pas à découvrir les Indes Occidentales, 
pas davantage à établir une route nouvelle vers <les pays lointains. Nous 
aurions mauvaise grâce à lui donner figure d'un contemporain de la Renais­
sance. C'est bien plutôt des voyageurs du xvme siècle qu'il se rapproche, 
de ces intelligences déliées qui entreprennent leurs périples afin d'accroître 
l'étendue de leur savoir, et de mériter le brevet précieux qui est attribué 
à la connaissance des mœurs, des coutumes et des civilisations. 

Voilà, selon nous, qui permet d'expliquer ce que l'on appelle l'exotisme 
d'Albert Roussel. Exotisme de compréhension, et non d'utilisation. Exo­
tisme purement objectif, dépourvu de clinquant, de barbaresque ou de 
a trompe-l'imagination », et que l'on peut juger dans toute son ampleur 
dans les Evocations qu'il a rapportées de son second voyage en Asie. 

Après qu'il eut quitté le service de l'État, l'officier démissionnaire 
entreprit d'étudier sérieusement la musique, et bientôt se place délibérément 
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sous les férules conjuguées d'Eugène Gigout et de M. Vincent d'lndy 
Il devient à son tour professeur de contrepoint à la Schola Cantorum. 
Et là, ironie de la destinée, il lui échoit d'avoir pour élève Erik Satie 1 

Si nous cherchions, nous trouvenons aisément quelques singularités 
aemblables, aussi inattendues, dans le tracé du portrait d'Albert Roussel. 
Que diriez-vous d'un monsieur qui porte la lavallière, et qui ne serait 
point un romantique attardé? Tel est cependant son cas. Il est vrai qu'ac­
tuellement le genre rapin se conçoit aussi bien, et même plus logiquement, 
avec les traits du cc businessman n, avec l'affectation de l'impersonnalité, 
avec le dandysme de l'anonymat vestimentaire. Le comble, c'est de passer 
inaperçu avec la lavallière, de ne point se faire u repérer ». Tout est là ... 

Quoi qu'il en soit, on nous autorisera à considérer deux périodes dans 
l'œuvre de chambre d'Albert Roussel: l'une qui s'étend parallèlement à son 
séjour à la Schola, l'autre qui date <le son évasion hors des disciplines de la 
rue Saint-Jacques, qui fut sa véritable émancipation. Encore cette distinc­
tion n'est-elle pas absolument juste, puisque, entre le Trio op. 2 et la 
Sonate op. 11, s'insinue le Divertissement op. 6, d'allure nettement plus 
libre, plus annonciatrice des hardiesses futures. Roland-Manuel nous en 
donne la raison (1), en considérant que « les compositions d'une même 
période s'apparentent beaucoup moins que les compositions d'un même 
caractère n, ce qui nous paraît fort naturel. 

Voilà introduite la notion de la mesure et du choix : profitons-en pour 
louer le musicien scrupuleux qui entend ne pas couler dans des moules 
divers une matière identique. Entre le dieu et la cuvette, le bloc de marbre 
ou le bronze en fusion demande peut-être, autant que le sculpteur, à réflé­
chir! 

C'est même bien là l'un de aspects les plus authentiquement français 
que présente l'esprit d'Albert Roussel. Cc sens des proportions exactes 
appartient à notre race. Songez seulement à la musique de chambre de 
certains Allemands: pourquoi telle œuvre qui est quatuor, ne serait-elle 
point aussi bien sonate ou symphonie? La raison demeure indécise, et l'on 

(1) Roland-Manuel : Albert Roussel (Reull e Musicale du 1er novembre 1922). 
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est enclin à penser que l'auteur, avant de donner à son idée une forme défi­
nitive, n'a pas examiné assez sévèrement toutes ses possibilités et toutes 
ses carences. 

Ici, au contraire, tout est adapté en fonction de l'harmonie générale. 
L'écriture se répartit judicieusement, selon que les instruments sont plus 
ou moins nombreux, évitant de toute façon de donner prise au reproche de 
« transcription congénitale )). Agréable, sans cesse attrayante même pour 
chacun des partenaires, claire et logique, elle se gardera pareillement de 
verser dans la virtuosité-pour-la-virtuosité. Elle ne cédera jamais 
à la tentation d'être brillante, et c'est moralement qu'elle a ses élégances. 
Cela ne l'empêchera point de tomber adroitement sous les doigts, JlÎ de 
s'inscrire sans effort dans la cadence du coup d'archet. Albert Roussel ne 
demande rien d'impossible. Sa seule exig('nce est celle du naturel, mais 
peut-être est-ce la plus rare. 

Passons sous silence, puisque aussi bien leur auteur en a décidé ainsi, 
le Quintette pour cordes et cor que l'on entendit à la Société Nationale le 
2 février 1901, et la Sonate de piano et violon qui, sous les mêmes auspices, 
fut exécutée le 5 avril 1902. Ces œuvres sont détruites. 

Le Trio op. 2 fut écrit entre mai et octobre 1902 à Paris et à Bellagio, 
et présenté en public, toujours à la Nationale, le 4 février 1905. Divisé en 
trois parties, un allegro précédé d'une introduction, un andante et une finale 
en forme de rondo où s'insèrent les éléments d'un scherzo, avec un rappel 
central du motif de l'andante, il est de structure classique, et même « cellu­
laire ». 

Le préambule initial, avec les larges accords parfaits qui montent au 
piano, évoque avant la lettre, et presque avec les mêmes ondulations, la 
future Cathédrale engloutie de Debussy. Peu après, deux thèmes successifs 
s'exposent, l'un nettement rythmé : 

Violon 

~PR@ 1 :f1 f3 , 
f . 



56 LA REVUE MUSICALE 248 

l'autre expressif et tendre : 

Notons, en passant, l'apparition, peu après, du thème principal du 
finale, à la basse du piano : 

La << réexposition » nous vaudra une présentation inversée des deux 
idées essentielles, et conduira à une coda robuste, où reviennent les beaux 
accords du préambule. 

Le second mouvement est un << Lied à trois compartiments », d'un puis­
sant lyrisme intérieur. Avec d'autres moyens, il laisserait déjà pressentir 
le mouvement lent du Concerto de Stravinsky, et pourtant sa poésie persua­
sive n'est pas loin <le celle de Siegfried-ldyll. Au centre, un court récitatif 
de caractère bucolique, et tel que le modulerait une flûte champêtre. 

Dans le finale, nous mentionnerons certaines ruptures métriques qui 
créent un balancement suave, d ' un joli mouvement 

Après le rappel du lied médian, et la réexposition qui lui fait suite, 
survient un canon à l'octave, entre le violon et le violoncelle sur les arpèges 
du piano. Poussé jusqu'au retour de l'introduction de la première partie, 
il aboutit à une ultime coda sur pédnle de dominante altérée (si q dans le 
ton de mi ~). Effet vraiment neuf, et dont la poésie nous émeut encore 
profondément dans sa simplicité, même après un quart de siècle. 
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La Sonate op. 11, pour piano et violon, fut composée entre septembre 
1907 et juillet 1908 à Bois-le-Roi et à Sainte-Colombe, et jouée au Salon 
d'Automne, le 9 octobre 1908. Son analyse a été faite avec tant de soin 
par Mlle Blanche Selva, dans son ouvrage sur la Sonate (1), que nous ne 
saurions mieux faire que d'y renvoyer le lecteur. Ici encore, c'est la cellule 
d'indyste qui règne despotiquement, en tant qu'élément générateur. Elle 
féconde l'introduction et le premier mouvement, se renverse, se rétablit 
sur le trapèze, bref, accomplit toutes les prouesses de haute école désirables. 

Ne soyons pas sévères pour elle, ni pour la Sonate qu'elle anime, même 
si, dans cette dernière, l'abondance de certains développements nous paraît 
quelque peu généreuse par endroits. Ces menus défauts, dont il faut plutôt 
s'étonner qu'ils n'aient pas été plus graves, si l'on tient compte des circons­
tances de temps et de lieu parmi lesquelles l'œuvre a vu le jour, sont 
compensés amplement par les audaces que l'on trouve à chaque pas en 
elle, et qui indiquent déjà résolument les voies dans lesquelles Albert 
Roussel ne tardera pas à s'engager. C'est telle formule harmonique annon­
ciatrice, quasi-littéralement, de l'accord initial de la Fêle de Printemps : 

Tel usage purement musical, et apparemment sans nul but « géo­
graphique», de la gamme pentatonique, que l'on nomme vulgaireme11t 
gamme chinoise : 

~iolon ~ ~ ~ = tJ ê ErrP l!U.,, 1 
p 

Telle présentation d'accords de neuvième presque imprévue alors sous 
ces espèces : 

(1) Rouart-Lcrollc et Cie, Edit eu rs, Pnris. 
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Plus loin, il nous serait facile de trouver dans ces quelques mesures un 
avant-goût des rythmes joyeux de la Ville rose : 

Le finale, lui, utilise un thème qui procède presque toujours par iPter­
valle de quarte, et s'astreint jusqu'à l'arrivée du second motif à respecter 
la cadence 5/4 +4/4, et ce avec la plus désinvolte aisance. 

Enfin, comment ne pas remarquer les quintes diminuées sur lesquelles 
se fonde toute la montée épisodique qui suit, et dont la sonorité volontai­
rement creuse, ainsi mise à nu, trahit une angoisse inquiète, une sourde 
détresse tout à fait particulière à l'art de notre musicien. 

Le Divertissement op. 6, qui s'intercale entre le Trio et la Sonate, est 
d'une essence toute différente. C'est pour cela que nous ne respectons pas 
avec lui l'ordre chronologique. Il date de 1906, et la primeur en fut offerte 
la même année, le 10 avril, par la Société Moderne d'instruments à vent, 
à laquelle s'était adjoint M. Eug. Wagner. Sa liberté, son enthousiasme 
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juvénile et insouciant, la transparence et l'extrême agrément de son contre­
point lui assurent, malgré ses dimensions restreintes, une place d'honneur 
dans la littérature contemporaine. Dix-sept pages seulement de partition, 
et cela suffit à nous satisfaire. 

Reprenons à notre compte la proposition de Roland-Manuel (1), puis­
qu'elle n'est que l'expression de la stricte vérité : u Par son ingénieuse 
• solidité rythmique, par la netteté de ses contours, moins liés l'un à l'autre 
• que juxtaposés, par la nouveauté de son harmonie, le Divertissement 
« anticipe prophétiquement sur les danses du Sacre. » 

On saisit déjà, dans cette petite pièce faite de la double alternance d'un 
mouvement vif et d'un mouvement légèrement déteudu, suivie d'une coda, 
la manière dont Albert Roussel envisage l'instrumentation. La fiftte, le 
hautbois, la clarinette, le basson et le cor se livrent entre eux à des jeux 
parfaitement inuocents, certes, mais où éclate une franche individualité. 
J'ai dit plus haut combien Albert Roussel se ddie du clinquant et du faux­
semblant : il nous donne là un exemple probant de la sincérité de ses inten­
tions. Aucune substitution de timbres, aucun artifice ; chacun conserve 
jalousement son quant-à-soi, et c'est sans doute là le secret de la verdeur, 
de la plénitude avec lesquelles l'ensemble se présente à notre oreille. 

Admirons cette constante présence de l'esprit charmant d'Albert Rous­
sel, et profitons de l'occasion qui s'offre à nous pour référer à la fameuse 
doctrine de l'hédonisme le Divertissement bien nommé où cet esprit s'adonne 
à des plaisirs aussi raffinés. 

~ 
.; ·~~ 

Longtemps après - pendant cet intervalle ont paru, entre autres, la 
Suite op. 14 pour piano, les Evocations, la Sonatine, le Festin de l' Araignée, 
Padmâvati, la Fêle de Printemps, la Symphonie en si ~. la Naissance de la 
Lyre et toute une merveilleuse floraison de mélodies, Albert Roussel revient 
à la musique de chambre, et nous livre les quatre Joueurs de flûte op. 27. 
Il y a consacré l'été de 1924, et les fait entendre à l'un des concerts de la 
Revue Musicale, le 17 janvier 1925, par Louis Fleury qu'accompagne 
Mme Janine Weill. 

Ces petits morceaux sont voués chacun à incarner un <(virtuose perpen­
diculllire » choisi comme représentant l'une des ères de l'humanité. Pan 

(1) Rolancl- l\lanucl, [oc. cil. 
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d'abord, capricieux et improvisateur, puis, lorsque les dieux sont morts, 
Tilyre berçant au son de son chalumeau pastoral et mutin l'exil de son ami 
Mélibée. 

Si !'Olympe est défunt , les six empyrées de l'Inde, eux, assistent avec 
indifférence aux avatars de Vichnou : voici ]{rishna, le dieu noir, égrénant 
lentement ses incantations dans un mode où sévissent les demi-tons : 

Enfin, les temps modernes : comment ne pas les styliser, puisque l'on 
a pour toute ressource une flûte et un piano, sous la forme d'un sérénade 
aux grâces perfides, que dit l'instrument préféré du héros de la Pécheresse 
d'Henri de Régnier, M. de la Péjaudie? 

Jeu périlleux, on le concède, que d'entreprendre de faire tenir tant de 
choses dans ces brimborions. Mais, si l'art suprême est de suggérer, et si les 
haï-kaï enclosent tout un monde, parfois, dans leur dix-sept syllabes, qui 
contesterait à ces Joueurs de f lûle le droit de résumer à leur manière, en 
quatorze pages, l'histoire du vieux continent? 

Entre temps, un Impromptu aux couleurs irisées, pour la harpe à pédales, 
est allé porter à Mlle Laskine l'offrande de l'admiration d'Albert Roussel, 
en la circonstance porte-parole accrédité de tous les musiciens. Il s'écoule 
à peine un mois entre sa composition et sa première exécution par la dédi­
cataire, 6 avril 1919. 

Quelques mesures de prélude éveillent une danse en fa mineur, où le mi 
est bémol si le si est naturel, d'un savoureux contour mélodique, et que 
peuplent les sons harmoniques et les gammes glissées en tierces. La « con­
vention » est si souvent l'apanage des morceaux destinés à la harpe qu'il 
faut bien noter dans cet Impromptu la distinction qui préside à l'expansion 
de la phrase médiane, et l'allure nerveuse des mouvements et des rythmes. 

Autre impromptu : celui-ci pour guitare, intitulé du nom même de celui 
qui l'inspira : Segovia (avril 1925). Les Madrilènes en eurent la primeur le 
25 de ce mois, et nous-mêmes à Paris le 13 mai. 

Encore une danse, espagnole, inutile de l'ajouter, valse entremêlée 
d'un boléro. Le ton est celui de la, mais la basse est la plupart du temps la 
quarte inférieure mi, corde extrême de la guitare. Nous retrouvons dans 
cette pièce ravissante l'écriture diaprée de l' Impromptu de harpe, tout 
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spécialement le mélange des harmoniques avec les notes réelles, qui varie 
les sonorités presque à l'infini, selon le registre. Ailleurs, et ceci est parti­
culier à la technique de l'instrument hexacorde, certains intervalles de deux 
octaves, ou, au contraire, certains tassements des accords dans le bas de 
l'échelle, éclairés du seul fait de la longueur de l'instrument, et de sa richesse 
en résonances. 

La première moitié de l'année 1924 est occupée par la gestation de 
la Deuxième Sonate op. 28, pour piano et violon. Elle nous fut révélée par 
M. Asselin et Mme Caffaret le 15 octobre 1925, au festival Roussel organisé 
par la S. M. 1. 

Les œuvres réussies n'ont pas besoin de longs commentaires : il suffit 
de les écouter pour s'en éprendre. Après avoir goûté toutes les voluptés 
des créations libres, Albert Roussel, par une renonciation qui a son prix, 
nous convie à le suivre ici dans un retour aux formes traditionnelles. Un 
cadre moyen, des lignes élégantes, un équilibre très habilement réalisé 
entre les deux intruments : l'auteur s'est souvenu de la lutte désuète de 
l'obus et de la cuirasse. L'on n'en vient jamais à se demander qui des deux, 
du piano ou du violon, mettra à mal son adversaire. 

Pourquoi adversaires? Il n'est que de s'entendre. Aussi cheminent-ils 
de bonne compagnie, sans chercher à se jouer insidieusement de mauvais 
tours. 

Procédant franchement par degrés fort disjoints, un thème large ouvre 
le premier allegro : 

Violon 

-J.»- ~ ~ - - ~ ~... /"""": - ~ 
il'[! ;r.t1tn 1er r 11r rr 1001 

et dès qu'énoncé, capitule devant une seconde idée plus scandée. Celle-ci, 
après avoir amené incidemment des effets alanguis de guitare hawaïenne (1) : 

(1) On pourra rapprocher cette seconde idée de celle ùu premier mouvement du 
Concerto de piano op. 36, qui est quasi id entique. 
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a tôt fait de céder Je pas à une réexposition, ici au piano, de la première 
idée, qui lui rend à son tour sa politesse. Que faut-il davantage? La con­
clusion est brève. 

L'andante central est coulé d'une seule pièce : c'est une vaste mélodie, 
qui s'enfle peu à peu, et dont la tension diminue sans hâte, mais aussi sans 
redite ni grandiloquence. Tout à fait étrangère, par la musique, à la langue 
fauréenne, elle ferait cependant songer à Fauré par la concision et la pureté 
de la construction. 

Dans le presto, qui tient lieu de scherzo à la fois et de finale, il semble 
qu'Albert Roussel, ait voulu, par le choix d'une mesure immuable à 
6 /8 +4 /8, renouer avec l'orthodoxie de la rue Saint-Jacques, comme le 
citadin va voir, un beau jour, la vieille nourrice qui l'a élevé dans une 
lointaine campagne, et plante des baisers sonores sur ses joues et sur r.elles 
de toutes ses sœurs de lait, dont il détourna jadis la ration. 

De périlleux exercices de voltige entre le piano et le violon, où des 
rythmes se risquent sans filet, encadrent quelques épisodes plus paisibles, 
où la présence de quartes paraît devoir rappeler l'épisode hawaïen du pre­
mier mouvement, qui procédait lui-même,- ai-je oublier de le dire -, par 
quartes. 

Alliance de la soumission aux normes éprouvées et de l'indépendance? 
Baudelaire n'a-t-il pas tranché le différend en énonçant une fois pour toutes 
cette maxime: u La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, 
la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et l'immuable 1 » 

Après cette Sonate, dont on s'explique aisément que les violonistes se 
soient emparés comme d'un « outil » séduisant et commode, nous arrivons 
enfin à la Sérénade op. 30 pour flûte, harpe, violon, alto et violonce'.le, dont 
le festival du 15 Octobre rn2.) vit éga!ement la première audition, grâ­
ce au Quintette instrumental de Paris, - et qui avait été élaborée entre 
avril et septembre. 

Dès longtemps, Albert Roussel a atteint la maîtrise. Jamais, peut-être, 
il n'est allé si loin dans la recherche de l'impondérable, de l'exceptionnel. 
La combinaison des instruments s'y prêtait, mais, en pareil cas, est-ce assez 
d'avoir la matière? Cette matière pose à son tour des problèmes, et nous 
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devons reconnaître que celui du dosage entre toutes ces cordes, qu'il faut 
se garder de confondre, et la flûte, il y avait place pour la mièvrerie. 

C'est ici qu'intervient la faculté dominante du musicien, qui est la 
sensibilité. Son art est intuitif, et s'il se propose de rendre les impressions 
délicates que lui font les sujets que d'autres trouveraient menus, il semble 
viser moins la couleur que les contrastes plus délicats de la grisaille. Ses 
effets les plus réussis sont obtenus par le procédé du ton sur ton. Il dégrade 
ou renforce peu à peu une même teinte jusqu'à en faire valoir les aspects 
les plus insoupçonnés. 

A la faveur de cette méthode, qui trouve son emploi en musique dans la 
présentation d'un accord sous une série de positions curieuses, et conduit 
insensiblement à la variation harmonique, il n'est pas nécessaire de déployer 
des thèmes imposants. Quelques notes suffiront, par leur succession, à 
supporter ces études de rapports sonores. La matière se développe sur elle­
même, par une manière d'involution. Trouvailles d'ailleurs spontanées : 
nous les prenons du moins comme telles, car elles ont leur sémantique à elles. 
Albert Roussel fait de l'analyse comme M~ Jourdain faisait de la prose, 
et nous supposons qu'ils s'asphyxierait dans le « laboratoire » d' Arnold 
Schoenberg. 

Trois mouvements dans cette Sérénade : un allegro, un andante et un 
presto. La flûte domine le fond des pizzicati des cordes, soupire et s'évertue 
avec une ardeur souriante et passionnée à la fois, tandis que le violoncelle 
fait par moments entendre sa mâle éloquence de ténor. Dans l'andante, 
nous remarquerons, après ces assauts de galanterie, les arabesques sinueuses 
que la flûte et les trois archets dessinent au dessus des arpèges de la harpe, 
où les voix s'enlacent et s'entrecroisent avec la fantaisi e la plus étrange. 
Et pourtant l'on ne cherche point la raison du doux plaisir qu'on éprouve : 
on s'y abandonne sans arrière-pensée, «la naïade doit cacher son urne, le 
Nil doit cacher ses sources ». 

Que nous réserve un avenir dont se porte garant tout ce passé magni­
fique? Nous l'ignorons, nous attendons confiants. Albert Roussel suit une 
voie tracée droit devant lui. Peu, certes, sont aussi bien considérés dans 
toutes les chapelles, et admis comme pontifes par les fidèles de rites diffé­
rents. Cet accueil, partout favorable, n'est cependant pas dû à une politi­
que de concessions, car Albert Roussel marche vite, mais sincèrement, sans 
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s'occuper des chuchotements qu'il pourrait surprendre sur son passage. 
Ennemi du scandale, il ne cherche pas à étonner, ni, comme d'autres, à 
dérouter ses admirateurs, eu tournant court s'il s'aperçoit qu'il est suivi. 
II évolue naturellement, selon une progression constante. 

On lui a fait grief de certains détails d'écriture, de certaines «fausses 
basses » apparemment difficiles à analyser. Dirons-nous qu'on n'a sans 
doute pas tenu compte de l'emploi fréquent de gammes d'ordinaire inusitées, 
telle celle de J(rishna, par exemple, qui requièrent une harmonisation 
spéciak, si l'un ne veut point sortir de leurs degrés compliqués ! Et là, l'on 
est conduit à admettre que la musique d'Albert Roussel n'est point seule­
ment inspirée, mais construite, élue, choisie l'esprit dégagé des vaines 
obligations. 

Sa séduction n'est pas sans danger : tant mieux, si ce danger la protège 
contre le plagiat : de même qu'Albert Roussel renonce à se rattacher à ses 
devanciers, et qu'il tâche à s'exprimer lui-même, épargnons-lui de l'imiter. 
Qu'importe qu'on l'accuse d'être hétérodoxe, si on lui fait grâce de le suivre! 
Au surplus, défions-nous de ceux qui s'effacent trop vite dans les rangs de 
la <<tradition n. Et attendons un peu de recul pour porter un jugement sain. 
D'autres ont passé pour des révolutionnaires ou des réfractaires, tel Debus­
sy, qui depuis ... 

En même temps que ses œuvres suscitent en nous des questions dont les 
âmes faibles pourraient être troublées, elles apportent une téponse. II 
nous semble qu'elles disent, comme les objets réunis sous les vitrines du 
musée de la rue Gino-Capponi, à Florence, tandis que Charles Maurras les 
contemplait : << Nous ne connaissons rien de ce qui sortira de nous. Quelle 
<< doctrine pourra naître de la mise en rapport de ces curiosités bizarres ou 
" communes recueillies de tant de côtés, nous ne le savons pas. M_ais nous 
« voilà : regardez-nous et méditez, si toutefois vous en avez la force. » 

P. o. FERROUD. 

Les exemples tirés du Trio et de la PrrmièrcSonale sont pnbliésavecl'autorisation 
de MM. Rouart-Lcrolle et Cie ; ceux de Krishna et ùe la Deuxième Sonate, avec celle 
de MM. Durand et Cie. 
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