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L’Evolution du Jazz

(III)

LLe mois dernier, nous nous sommes arrétés, on s'en souvient, au bord d'un paradoxe
que, par pudeur nous énoncions sous la forme interrogative : par opposition a la vieille
musique europeenne dont le langage est incomplet, figé dans des formules peu évoluées,
la musique négre, ou réputée telle représente-t- -elle vraiment lemancnpatlon la poussée
réelle vers la « civilisation » ?

Fncore une fois, je m ‘excuse, au cours de ces études, de revenir trop souvent sur
des questions que je n'al fait qu aborder ou de résumer au contraire des développements
antérieurs. On ne saurait procéder avec assez de prudence lorsque 1'on s’aventure, comme
c'est notre cas, sur un terrain aussi mouvant. L.a démarche oblique, s'll le faut en zigzag,
est d'ailleurs de regle a la chasse, pour le chien ; pour le chasseur aussi.

le rappe]le donc que nous avons fait une ]uste distinction préalable dans la consti-
tution de I'élément négre qui semble former la base de la musique de jazz. Mais, méme
en admettant dans cette dénomination générique tout ce qui appartient & la race noire,
aux colons, celtes ou anglo-saxons, nous n'avons pas fait avancer la question d'un pas, car,
on ne saurait assez y insister, ¢ testoddans | espace et dans le temps, en un mot dans le mouve-
ment, qu ‘existe la mu51que de jazz, et non pomt ailleurs. A pluc forte raison, dessechee et
préparée en coupes histologiques et installée dans le faisceau lumineux de nos microscopes,
elle perd ses fonctions vitales. Pour surprendre ses secrets, donc, nous risquons de tuer la
poule aux ceufs d'or. Et pourtant, que faisons-nous d’autre ic1 ?

Examinons d’abord le probleme de I'improvisation. J'ai dit sommairement ce qu'il
fallait en penser, mais il me semble utile de raisonner quelque peu mes affirmations. Pour
qui connait les lois du discours musical, non pas celles qu'ont codifiées les académismes des
diverses écoles, mais bien celles qui sont inhérentes 2 la nature méme de la musique, qui
assurent sa conceptlon sa genése, la formation de son squelette et la nourriture de ses
tissus, on 1magine aisément ce que représente le travail d'invention instantanée de tous
ces éléments dans le cerveau d'un seul homme. Les grands 1mprovisateurs ne sont pas
]egion Depms Frescobaldi, Bach et Mozart on les compte, €t s1 nous en connaissons
nous-mémes quelques-uns parmi les organistes contemporains, ce n'est pas le Traité d impro-
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visation qu'un des plus l’f‘ﬂ]dl(llldblL% d'entre eux, M. Marcel Dupré, a écrit a I'usage des
audacieux, qu1 peut subvenir & toutes les nécessités qui jaillissent chaque seconde, ni fournir
a toutes lc.s énigmes unc solution immédiate. LLa science de |’ nnprowsatlon n'existe pas
sans un don préalable, pour ainsi dire génial.

Dans ces conditions, ce qu'un homme en pORSf*sqion de tous ses moyens, capable
d’exercer sur lui-méme un contréle rigoureux, n’arrive a réaliser que grace au concours
intime de |’ mspn‘atxon et de la maitrise, apparait comme bien prohlemathue si l’on multiplie
les obstacles que crée 'individualité. Pour un blues, ces difficultés existent toutes propor-
tions gardées, comme pour une fugue. Mais si improviser 4 quatre mains suppose déji
une divination extraordmaxre a plus gros effectif il faudrait admettre que chacun des par-
tenaires, posqec]am a fond dans sa téte une espece de table des logarlthmeq des combinai-
sons musicales, pounmt évaluer par le jeu de simples rétlexes ce qui va advenir a sa droite
ou a sa gauche, en méme temps que devant et derriére lu. Quelle strateme I Et que ne
nommons-nous de tels prodiges a des chaires de science théorique a I'Ecole de Guerre!

Nous ne triompherons pas, plus longtemps de semblables absurdités. Non seule-
ment un Jazz N’ improvise pas, mais méme il serait impuissant a le faire, s Il avait recu de
Promethee le feu que ce jeune _présomptueux avait tenté de ravir aux gens de lOlympe
Tout ce a quox il parvnen(iralt a force de s appllquer et ainsi de concentrer Sa mémoire et
sa volonte aux depens de son aisance et de ses facultés expresswes ce seralt & se construire
une série de ¢ tiroirs » schématiques d’ensemble dont il n'aurait qu'a déclencher le méca-
nisme, et qui s'emboiteraient les uns dans les autres. « puzzle » peut~étre, mals non point
Jazz. Collection de clichés que 'on aurait vite fait de repérer, et de vouer a la vindicte
publique.

Ce n'est donc pas dans ce sens qu'il faut chercher la liberté. Sans doute, dans les
réalisations, nous décelons assez souvent de ces « commodités », dont le seul défaut est
d’étre arbltralres mais 1l faut avouer qu’elles sont rares. Le tour de force n'est pas Ja,
Dieu merci, et lei Jazz, ménager de cette force, I'a réservée pour d’autres effets.

, Jouvriral une parenthese. Clest precnsement parce que l'essence du Jazz n est
apparue que fort tard et gue sa fonction premiére, dans ses débuts, a été de fournir a l'exi-
gance des danseurs des rythmes infaillibles, qu'il a été vacciné de bonne heure contre des
expériences dangereuses, et qu il @ passé sans faiblir I'époque inéluctable des maladies de
I'enfance. Né au hasard, i! a été.promu tout de suite  la dignité de soutien de famille, de
la grande famille de ceux qui cherchaient un dérivatif aux soucis de ces périodes troubles.
Réduit & n'étre qu'un objet d'utilité, avant de retenir I'attention par sa valeur intrinséque,
il a franchi, comme nous I"avons remarqué, tous les appareils d'épuration et de décantation,
cotiitne 51l &tait aspiré par la trompe a mercure. On en avait besoin. Tout le monde en
avait besoin.

Voila, a mon avis, la vraie ralson de sa liberté, de son {legme, de son désabusement.
A Torigine, bien entendu, il v a le negre, verbe fecond et irrécusable. Mais le négre ne
pouvalt suffn‘e a tout. La vogue soudaine des premlers ragtlsz et autres Golden fm trols
exlgealt qu’on en entreprit la fabrication en série sans méme avoir eu le temps de dresser
des épures définitives. Les premwrs orchestres, eux aussi, étaient négres, mais la race noire,
malgré son humeur prolifique, n’était guere en mesure, surprise ainsi par les événerents,
de peupler a briile- pourpomt les estrades que 1 'on échafaudait en hate dans tous les locaux
d;spombles Ce qu1 s'est passé pour la composntlon des morceaux de § jazz s ‘est trouvé réédité
pour la composition des bandes, ot ont été admis peu a peu des individus de toutes les
nations, de préférence des métis, des Américains et des Anglais, qui, pour s'incorporer
dans les bataillons de volontaires, n’ont pas abdlque leurs atavismes heterogeneq

Naturellement, de dancing a dancing, une immense émulation s’est fait jour, bien
humaine, bien excusable d’abord, au fond bienheureuse. Les musiciens allaient s'entendre
les uns les autres et s’épier. Celui que 1'on observait tachait a confondre l'adversaire, et
I'adversaire a noter ses « trucs » pour les utiliser et les perfectionner. Pouvaient-ils aglr
autrement ? On défrichait un sol vierge, et ¢ ‘était a qui découvrirait la pépite rémunéra-
trice. En 1'absence de tradition, les hommes n’ont jamais procédé différemment.
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Reme u_ions le Ciel, seulement, (lll‘ilﬁ se solent en I'()culrr( nce (Jé}mrrms(s de tout
scrupule, qu'ils n’aient pas essayé d'incorporer a une matiére aussi neuve et aussi fonciere-
ment saine les virus qu1 grom”ent dans les bouillons de culture de la rmmque tlarlmnnn( H('
Pareil farouche individualisme a développé le sens de 'exceptionnel. Clest lui qui a permis
d'élargir la technique des instruments, par I'immense désir que chacun avalt de ne point
faire comme son rival, et d'intéresser |’ audlteur distrait en |'amusant, en forcant son atten-
tion. Le jazz n "a pas connu ces recherches de laboratoire contre ]esquelles M. Emile Vuil-
lermoz sélevait courtoisement dans un de ses récents articles de Candide, qui ne s'adressent
qu "aux ll‘lltleS et laissent le profane mdlfferent Venu au monde-dans des pays ou le stan-
dard de vie est élevé et ol I'on n’hésite pas & « tirer sur le pianiste », méme s'1l fait ce qu'il
peut, 1l se devait de réussir d'emblée. Il a poussé vite, sauvagement, en plein air, au milieu
des intempéries, sous les coups de fouet de la nécessité, obligé de sourire sous peine de
déchéance, de faire rire et méme de charmer les plus blasés.

n jazz remercié par un ¢ patron » mécontent, dix autres s offraient pour prendre
sa place, et, ne machons pas les mots, pour toucher ses appointements.

énissons en méme temps les sentiments anarch:ques qui, joints au struggle for
life, faconnant et exhaltant la virtuosité des musiciens de jazz, ont retardé au moins jusqu’a
présent sa cristallisation. Sans doute, nous le verrons mieux par la suite, des défauts naitront
de quelques-unes de ces initiatives. D’aucunes méme parmi elles, virant sous le vent,
s'aventureront dans les eaux territoriales de certaines iles de Chats- Fourres dont les plages
accueillantes sont protégées par des remparts de récifs. Les flottes téméraires s'échoueront
surement.

Sans doute, également, et nous en avons convenu, cette anarchie n'a pas duré plus
qu'il ne fallait, et a fait place, toujours sous la menace ambiante, a des disciplines désespérées,
hautement rédemptrices. L'on tremble pourtant de penser que tout cela a tenu a des oppor-
tunités bien fugaces, et qu’il s’en est fallu de peu que le jazz, sous toutes ses formes, méme
les meilleures, se stéréotypat rapidement dans les poncifs ol s’est anémié et dépravé le
reste de la musique de danse, et cessat par la-méme, d’intéresser a son sort, voire de pas-
sionner les musiciens mdependants et curieux ; tant il est yrai, comme dit Montaigne,
que « de toutes choses les naissances sont falbles et tendres ».

C est tou]oursi histoire du Loup et du Chien. Le jazz, petit-fils des esclaves et qui
redoute x juste titre I'esclavage, ne s’est pas encore laissé mettre le collier.

P.-O. FERRQUD.

Le Disgue et 1a Vie collectlive

Un pédant de I'¢cole de Darwin ne manquerait pas de soutenir que la machine parlante
est actuellement en train de sortir de sa phase primitive, qui est de nature individuelle, égoiste
familiale, pour entrer dans la période collective sociale et grégaire.

Ce pédant a raison @ 'évolution du disque suit bien cette courbe et cet ¢largissement social.

Mais il faut l'aider dans son ¢vasion de la cellule purement domestique et favoriser son adaptation
trop lente aux besoins artistiques des collectivités,

UNE EXPERIENCE SIGNIFICATIVE

Une expérience est en train de s’opérer en plein boulevard ou la Maison Pathé a installé
la premiére salle permanente d’auditions collectives de disques.

('est la résurrection moderne et mécanique de 'antique kiosque a musique militaire autour
duquel tournaient des foules provinciales. Mais les habitués du Panatonal ne vont pas la pour
vaincre le terrible ennui des cités de moins de 10.000 ames ! Ce sont des fervents. Le silence s’ob-
tient sans surveillance, sans discipline.

Elle est trés curieuse a observer, cette salle du Panatonal. Comme « ancien fonds» il y a
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d’abord I'immense clientéle des appareils d’audition 4 écouteurs, cette foule dont Henrl Béraud
vous a donné, ici méme, une description inoubliable.




