Dialogue sur I'Art

entre un Francais et un Marocain de Fez

" A Fez. Salon luxueusement décoré. Sur les lapis, sur les éloffes Lrodées ¢l
s mosaicues, partoul se poursuivent les caprices des arlisans. Sans cesse les
ihmes se répondenl — la forme régénére la forme.

- Au cours du dialogue, des musiciens Marocains se fonl enlendre, ainsi
wun orclestre européen, celui-ci invisible.

Le Marocain. — Sois le bienvenu ! la musique ce soir n’est pour nous
u'un prétexte ; la joie est dans notre rencontre. Quel plaisir de causer
onguement avec toi !

. Le Frangais. — J'y suis tout disposé, mais nos propos — fussent-ils
Jignes des dialogues antiques — paraitront bien ternes aupres de vos
shansons andalouses et des fines réponses des violons !

" Le Marocain. — Est-ce bien siir ? Suivre la pensée d’un ami me procure
une émotion incomparable ! cette pensée va de sa parole a la mienne, et
revient, et retourne, et semble s’enivrer de l'excés de ses changements.
Elle bondit comme la flamme succede a la flamme (1).

. Le Frangais. — Causons donc librement, chacun suivant notre tournure
d’esprit ; ne craignons pas de mettre en relief ce qui nous sépare ; nos pro-
_pos ainsi se completeront.

. Le Marocain. — A moins qu’ils ne se contredisent au point d’obscurcir
étrangement ce dialogue, et de le priver de toute conclusion.
. Le Frangais. — Pourquoi conclure ?

Le Marocain. — Le Francais n’est-il pas avide de clarté et de rigueur ?

Le Frangais. — Clarté, rigueur et toutes logiques ! laissons ces cruautés
- au géometre | Les réflexions les plus fécondes sont celles ot notre esprit
 s’efforce & réunir les théses les plus opposées.

~ Le Marocain. — Nous paraitrons inhumains en offrant ainsi des énigmes.

Le Frangais. — Peut-étre voudrais-tu avec d’aimables propos tisser
un lumineux déguisement de la complexité des choses (2) ?
Le Marocain. — Cette définition de l'esprit littéraire est amusante ;

‘

(1) Paul Vartry, L’4Ame et la Danse.
(2) Paul Vartry, Discours de réception & ’Académie Francaise.
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rien ne trouve donc grice devant toi : crois bien que si ton ironje
séduit, je ne me laisserai pas gagner par ton scepticisme habituel.

Le I'rangais. — Je pourrais te répondre que ce scepticisme lui aygg
est un jeu de l'esprit. J’aime mieux t’en laisser juge, et te rapporter |
parole d’un de nos poeétes. (1)

Si la lumiére du ciel étale toute sa richesse sur nos jardins, c’est qu
chacune de ses fleurs peut se parer a sa maniére, en retenant la couleur
qui lui va. Et de méme, la musique nous apparait surnaturelle et divine, 3
faire naitre dans ton Ame et dans la mienne des échos si différents. N’es
ce pas la une énigme charmante ?

Le Marocain. — Au fait, quelle impression te fait notre musique
Que vas-tu dire a son sujet ?

Le Frangais. — Ne compte pas tirer de moi d’étonnantes épithétes en.
échange des beautés de ta Musique.

Peut-étre me plaira-t-elle au point de me défendre de préciser me
pensées. Mais cela est peu probable. J’essaierai néanmoins de la com
prendre, en la rattachant aux musiques qui m’ont charmé jusqu’ici.
travers mes souvenirs, la mélodie arabe pourra-t-elle se développer san
que sa ligne se déforme, ou sans qu’elle me heurte ?

(On entend une mélodie marocaine accompagnée d'un lulh el d'un violon.):

Le Marocain. — O mélodie ! quelle légereté inépuisable dans ses traits,
quelle pureté au milieu de sa riche parure ! les volutes sonores se forment:
et s'effacent, et la voici qui bondit et se dégage de ces festons. Puis elle
se pose et semble se défendre de respirer, et je I’entends qui réapparait
a I'appel du luth... plus loin c’est le violon qui I’a sauvée (2).

Le Frangais. — Crois-tu que ce chanteur se flatte d’improviser d’autres
prodiges que des vocalises, des trilles et autres accessoires, il ferait mieux
de s’en tenir aux airs que son maitre lui apprit au cours du soir. ‘;

Le Marocain. — Ne méprise pas les arabesques que l'élan et le golit
de cet artiste réglérent : sois attentif & ces dessins, si subtilement modulés, =
si soigneusement placés. La mélodie semble quelquefois s’arracher de sa
propre forme, mais malgré le désordre qui I’environne, sa ligne se retrouve
a chaque pas.

(1) Poéte au nom inconnu.
(2) Cf. Paul Variry, L’Ame et la Danse.
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\ Le Frangais. — 11 est vrai; mais cette ligne mélodique nous parait
suvent étrange ; cela tient semble-t-il & I'emploi d'une gamme factice.
" Le Marocain. — Excuse-moi, cher ami, si je te contredis sur ce point :
t bien votre gamme européenne qui est conventionnelle, et elle seule
spose sur des artifices et des compromis. Les notes de notre gamme chro-
jatique se suivent & des intervalles si menus que ton oreille les apprécie
icilement ; et au moyen de cette échelle aux degrés si rapprochés, les
nds savants de !'Islam ont établi vingt-quatre modes, dont chacun
¢finit un type de mélodie.

Le Frangais. — Je reconnais en toi un digne successeur d’Al Farabi
t d’Avicenne !
Le Marocain. — 'Tu sais fort bien que nous n’avons pas hérité de leur

rit scientifique, aussi la plupart de leurs théories furent oubliées.

Malgré cela, les musiciens de Fez ont su conserver sans défaillance
te la sensibilité vibrante de leurs ancétres andalous; les modes les
s beaux de 1'Orient animent toujours leurs chansons, et c’est par
arts de ton que se brodent leurs vocalises !

Or, chose admirable ! les gens de Damas et ceux de Bagdad, héritiers
eux aussi des traditions islamiques, utilisent ces mémes modes, et les
‘nomment a peu prés comme nous.

. Le Frangais. — Quel raffinement ! Et voici que maintenant ces
nodes anciens apparaissent aussi dans la musique européenne, en France,
comme chez les Russes et en Espagne.

. (On entend Orientale, Chant d’Espagne, d’Albeniz, joué par Uorchestre
 invisible.)

Le Marocain. — Cette musique me parait magnifique.

. Le Frangais. — Plagons-la donc & coté d’une de ces romances si prisées
:ﬁ Fez : vous les appelez, je crois, des mouals.

Un musicien marocain chante un moual accompagné par Uorchesire
' arabe.)
" Le Frangais. — J’ai vu I'enchantement sur ton visage. Cette musique
- doit évoquer en toi bien des choses ! des formes jeunes et souples s’éveil-
' lant & I’Amour ! mais quel amour ?

Le Marocain. — Ni celui-ci, ni celui-la, et non point quelque banale
- aventure ! Ce chant n’est pas celui d’une passion suppliante, ni la joie d'un
-‘.' amant reconnaissant. C’est une création surnaturelle !
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Le Frangais. — La musique est en effet le plus bel effort de I'ame
maine pour échapper a sa misérable enveloppe, et aussi aux seryi
de la Pensée.

(Leit-Motiv) (1).

Heureux le musicien ! Sa fiction est au dela des fictions du Pogte |

Le poéte est prisonnier d’'un langage fait pour les besoins de lg
et les mots recherchés par son inspiration résonnent souvent dang
cervaux de leur sens vulgaire.

Le musicien dispose de matériaux plus raffinés ; les sonorités de lo
chestre sont toujours pures et c’est de joyaux malterables qu’est fagonn
la mélodie. :

Le Marocain. — Pourquoi donc vouloir y ajouter le reflet de quelq
désir d’amour ? ‘

Une telle entreprise ferait penser au travail de ce statuaire byzant
qui s’obstinait & sculpter la forme d’une belle adolescente en taillant da
des matiéres précieuses ; il disposait d’ivoire, d’or, d’argent et de crista
A sa confusion, le sujet disparaissait toujours, ce n’était qu’un reflet perdu
au milieu des mille reflets de sa statue (2).

Le Frangais. — Mieux elit valu qu’il composét avec ces riches éléments
une mosaique, éblouissante de feux harmonieux !

(Leit-Moliv.)

Le Marocain. — La mélodie n’évoque aucun visage, ni méme la caresse
d’un regard ; elle posséde cependant une vie et une pensée, en dehors de
tout poéme et de toute peinture.

Le Frangais. — Mais quelle est sa destinée ?

Le Marocain. — Une fois éclose, la mélodie ne connait pas de tréve, et
retourne sans cesse sur sa propre ligne — de méme la tourterelle dans
son hymne au Créateur répete le nom du Trés-Haut et rien de plus, ne
s'arrétant que pour épier la réponse de la Nature — et pareillement.
la mélodie aprés les gazouillis des luths reprend et s’élance parmi les fris-
sons des violons... toute haletante.

(Leit-Motiv.)
(1) Le Leit-motiv est formé d’un theme de Manuel pE FArrA (4Andaluza) joué par une flfite

accompagnée en pizzicato par un violon.
(2) Parabole indiquée par M. BousQuer, des Cahiers du Sud.
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Le Frangais. — Ta conception de la musique me plait beaucoup, mais
crains qu’elle ne choque bien de délicats artistes.

our ceux-la la Musique est le langage des émotions, elle refléte les
ons humaines. C’est a la sensibilité qu’elle s’adresse.

Lorsque ces natures d’élite dépeignent les sentiments si divers qui tra-
rsent leurs cceurs 4 l'appel de la musique, comment douter de leur
acérité ? il m’arrive parfois de les envier secretement !

Elles seules, peut-étre, comprennent vraiment la musique, et I’éclairent

¢ leurs confidences poignantes.
. Le Marocain. — Quant & moi, je ne me lasse pas de I'écouter, et de

- Mon esprit est sans cesse attentif aux retours de la mélodie. Je la suis,
a retrouve et ne puis jamais la perdre et me complais & ses modulations
4 ses ornements. Ma sensibilité est toujours en éveil. Crois-le bien ; la
musique m’émeut... mais c’est a sa facon.

. Le Frangais. — Est-il possible que tu distingues cette émotion musicale
des autres émotions humaines qui de force envahissent ton cceur? Tous
ses remous de ton Ame se réunissent sans doute, et se fondent dans un réve
confus et délicieux.

. Le Marocain. — Oui. Ecoutons sans le désir de préciser ; suivons le
renouvellement incessant de la chanson et confions-nous & son rythme...
Tout notre étre soumis se recueille, et nos passions et nos souffrances se
résignent a ne plus apparaitre (1) !

Le Frangais. — Votre musique t’apporte donc la joie ?

- Le Marocain. — Notre chant délivre 1'ame entiére de I’esprit du men-
'songe et de la parole inquiéte. :

(On entend un moual.)

Le Frangais. — Ce chant t’apporte-t-il la joie ?

. Le Marocain. — 11 est fait pour perpétuer en une heure délicieuse le
- souvenir des joies du passé. Ce passé est bien loin! il n'y reste aucune
- ombre, ni le souci du moment qui va suivre.

i Remercions Dieu d’avoir permis cette tranquillité de nos &mes, ce
- repos d’entre les repos.

Le Frangais. — Qui, cette musique est sereine et fort bien ordonnée ;

(1) Cf. P. VALERY, L’4dme et la Danse.
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les timbres s’y combinent heureusement. 11 y manque cependant qu
chose. Chez nous la mélodie s’appuie toujours sur quelque accomp,
ment ; dans nos orchestres chaque instrument dessine une parti
l’oeuvre et entre elles, quelle harmonie ! quelle richesse sonore !

Le Marocain. — Comment pouvez-vous porter votre attentio
tous ces airs ? L’intelligence poussée a cette limite semble se livrer
exercices d’acrobate. Cela fait penser au joueur 'd’échecs ,qui conduj
méme temps douze parties. Pourrais-tu lire & la fois plusieurs romang

Le Frangais. — N’exagére pas ! les différents thémes de notre orche:
s’apparentent et forment une construction pleine de relief.

Au contraire, vos musiciens jouent tous a I'unisson : cela parait me
tone, et méme d’une certaine naiveté.

Le Marocain. — C’est 1a un jugement bien superficiel et je sais qu
n’est pas le tien. La musique occidentale, en s’enrichissant par I’harmo:
n’a-t-elle pas dit en méme temps se priver de I'usage des modes grégo

et de ceux de 1'Orient ?

L’art musical y a-t-il gagné ?

dans la Musique !

Le Marocain. — Certes, mais on peut concevoir une musique do
Iinspiration ne seralt que mélodique.

mélodies et de les faire entendre sans la momdre déformation au-de
des accords de votre musique ? : :
Le Frangais. — Tu souléves la un probléme original et fort complex:
Bien des musiciens francais s’y attachent actuellement.

(L’orchesire européen joue quelques morceaux modernes d’inspirati
orientale.)

Le Frangais. — Voici qu’en Europe refleurissent les plus belles mélodie
de 1'Orient; elles ont gardé toute leur pureté, au milieu d’un orchestre plel
de coloris et de dissonances troublantes.

Le Marocain. — Que de nuances charmantes dans les timbres ! cels
est admirable !

Je crois que si'vos orchestres nous offraient parfois de telle musique,

nous arriverions a la gotiter comme vous et elle pourrait inspirer nos
musiciens et méme nos poétes.
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e Frangais. — J’en suis convaincu : vos oreilles sont peut-étre plus
que les ndtres, et votre imagination est toujours en éveil. Toi-méme
gré ton exposé transcendant de tout a I'’heure sur la musique pure, je
evine d’une sensibilité extréme.

n eniend le boléro de Ravel.)

Le Marocain. — Oh ! merveille ! J’ai surpris les mains et les talons de
hotes s’agiter, et s’essayer & frapper eux aussi le rythme de ce Boléro !
! puissance du rythme !

f e Frangais. — 1l poursuit sans cesse ses alternances de fortes et de
bles comme dans vos noubet andalouses (1).

'Le Marocain. — Nos tambourins marocains dessinent des rythmes
vivants et curieusement ornés; les battements légers s’enchevétrent
jec d’autres plus sourds.

. 8i Mohammed va nous battre quelques rythmes.

' (Démonstration de rythmes marocains.) (2)

. Le Frangais. — Ces rythmes sont réellement pittoresques, mais je les
ouve bien difficiles & retenir.

Comme ils sont différents de nos cadences ! ils en sont aussi éloignés
ue le carré et le triangle le sont de la savante polygonie des rosaces de
08 médersas !

. Le Marocain. — L’Art, 4 son insu, procéde de la Science : nos algébristes
ivaient établi autrefois de nombreuses combinaisons rythmlques Nous en
avons gardé quelques—unes

Le Frangais. — Ce que je trouve étrange, c’est que vous ayez adopté
les plus compliquées.

. Le Marocain. — Les plus compliquées ? est-ce bien str ? Si tu les nom-
mes ainsi, ¢’est que ta mémoire est inhabile a les reproduire fidélement :
u restes sous 'impression de cadences plus naives ; celles de la polka ou
'de la valse, ou d’autres analogues.

~ Chacun de nos rythmes est en fait une pensée musicale qui a sa teneur
et son élan.

(1) Une nouba est une suite de chansons andalouses anciennes. C’est la musique classique
. des Arabes : elle est exécutée par un orchestre d’une douzaine de musiciens, qui chantent et

3 jouent & la fois.
| (2) Voir Mercure de France 15 Février 1987. Le Plaisir musical chez l’Européen et chez

- Udrabe, étude de Pierre Féline.
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11 circule alerte et gracieux : I’Arabe semble attiré par ses retoypg
dants, qui trouvent écho dans son étre physique. ;
Le tambourin martéle le temps selon sa fantaisie, selon le cycle de g
caprice.

Le Francgais. — Le Poéte a dit :

«Rien ne résiste a 'alternance des fortes et des faibles... Battez, battey
La matiére frappée et battue et heurtée en cadence ; les peaux frappée
et les tambourins agitant leurs cymbales, les paumes des mains et Ja

talons en cadence forgeant joie et folie, et toutes choses, en délire bj
rythmé, régnent (1) ».

(On entend le finale endiablé d’une nouba andalouse.)

Le Fran¢ais. — Tout le monde frappe et chante & la fois, et quelg
chose grandit et s’éléve. :
Le Marocain. — Dans ce finale en délire, le rythme suit pas & pas la

mélodie. Il en est de méme dans la plupart de nos chansons andalouses,'_;
qui furent composées sur des poésies classiques. Dans leurs vers, les métres
prosodiques ont & peu pres disparu et furent remplacés par des rythme
musicaux.
Dans nos mouals, au contraire, le tambourin se tait et la mélodie
évolue sans aucune attache rythmique. E
Je vais prier Abd El Wahab El Fassi de nous chanter une romance de sa

composition. Tuy reconnaitras I'influence de la musique égyptienne moderne.
(Abd El Wahab joue.)

Le Frangais. — Quel musicien original ! ses vocalises utilisent les inter-
valles les plus ténus: sa voix souple alterne avec les fines dentelures du
luth, et vers la fin voici qu’elle s’adoucit et s’abaisse, et la mélodie semble
se perdre dans les arpéges de 'instrument.

Invite-le encore a jouer.

(Abd El Wahab joue une autre mélodie.)

Le Frangais. — Les vocalises si variées qui fleurissent ces cantilénes,
les fines dentelures du luth et les réparties alertes du violon se plaisent dans ce
décor merveilleux ; les tapis aux chaudes couleurs, les broderies légéres et
les mosaiques de faiences rayonnent aussi de nuances innombrables.

(1) Paul Vavrkry, L’Ame el la Danse.
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Le Marocain. — Suis ces dessins capricieux : a leurs ondoiements
nouit toute attention; les arabesques se poursuivent pour le seul jeu
subtiles modulations, sans rien figurer du réel ; aux portiéres étince-
jes et aux ceintures brochées d’or, des doigts agiles ont brodé des bor-
es touffues, d’oi les soies s’élancent en rameaux plus aérés.

Le Frangais. — Les répliques de ces motifs sont, semble-t-il, éparpillées
 les coussins qui jonchent les tapis et les divans.

Je voudrais vivre au milieu de ces courbes mouvantes et saisir ces
hmes qui s’enchevétrent, et les voir se régénérer encore !

;Le Marocain. — Que ton esprit considére d’abord le parterre harmonieux
| ’étale au centre de ce riche tapis, puis qu’il s’envole et se déplace au
lieu des soies jolies, et des fils d’or et des cuivres ciselés; le rythme
exible qui anime les étoffes est bien celui qui ondulait tout a I’heure la
glodie ; il nous prend, il nous enchante !

.~ (Leit-Motiv.)

- Le Frangais. — On dit que la Musique est un langage unviersel, et
pelle joie si cela était vrai! si ’Art pouvait contribuer & notre union.
fais crois-moi, ce reméde magique ne peut s’appliquer qu’a des Ames
éja sympathisantes.

. Le Marocain. — Cependant, les chants des violons et des fliites, ceux
les hommes traduisent partout la méme ceuvre.

. Le Frangais. — Oui, mais chaque sensibilité, chaque intelligence répond
glon sa nature propre a I'appel de la musique ; chacun de ces échos a son
individualité.

(Leit-Motiv.)

- Ne disons pas que la Musique est un langage universel ; rien ne marque
mieux un peuple que ses chansons, et c’est par les ceuvres de ses artistes,
par leurs modeles de Beauté, que toute nation entre dans I’Histoire.

(Leit-Motiv.)

~ Le Marocain. — Cet art hispano-mauresque qui nous imprégne et
‘qui te fascine, cher ami, nous le comprenons cependant bien différemment :

Je crains que cela nous sépare.
Le Francais. — Vois le contraire — si cet art nous attire et vous sub-
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jugue, c’est en raison méme d’'une qualité commune & nos deux rae
sentiment de la forme et son culte.

Les improvisations de vos artistes ne dessinent que des symhg
se détournent des visages de la Nature. Et pourtant ’harmonie
nuances de leurs ceuvres sont incomparables !

Les hommes ont produit au jour des ceuvres que la Nature elle-
ignore. Les artistes et les poétes sont arrivés a ravir aux Dieux un poy
qu’elle n’a pu obtenir.

Le Marocairn. — Notre idéalisme te séduit, et te voici attiré pal
reflets de notre civilisation. Mais ces reflets ne formeront devant toi
mirage trompeur, si cet attrait pour nos arts se méle aux spéculations hal
tuelles de ton esprit.

Le Frangais. — Que ton inquiétude disparaisse !

Cet attrait se double au contraire de mon affection profonde pour y
artisans (1). ,

Je ne me lasse point de les admirer, et me complais & les suivre au lon
de leur travail. La matiére se met a briller sous I'outil et s’anime;
voici que des figures s’épanouissent, des rosaces et des étoiles rayonne
et de magiques enceintes se font et se défont.

Nos gestes sont comme une impure matiére en regard des mouvemen
des doigts de D'artisan (2); il improvise & chaque instant par touch:
aventureuses..., le dessin se précise, la ligne caressée et flattée s’élanc
et I'artiste est attentif & la contenir, a la reprendre, & 'orner.

L’esprit guidant ces doigts agiles se plait & inspirer la flite champétr
et la module, et pousse le berger & user son dme dans les retours incessan
de la mélodie.

Le Marocain. — La vie ruisselle dans ses lignes divines : I'ldée régéneére
I'Idée ; comme mous ne pouvons aller a I'Infini ni dans le réve ni dans .
la veille (3), notre dme revient toujours sur elle-méme...

Le Frang¢ais. — La fliite se plait au retour de son chant...

Prerre FELINE.

(1) Jusqu’ala fin du dialogue, la flite du berger déroule de inerveilleuses arabesques.
(2) Paul VaLERry. Les phrases environnantes développent sa pensée.
(8) Apres le crescendo des lignes précédentes, cette phrase (de Valéry) doit étre dite sur un
ton brusquement adouci ; le Marocain semble saisi d’humilité.



