
Dialogue sur l'Art 
entre un Français et un Marocain de Fez 

A F ez. Salon luxueusement déco ré. Sur les ta11 is, su,• les étof /es lrudées el 

les mosaï~iœs, partout se poursuivent les caprices des artisans. Sans cesse les 
rythmes se répondenl - la forme régénère la forme. 

Au cours clu dialo gue, des musiciens Marocains se font entendre, ainsi 
qu'un orc!. eslre européen, celu i-ci invisible. 

Le 111arocain. - Sois le bienvenu! la musique ce soir n'est pour nous 
qu 'un prétexte ; la joie est dans notre rencontre. Quel plaisir de causer 
longuement avec toi ! 

Le Français. - J'y suis tout disposé, mais nos propos - fussent-ils 
dignes des dialogues antiques - paraîtront bien ternes auprès de vos 
chansons andalouses et des fines réponses des violons ! 

Le Marocain. - Est-ce bien sûr? Suivre la pensée d'un ami me procure 
une émotion incomparable ! cette pensée va de sa parole à la mienne, et 
revient, et retourne , et semble s'enivrer de l'excès de ses changements. 
Elle bondit comme la flamme succède à la flamme ( 1). 

Le Français. - Causons donc librement, chacun suivant notre tournure 
d'esprit; ne craignons pas de mettre en relief ce qui nous sépare ; nos pro­
pos ainsi se complèteront. 

Le Marocain. - A moins qu'ils ne se contredisent au point d'obscurcir 
étrangement ce dialogue, et de le priver de toute conclusion. 

Le Français. - Pourquoi conclure ? 
Le Marocain. - Le Français n'est-il pas avide de clarté et de rigueur? 
Le Français. - Clarté, rigueur et toutes logiques ! laissons ces cruautés 

au géomètre ! Les réflexions les plus fécondes sont celles où notre esprit 
s'efforce à réunir les thèses les plus opposées. 

Le Marocain. - Nous paraîtrons inhumains en offrant ainsi des énigmes. 
Le Français. - Peut-être voudrais-tu avec d'aimables propos tisser 

un lumineux déguisement de la complexité des choses (2) ? 
Le Marocain. - Cette définition de l'esprit littéraire est amusante; 

(1) Paul VALÉRY, L'Ame et la Danse. 
(2) Paul VALÉRY, Discours de réception à l'Académie Française. 
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rien ne t rouve donc grâce devant t oi : crois bien que si ton ironie me 
séduit, je ne me laisserai pas gagner par ton scepticisme habituel. 

L e F rançais. - J e pourrais t e répondre que ce scepticisme lui aussi 
est un jeu de l'esprit. J 'aime mieux t 'en laisser juge, et t e rapporter la 
parole d 'un de nos poèt es. ( 1) 

Si la lumière du ciel étale t oute sa richesse sur nos jardins, c'est què 
chacune de ses fleurs peut se parer à sa manière, en retenant la couleur 
qui lui va . E t de même, la musique nous apparaît surnaturelle et divine, à 
faire naître dans ton âme et dans la mienne des échos si différents. N'est­
ce pas là une énigme charmante ? 

Le M arocain. - Au fait, quelle impression t e fait not re musique ? 
Que vas-tu dire à son sujet ? 

Le F rançais. - Ne compte pas t irer de moi d'étonnantes épithètes en 
échange des beautés de t a Musique. 

Peut -être me plaira-t-elle au point de me défendre de préciser mes 
pensées. Mais cela est peu probable. J'essaierai néanmoins de la com­
prendre, en la rattachant aux musiques qui m 'ont charmé jusqu'ici. A 
travers mes souvenirs, la mélodie arabe pourra-t-elle se développer sans 
que sa ligne se déforme, ou sans qu'elle me heurte ? 

( On entend une mélodie marocaine accompagnée d'un luth el d'un violon.) 

L e M arocain. - 0 mélodie ! quelle légèreté inépuisable dans ses traits, 
quelle puret é au milieu de sa riche parure ! les volutes sonores se forment 
et s'effacent, et la voici qui bondit et se dégage de ces festons. P uis elle 
se pose et semble se défendre de respirer, et je l 'entends qui réapparaît 
à l'appel du luth .. . plus loin c'est le violon qui l 'a sauvée (2). 

Le F rançais. - Crois-tu que ce chanteur se flatte d 'improviser d 'autres 
prodiges que des vocalises, des trilles et autres accessoires, il ferait mieux 
de s'en tenir aux airs que son maît re lui apprit au cours·du soir. 

Le Jv/arocain. - Ne méprise pas les arabesques que l 'élan et le goût 
de cet artist e réglèrent : sois attentif à ces dessins, si subtilement modulés, 
si soigneusement placés. La mélodie semble quelquefois s'arracher de sa 
propre forme, mais malgré le désordre qui l'environne, sa ligne se retrouve 
à chaque pas. 

(1) Poèt e au nom inconnu. 
(2) Cf. Paul VALÉRY, L' Ame et la Danse. 
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Le Français. - II est vrai; mais cette ligne mélodique 11ous paraît 
uvent étrange ; cela tient semble-t-il à l'emploi d'une gamme factice. 
Le Mar.ocain. - Excuse-moi, cher ami, si je te contredis sur ce point : 

est bien votre gamme européenne qui est conventionnelle, et elle seule 
pose sur des artifices et des compromis. Les notes de notre gamme chro­
atique se suivent à des intervalles si menus que ton oreille les apprécie 
ifficilement; et au moyen de cette échelle 'aux degrés si rapprochés, les 
rands savants de l'Islam ont établi vingt-quatre modes, dont chacun 
éfinit un type de mélodie. 

Le Français. - Je -reconnais en toi un digne successeur d'Al Farabi 
t d'Avicenne ! 

Le Marocain. - Tu sais fort bien que nous n 'avons pas hérité de leur 
sprit scientifique, aussi la plupart de leurs théories furent oubliées. 

Malgré cela, les musiciens de Fez ont su conserver sans défaillance 
oute la sensibilité vibrante de leurs ancêtres andalous ; les modes les 

plus beaux de l'Orient animent toujours leurs chansons, et c'est par 
quarts de ton que se brodent leurs vocalises ! 

Or, chose admirable ! les gens de Damas et ceux de Bagdad, héritiers 
eux aussi des traditions islamiques, utilisent ces mêmes modes, et les 
nomment à peu près comme nous. 

Le Français. - Quel raffinement ! Et voici que maintenant ces 
modes anciens apparaissent aussi dans la musique européenne, en France, 
comme chez les Russes et en Espagne. 

( On entend Orientale, Chant d'Espagne, d' Albeniz, joué par l'orchestre 
invisible.) 

Le Marocain. - Cette musique me paraît magnifique. 
Le Français. - Plaçons-la donc à côté d'une de ces romances si prisées 

à Fez : vous les appelez, je crois, des mouals. 
Un musicien mar·ocain chante un moual accompagné par l'orchestre 

arabe.) 
Le Français. - J'ai vu l'enchantement sur ton visage. Cette musique 

doit évoquer en toi bien des choses 1 des formes jeunes et souples s'éveil­
lant à l'Amour! mais quel amour? 

Le Marocain. - Ni celui-ci, ni celui-là, et non point quelque banale 
aventure ! Ce chant n'est pas celui d'une passion suppliante, ni la joie d'un 
amant reconnaissant. C'est une création surnaturelle ! 
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Le Français. - La musique est en effet le plus bel effort de l'âme h • 
maine pour échapper à sa misérable enveloppe , et aussi aux servitu/ 
de la Pensée. es 

(Leit-Motiv) (1). 

Heureux le musicien ! Sa fiction est au delà des fictions du Poète ! 
Le poète est prisonnier d'un langage fait pour les besoins de la vie 

et les mots recherchés par son inspiration résonnent souvent dans no~ 
cervaux de leur sens vulgaire. 

Le musicien dispose de matériaux plus raffinés ; les sonorités de l'or­
chestre sont toujours pures et c'est de joyaux inaltérables qu 'est façonnée 
la mélodie. 

Le Marocain. - Pourquoi donc vouloir y ajouter le reflet de quelque 
désir d'amour? 

Une telle entreprise ferait penser au travail de ce statuaire byzantin 
qui s'obstinait à sculpter la forme d'une belle adolescente en taillant dans 
des matières précieuses; il disposait d'ivoire, d'or, d'argent et de cristal. 
A sa confusion, le sujet disparaissait toujours, ce n'était qu'un reflet perdu 
au milieu des mille reflets de sa statue (2). 

Le Français. - Mieux eût valu qu'il composât avec ces riches éléments 
une mosaïque, éblouissante de feux harmonieux! 

(Leit-Nloliv .) 
Le Nlarocain . - La mélodie n'évoque aucun visage, ni même la caresse 

d'un regard; elle possède cependant une vie et une pensée , en dehors de 
tout poème et de toute peinture. 

Le Français. - Mais quelle est sa destinée ? 
Le Marocain. - Une fois éclose, la mélodie ne connaît pas de trève, et 

retourne sans cesse sur sa propre ligne - de même la tourterelle dans 
son hymne au Créateur répète le nom du Très-Haut et rien de plus, ne 
s'arrêtant que pour épier la réponse de la Nature - et pareillement, 
la mélodie après les gazouillis des luths reprend et s'élance parmi les fris­
sons des violons ... toute haletante. 

(Leit-Motiv.) 

(1) Le Leit-motiv est formé d'un thème de Manuel DE FALLA (Andaluza) joué par une flt)te 
accompagnée en pizzicato par un violon. 

(2) Parabole indiquée par M. BousQUET, des Cahier, dtt S"!d. 
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Le Français. - Ta conception de la musique me plaît beaucoup, mais 
crains qu'elle ne choque bien de délicats artistes. 
pour ceux-là la Musique est le langage des émotions, elle reflète les 

ssions humaines. C'est à la sensibilité qu'elle s'adresse. 
Lorsque ces natures d'élite dépeignent les sentiments si divers qui tra­

rsent leurs cœurs à l'appel de la musique, comment douter de leur 
ncérité? il m'arrive parfois de les envier secrètement! 

Elles seules, peut-être, comprennent vraiment la musique, et l'éclairent 
e leurs confidences poignantes. 

Le Marocain. - Quant à moi, je ne me lasse pas de l'écouter, et de 
'entretenir de merveilles avec moi-même. 

Mon esprit est sans cesse attentif aux retours de la mélodie. Je la suis, 
e la retrouve et ne puis jamais la perdre et me complais à ses modulations 
t à ses ornements. Ma sensibilité est toujours en éveil. Crois-le bien ; la 
usique m'émeut ... mais c'est à sa façon. 

Le Français. - Est-il possible que tu distingues cette émotion musicale 
des autres émotions humaines qui de force envahissent ton cœur? Tous 

wes remous de ton âme se réunissent sans doute, et se fondent dans un rêve 
confus et délicieux. 

Le Marocain. - Oui. tcoutons sans le désir de préciser; suivons le 
renouvellement incessant de la chanson et confions-nous à son rythme ... 
Tout notre être soumis se recueille, et nos passions et nos souffrances se 
résignent à ne plus apparaître ( 1) ! 

L e Français. - Votre musique t'apporte donc la joie ? 
Le Marocain. - Notre chant délivre l'âme entière de l'esprit du men­

songe et de la parole inquiète. 

(On entend un moual. ) 

Le Français. - Ce chant t 'apporte-t-il la joie ? 
Le Marocain. - Il est fait pour perpétuer en une heure délicieuse le 

souvenir des joies du passé. Ce passé est bien loin! il n'y reste aucune 
ombre, ni le souci du moment qui va suivre. 

Remercions Dieu d'avoir permis cette tranquillité de nos âmes, ce 
repos d'entre les repos. 

Le Français. - Oui, cette musique est sereine et fort bien ordonnée ; 

(1) Cf. P. VALÉRY, L'Arne et la Danse. 
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les timbres s'y combinent heureusement. Il y manque cependant quelqu 
chose. Chez nous la mélodie s'appuie toujours sur quelque accompagne~ 
ment ; dans nos orchestres chaque instrument dessine · une partie de 
l'œuvre et entre elles, quelle harmonie ! quelle richesse sonore ! 

Le .Marocain. - Comment pouvez-vous porter votre attention sur 
tous ces airs ? L 'intelligence poussée à cette limite semble se livrer à des 
exercices d'acrobate. Cela fait penser au joueur '.d'échecs ;qui conduit en 
même t emps douze parties. Pourrais-tu lire à la fois plusieurs romans? 

Le Français. - N'exagère pas ! les différents thèmes de notre orchestre 
s'apparentent et forment une construction pleine de relief. 

Au contraire , vos musiciens jouent tous à l' unisson : cela paraît mono­
l une, et même d 'une certaine naïveté . 

L e Marocain . - C'est là un jugement bien superficiel et je sais que ce 
n 'est pas le tien. La musique occidentale, en s'enrichissant par l 'harmonie, 
n 'a-t -elle pas dû en même temps se priver de l'usage des modes grégoriens 

_ et de ceux de l'Orient ? 
L'art musical y a-t-il gagné ? 
L e Français . - Je le vois, seule la mélodie t e plaît. Ce n 'est pas tout 

dans la Musique ! 
Le Al arocain. - Certes, mais on peut concevoir une musique dont 

l 'inspiration ne serait que mélodique. 
A ce propos, je désire te demander s' il est possible d 'harmoniser nos 

mélodies et de les faire entendre sans la moindre déformation au-dessus 
des accords de votre musique ? 

Le Français. - Tu soulèves là un problème original et fort complexe. 
Bien des musiciens français s'y attachent actuellement. 

(L 'orchesfre européen joue quelques morceaux modernes d' inspiration 
orientale.) 

Le Français. - Voici qu 'en Europe refleurissent les plus belles mélodies 
de l'Orient ; elles ont gardé toute leur pureté, au milieu d'un orchestre plein 
de coloris et de dissonances troublantes. 

Le Marocain. - Que de nuances charmantes dans les timbres ! cela · 
est admirable 1 

Je crois que si · vos orchestres nous offraient parfois de telle musique , 
nous arriverions à la goûter comme vous et elle pourrait inspirer nos 
musiciens et même nos poètes. 
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Le Français. - J'en suis convaincu : vos oreilles sont peut-être plus 
s que les nôtres, et votre imagination est toujours en éveil. Toi-même 
gré ton exposé transcendant de tout à l'heure sur la musique pure, je 

devine d'une sensibilité extrême. 

(On entend le boléro de Ravel.) 

Le Marocain. - Oh! merveille ! J'ai surpris les mains et les talons de 
s hôtes s'agiter, et s'essayer à frapper eux aussi le rythme de ce Boléro ! 
! puissance du rythme ! 
Le Français. - Il poursuit sans cesse ses alternances de fortes et de 

ibles comme dans vos noubet andalouses (1). 
Le Marocain. - Nos tambourins marocains dessinent des rythmes 

rt vivants et curieusement ornés; les battements légers s'enchevêtrent 
vec d'autres plus sourds. 

Si Mohammed va nous battre quelques rythmes. 

(Démonstration de rythmes marocains.) (2) 

Le Français. - Ces rythmes sont réellement pittoresques, mais je les 
trouve bien difficiles à retenir. 

Comme ils sont différents de nos cadences ! ils en sont aussi éloignés 
que le carré et le triangle le sont de la savante polygonie des rosaces de 
vos médersas ! 

Le Marocain. - L'Art, à son insu, procède de la Science: nos algébristes 
avaient établi autrefois de nombreuses combinaisons rythmiques. Nous en 
avons gardé quelques-unes. 

Le Français. - Ce que je trouve étrange, c'est que vous ayez adopté 
les plus compliquées. 

Le Marocain. - Les plus compliquées ? est-ce bien sûr? Si tu les nom­
mes ainsi, c'est que ta mémoire est inhabile à les reproduire fidèlement : 
tu restes sous l'impression de cadences plus naïves ; celles de la polka ou 
de la valse, ou d'autres analogues. 

Chacun de nos rythmes est en fait une pensée musicale qui a sa teneur 
et son élan. 

(1) Une nouba est une suite de chansons andaloÙses anciennes. C'est la musique classique 
des Arabes : elle est exécutée par un orchestre d'une douzaine de musiciens, qui chantent et 
jouent à la fois. 

(2) Voir Mercure de France 15 Février 1937. Le Plaisir musical chez /'Européen et chez 
l'Arabe, étude de Pierre Féline. 
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Il circule alerte et gracieux : l'Arabe semble attiré par ses retours oh 
dants, qui trouvent écho dans son être physique. 

Le tambourin martèle le temps selon sa fantaisie, selon le cycle de 
caprice. 

Le Français. - Le Poète a dit: 
«Rienne résiste à l'alternance des fortes et des faibles ... Battez, battez 1 

La matière frappée et battue et heurtée en cadence; les peaux frappée 
et les tambourins agitant leurs cymbales, les paumes des mains et I 
talons en cadence forgeant joie et folie, et toutes choses, en délire hie 
rythmé, règnent ( 1) » • 

(On entend le finale endiablé d'une nouba andalouse.) 

Le Français. - Tout le monde frappe et chante à la fois, 
chose grandit et s'élève. 

Le J"\1 arocain. - Dans ce finale en délire , le rythme suit pas à pas la 
mélodie. Il en est de même dans la plupart de nos chansons andalouses , 
qui furent composées sur des poésies classiques. Dans leurs vers, les mètres 
prosodiques ont à peu près disparu et furent remplacés par des rythmes 
musicaux. 

Dans nos mouals, au contraire, le tambourin se tait et la mélodie 
évolue sans aucune attache rythmique. 

Je vais prier Abd El Wahab El Fassi de nous chanter une romance de sa 
composition. Tu y reconnaitras l 'influence de la musique égyptienne moderne. 

(A bd El W ahab joue.) 

L e Français. - Quel musicien original ! ses vocalises utilisent les inter­
valles les plus ténus : sa voix souple alterne avec les fines dentelures du 
luth, et vers la fin voici qu'elle s'adoucit et s'abaisse , et la mélodie semble 
se perdre dans les arpèges de l'instrument. 

Invite-le encore à jouer. 

(Abd El Wahab joue une autre mélodie.) 

Le Français. - Les vocalises si variées qui fleurissent ces cantilènes, 
les fines dentelures du luth et les réparties alertes du violon se plaisent dans ce 
décor merveilleux ; les tapis aux chaudes couleurs, les broderies légères et 
les mosaïques de faïences rayonnent aussi de nuances innombrables. 

(l') Paul VALtav, L'Ame et la Danse. 



DIALOGUE SUR L'ART 341 ,,,,,,,,,,.,.,,,,,,.,.,,,,.,.,.,.,,,.,..,,.,,,.,.,.,.,,,,.,_,.,,..,.,.,.,,,,.,,.,.,,,,,.,,,.,,.,,.,,,,,.,,~ 

Le Marocain. - Suis ces dessins capricieux : à leurs ondoiements 
vanouit toute attention; les arabesques se poursuivent pour le seul jeu 
subtiles modulations, sans rien figurer du réel ; aux portières étince­
tes et aux ceintures brochées d'or, des doigts agiles ont brodé des bor­
res touffues, d'où les soies s'élancent en rameaux plus aérés. 
Le Français. - Les répliques de ces motifs sont, semble-t-il, éparpillées 

r les coussins qui jonchent les tapis et les divans. 
J e voudrais vivre au milieu de ces courbes mouvantes et saisir ces 

thmes qui s'enchevêtrent, et les voir se régénérer encore ! 
Le Marocain. - Que ton esprit considère d'abord le parterre harmonieux 

i s'étale au centre de ce riche tapis, puis qu'il s'envole et se déplace au 
ilieu des soies jolies, et des fils d'or et des cuivres ciselés; le rythme 
exible qui anime les étoffes est bien celui qui ondulait tout à l'heure la 
élodie ; il nous prend, il nous enchante ! 

(Leit-Motiv.) 

Le Français. - On dit que la Musique est un langage unviersel, et 
quelle joie si cela était vrai ! si l' Art pouvait contribuer à notre union. 
Mais crois-moi, ce remède magique ne peut s'appliquer qu'à des âmes 
déjà sympathisantes. 

Le 111 arocain. - Cependant, les chants des violons et des flûtes, ceux 
des hommes traduisent partout la même œuvre. 

Le Français. - Oui, mais chaque sensibilité, chaque intelligence répond 
selon sa nature propre à l'appel de la musique ; chacun de ces échos a son 
individualité. 

(Leit-Motiv.) 

Ne disons pas que la Musique est un langage univ{lrsel ; rien ne marque 
mieux un peuple que ses chansons, et c'est par les œuvres de ses artistes , 
par leurs modèles de Beauté, que toute nation entre dans !'Histoire. 

(Leit-Motiv.) 

Le Marocain. - Cet art hispano-mauresque qui nous imprègne et 
qui te fascine, cher ami, nous le comprenons cependant bien différemment: 
je crains que cela nous sépare. 

Le Français. - Vois le contraire - si cet art nous attire et vous sub -
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jugue, c'est en raison même d'une qualité commune à nos deux races. 
sentiment de la forme et son culte. • 

Les improvisations de vos artistes ne dessinent que des symboles 
se détournent des visages de la Nature. Et pourtant l'harmonie et 
nuances de leurs œuvres sont incomparables ! 

Les hommes ont produit au jour des œuvres que la Nature elle-mê 
ignore. Les artistes et les poètes sont arrivés à ravi r aux Dieux un pouvo 
qu'elle n'a pu obtenir. 

Le Marocain . - Notre idéalisme te séduit, et te voici attiré par I 
reflets de notre civilisation. Mais ces reflet s ne formeront devant toi qu' 
mirage trompeur, si ce t attrait pour nos arts se mêle aux spéculations habi 
tuelles de ton esprit. 

Le Français . - Que ton inquiétude disparaisse ! 
Cet attrait se double au contraire de mon affection profonde pour voa; 

artisans ( 1). 
Je ne me lasse point de les admirer, et me complais à les suivre au long 

de leur travail. La matière se met à briller sous l 'outil et s'anime; et 
voici que des figures s'épanouissent, des rosaces et des étoiles rayonnent, 
et de magiques enceintes se font et se défont. 

Nos gestes sont comme une impure matière en regard des mouvements 
des doigts de l' artisan (2) ; il improvise à chaque instant par touches 
aventureuses ... , le dessin se précise, la ligne caressée et flattée s'élance, 
et l'artiste est attentif à la contenir, à la reprendre, à l'orner. 

L 'esprit guidant ces doigts agiles se plait à inspirer la flûte champêtre, 
et la module, et pousse le berger à user son âme dans les retours incessants 
de la mélodie. 

Le Marocain. - La vie ruisselle dans ses lignes divines : l'Idée régénère 
l' Idée ; comme nous ne pouvons aller à !' Infini ni dans le rêve ni dans 
la veille (3), notre âme revient toujours sur elle-même ... 

Le Français. - La fl ûte se plaît au retour de son chant.. . 

PIERRE FBLINE. 

(1) Jusqu'a la fin du dialogue, la flûte du berger déroule de lnerveilleuses arabesques. 
(2) Paul VALÉRY. Les phrases environnantes développent sa pensée. 

(3) Après le crescendo des lignes précédentes, cette phrase (de Valéry) doit être dite sur un 
ton brusquement adouci; Je Marocain semble saisi d 'humilité. 


