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L4, debout sur sa tige fréle,

Une Cigué essaye avant,

— Inquiéte, tremblant pour elle,

Si le ressort de son ombrelle
Résiste au vent,

« Non, le 20 mars, c’est ridicule!
Et pourquoi pas en février?
Vous voyez comme on se bouscule ! »
Telle on entend la Renoncule
Se récrier.

Lt sans souci de la critique

Se multiplie un Papillon,

Servant & tous de domestique :

Portant bijoux, rubans, tunique
Ou cotillon.

On se retarde a sa loilette

£n babillant le long des prés...

Seule, je crois, la Violette
Aura sa parure compléte,
Ses habits préts.

Kux, les oiseaux de branche en branche

Sautillent d’un air affairé...

« L’flirondelle revient dimanche »,

Siffle un merle d’'une voix franche
Dans un fourré.

£t puis ¢’est, anx heures d’¢tudes,
Un doux vacarme d’insiruments...
Quelques moincanx, dans ces préludes,
Jettent des cris moqueurs et rades

De garnements.

Mais la nuit vient : lant de bourrasques

Ont laissé¢ dans lair des frissons...

Les nuages courent, fantasques;

C'est comme un défilé de masques :
Gare aux glacons!

Gare anx glagons — la hise est dcre...

Et je partage vos émois,

0 fleurs d’azur, d'or et de nacre,

Oui, pourquoi donc on vous consacre
Ce vilain mois?

Neige, grélons, bise brutale...

Un peu falot, au fond du ciel,

Voici que le Printemps s'installe :

Sur I'almanach le 20 sétale
Officiel!

GEraRD FéRON.
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Nouveau-TueaTee : La Passion, mystére en 16 tableaux
de M. I’abbé Jouin, musique de M. Alexandre Georges.

Prodigieuse, surnaturelle en quelque fagon, la lon-

_ganimité du public parisien, dés qu’'une question de

snobisme entre en jeu; carce public qui met sacom-
plaisance aux polissonneries toutes parisiennes de la
pelite Claudine et trouve la satisfaction naturelle de
ses gotts aux platitudes du Luxe des autres, ce méme
public saura réserver des trésors d’indulgence pour
les mystéres d’un drame sacré. Il n’en fut pas tou-
jours ainsi, car son éducation demandait & &tre faite.
Rappelons-nous ceux qui, les premiers, en tentérent
Pessai, notamment le poéte Haraucourt qui, certain
soir inoubliable, ayant eu le front d’'imposer a son
auditoire deux mille vers de son cru. — il est vrai
que M™° Sarah-Bernhardt les récitait, — dut renoncer
a cette douce illusion, non sans avoir menacé de sa
canne le public récalcitrant et sans s’étre précipité,
mimique & jamais ridicule, aux genoux de son inter-
préte qui figurait la Vierge. Soirée mémorable et qui
suffit & provoquer, dans le souvenir de ceux qui y
assistérent, la plus irrépressible hilarité!

Les temps sont bien changés : et le snobisme ve-
nant se joindre 4 1 entrainement, nous avons acquis
une endurance qu'on eat difficilement imaginée voici
quelques années. I1 en faut, soyez-en strs, pour
tolérer jusqu’a la fin 'ennui de ces 16 tableaux con-
sécutifs, d'une si pauvre littérature et d'une plastique
si indigente, — je ne parle pas de la musique, et je
crois qu'il vaut mieux n'en pas parler. Imaginez
un certain nombre de versets des Evangiles, cousus
bout 3 bout et rattachés tant bien que mal a I'action
du mystére, plutdét mal quebien; des acteurs récitant
leur role comme les pires cabotins; une décoration
rappelant les images des environs de Saint-Sulpice
ou bien celles des aquarelles de M. Tissot, qui, & vrai
dire, neleur sont gudre supérieures ; des groupements
de personnages ou tableaux vivants qui font songer
aux attitudes emphatiques dela C'éne de M. Dagnan ;
le tout soutenu par une mélopée aussi monotone
que dénuée d’inveation : voild de quoi faire I'édifi-
cation d'un public qui, la veille, se complaisait aux
pornographies du houlevard.

Soyons sérieux —- car aussi bien le sujet en vaut
la peine. II est pénible, pour tout homme ayant le
sentiment de la poésie et le culte delabeauts, de voir
ainsi déformées, par l'interprétation de misérables
acteurs, les figures qu’une tradition séculaire et le gé-
nie de tant d’artistes ont parées d'une inégalable
séduction. Quel que soit, d’ailleurs, du point de vue
confessionnel, le sentiment de ce spectateur i leur
égard, qu'il considére Jésus comme le plus divin des
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hommes ou comme le plus humain des Dieux, c’est
toujours avec un mouvement de respect et d’admi-
ration qu’il s’inclinera devant cette figure, la plus
haute et la plus pure que la tradition nousait léguée.
Aussi bien devra-t-il se rallier presque nécessaire-
ment & 'opinion que traduisait dans son prophétique
langage ce grand Anglais contemporain, Thomas
Carlyle, quand il écrivait : « Qu'un silence sacré
médite cette matiére sacrée ! » Celni-la certes avait
raison, et plus profondément, plus réellement reli-
gieux que les trois quarts des catholiques faisant
profession de I'étre, il marquait la véritable attitude
du penseur en face du Héros qui sur terre incarna le
plus haut idéal. Il est étrange, pour le moins, de voir
a ce point méconnue une vérité d’ordre sentimental
a laquelle il semblait bien que dat suffire le tact le
plus élémentaire.

La question pourtant va plus loin que ne semble
lindiquer le mystére de M. 'abbé Jouin, et, si nous y

insistons, c'est qu’elle souléve un intéressant pro-

bleme d’esthétique dramatique : — Dans quelle me-
sure et sous quelles conditions une figure comme
celle du Christ pourra-t-elle valablement étre présen-
tée sous nos yeux avec une affabulation drama-
tique?... Ou bien, si vous voulez : Quelles qualités
d’ame. seront requises chez le poéte qui se mesure
4 cette tiche difficile? Ici I'histoire de la Peinture
nous sera d’'un merveilleux enseignement, et nous
n’aurons, 4 vrai dire, qu'a suivre ses précieuses sug-
gestions. Parmi les peintres des xv® ef xvi°® sidcles
ayant consacré leur génie aux traditions de I’art re-
ligieux qui devait fonder leur durable renommaée, il
faut discerner une double catégorie : ceux d’abord
pour qui l'ceuvre d’art n’était autre chose que la
traduction de la vie intérieure et la manifestation de
la foi, — tels ces maitres du cloitre parus au dé-
but de la période florentine, et par-dessus tous cet
Angelico qui défaillait d’extase en face de I'image
lui présentant son Dieu martyrisé pour lui. En de
felles &mes nulle autre source d’invention que la so-
lidité d’une croyance n’accueillant méme pas la pos-
sibilité d'un doute. Edifiant et magnifique exemple
— nous le disions ici méme autrefois : — celui
de ces maitres & qui la tradition n’avait rien légué
et qui durent tout tirer d’eux-mémes! Dans la sin-
cérité de leur foi, dans I'impérieux besoin d’expri-
mer au dehors ce qui tant émotionnait leur ame, ils
trouvérent la puissance d’'invention qui maintenant
nous déconcerte, comme ils surent secréer de toutes
pitces une forme expressive ol condenser leurs
réves. Combien parfaite, I'unité qui relie cette exis-
tence et cet art de croyantsi... Pour étre les plus
expressifs peut-étre, ils ne furent pas les seuls. Pour
avoir donné 4 la figure du Christ cette suavité et
cette onction qu’on golte au convent Saint-Marc de

Florence sous le pincean d’'un Angelico, ou dans tel
petit tableau du Louvre, sous celui d’un Lorenzo di
Credi, ils laissent encore sa pleine valeur a l'inter-
prétation d'un Léonard, telle que nous I'admirons
au'réfectoire de Sainte-Marie-des-Grices 4 Milan, ou
dans I'esquisse du Brera. Celui-la part d’un point de
vue tout opposé, le point de vue humain. Il peinten
philosophe et en poéte, mais en croyant, non pas.
Comme le dit si délicatement M. Maurice Barres, il a
vu les deux faces de la tapisserie qu’est I'Univers, et
s'il parvient & nous toucher par sa haute interpré-
tation du type de Jésus, c’est que lui, philosophe et
penseur, il sait dégager par la pénétration de son
génie d’analyste ce qu'il-y a de hautement divin
dans cette humaine figure !

... Les deux modes sont légitimes, puisqu'ils ré-
pondent & deux états d’esprit caractéristiques, inhé-
rents & VHumanité. Mais c’est trop peu de dire qu'ils
sont légitimes : ils deviennent pareillement produc-
teurs de chefs-d’ceuvre quandils sont soutenus par
le génie, et nous devons les retrouver dans le do-
maine dramatique auquel il nous faut revenir. Si
nous cherchons un état d’dme correspondant & celui
des maitres du cloitre, aussi net, aussi tranché, le
moyen Age nous le donnera... et ce sont les Mystéres -
de la primitive Eglise ot la croyance était aussi en-
tidre, aussi parfaite que celle des peintires du xve
siécle italien. Dirai-je qu’il a pu se continuer jusqu’a
nous ? Oui, sans doute si 'on s’en rapporte au té-
moignage des faits, au dire des artistes qui ont as-
sisté au mystére de la Passion, tel qu'il est représenté
en Baviére. Dans cette vallée lointaine isolée de tout
grand centre, par conséquent de toute culture des-
tructive, les traditions se sont conservées depuis
des sitcles, transmises de génération en génération
par la croyance intacte des péres aux enfants qui
pieusement les re¢oivent pour les transmettre & leur
tour. Fideles au veeu jadis prononcé par leurs an-
cétres, ils continuent, aujourd’hui encore, les repré-
sentations du mystére inaugurées par ceux-ci. Je
n'ai pu juger par moi-méme de la qualité d’émotion
qu'ils peuvent traduire, mais les artistes les plus dé-
licats et les plus autorisés s'accordent & reconnaitre
que tels de leurs interpréles donnent une impres-
sion d’art véritable; et je le crois volontiers, du
moment qu'une foi sincére est a la base de leur
manifestation : c'est assez pour que soient évitées
cette emphase et ces attitudes déclamatoires qui dé-
gradent infailliblement les mystéres représentés sur
nos scénes parisiennes.

Reste le second mode, celui qu’illustra Richard
Wagner, dont il nous donna au théatre un exemple
sans équivalent dans le passé, et qui vraisemblable-
mentn’en aura guére dans l'avenir. Encore, veuillez
remarquer comme il s’y prit, et de quelle maniére
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les sollicitations de l'instinct s’associérent chez lui
aux vues théoriques qui commandaient sa produc-
tion. Guidé par ce merveilleux accord, il se garda
bien de se mesurer i cette difficulté, sans doute in-
surmontable au théitre, de nous restituer la figure
méme de Jésus. Ne faut-il pas en effet tenir compte
de ce fait qua la scene le spectateur n’entre pas en
contact avec le pur génie du créateur, comme dans
. les arts plastiques, mais avec ce génie déformé,altéré
toujours en quelque fagon par l'interprétation du
comédien? Il eut donc soin de choisir, parmi les
grandes légendes de I’'Hunanité, celle qui lui présen-

tait le type le plus en harmonie avec celui du Christ.’

Car il n’ignorait pas non ‘plus quelle-contrainte et
quelle géne pour le podte sont les lignes trop pré-
cises imposées par la tradition ou Ihistoire aux
figures dont la renommée a traversé les sidcles.

Ainsi prit naissance cette création de Parsifal, admi-

rable non seulement par les séductions d’'une mu-
sique enchanteresse, mais encore par la signification
poétique du héros qui donne son nom au mystére.
Le coup de génie du maitre de Bayreuth fut d’avoir
su grouper, autour d’une figure centrale qui n’était
pas celle de Jésus, mais la plus approchante qu’illui
fat possible d’'imaginer, tous les éléments poétiques
se rapportant & la vie du Galiléen. Voild un ensei-
gnement que pourraient méditer avec fruit les naifs
ou lesinconscients qui chaque année s’essayent au
drame de la Passion. Dans un temps ol l'imitation
de Richard Wagner n’est que trop a la mode, il
semble qu'il y ait quelque ironie & vouloir le propo-
ser en exemple. Mais & qui réfléchit, il est aisé de
comprendre que si son génie est par essence in-
transmissible, comme tfout ce qui touche aux som-
mets, ses principes d’esthétique et de philosophie
sont de merveilleuses indications pour quiconque se
donne la peine de méditer un effort avant de I'en-
treprendre.

PauL FraAT.
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III. — Psychologie du médium.

LA FRAUDE ET LES FORCES INCONNUES
(EUSAPIA PALADING)

Avant d’en arriver & expliquer le mécanisme de la
voyance et du prophétisme, il nous faut parler du
« médium », qui est le thaumaturge vulgaire, le
voyant et le prophdte en réduction. Il est facile a
approcher et & saisir. Grace & lui nous pouvons
expérimenter, in anima vili, avec les forces occultes.

Il en est lui-méme le laboratoire ouvert; elles
naissent, éclaten! et s’éteignent en lui.

Vous me direz que ce mot de « médium » est dé-
testable, et je suis bien de votre avis. C’est un vo-
cable américano-lalin, une sorte de harbarisme, créé
et importé par lss spirites et qui veut dire média-
teur. Mon Dieu, en y réfléchissant, ce vocable a de
quoi mettre d’accord tout le monde. Le spirite croit
correspondre avec les morts par lintermédiaire de
ces détraqués qui, aux yeux du psychologue, ne
nous mettent en rapport qu’avec eux-mémes encore,
mais un « eux-mémes » extraordinaire et inconnu,
— leur propre inconscient. De toutes maniéres, ce
sont bien des médiateurs, ou, si I'on veut, des mé-
diums. La parole qu'ils nous portent, la force qu’ils
émanent ne viennent guére de leur personnalité con-
sciente; ce sont des instruments, des esclaves, que
dis-je? la pire espéce des esclaves; car c'est leur
ime qui ne leur appartient plus.

Entre le médium et le sorcier oula sorciére il y
a des rapprochements trés instructifs a établir. Je
tenterai dans ma prochaine étude de tracer le type de
la sorciére ancienne et moderne. Nul roman n’est
plus tumultueux et émouvant. Et, malgré le livre
admirable de Michelet, le fond du sujet est quasi
vierge.

Le médium nous explique son frére et sa sceur
d’antan. C'est une clef qu'il est aisé de prendre en
main. Les phénoménes incroyables accomplis au
Sabbat ressemblent étrangement & ceux obtenus
dans la « chambre des séances ». Seulement, tandis
que la sorciére imaginait qu’elle avait affaive au
diable, le médium nous affirme la réalité de ses es-
prits, parce que, aujourd’hui, Satan est beaucoup
moins & la mode qu'au moyen 3ge; les moris
semblent, devant la raison moderne, plus probables
et A proximité.

Drailleurs, le médium, éminemment suggestible et
qui ne s’appartieut pas en tant qu’idées, reste fidéle
a4 son propre tempérament en colorant, d’aprés les
variations des hypothéses en cours autour de Iui, un
phénomeéne psychique « identique » pourtant & tra-
vers les siécles, puisque c¢’est une organisation ner-
veuse « identique » qui en est I'occasion.

L’interprétation que nous donne le médium change
selon les gouts de I'époque, mais le fait psychique,
lui, ne saurait éire différent. :
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Disons-le, sars nous indigner ni nous effrayer
non plus,le médium, — j’entends celui qui est arrivé,
par des dons nafurels et un certain savoir-faire, 4 la
notoriété, — est inévitablement un charlatan et un
prestidigitateur.

Je tiens ici & m’expliquer avec netteté et assu-



