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idéal quel qu’il soit... Mais nous voyons, d’autre part,
des oppositions impatientes assimiler I'instant pré-
sent de la République a4 I'époque désordonnée de la
Convention et du Directoire et espérer une régéné-
ration prodigieuse d'un coup d’Etat édulcoré qui
n’en serait pas un, car natura non facit saltus, et
rien ne se crée, mais tout se transforme, ou seule-
ment se modifie et, enfin, il n’y a plus vraiment de
coups d’Etat... Je n’gurais pas cru M. Vandal absorbé
dans les préoccupations contemporaines; mais un
critique bien placé pour connaitre ses inspirations
exactes, M. René Doumic termine par ces mots
'étude trés forte qu'il consacre a 1'Avénement de
Bonaparte: « L’historien de Brumaire est trop per-
suadé de la dignité de son role pour s’étre jamais
permis de faciles allusions au présent. Mais, puisque
T’humanité dans son fond reste toujours la méme,
puisque le feu des passions produit mémes effets et
que T'histoire est un perpétuel recommencement,
¢’est encore une partie de la tiche de 'historien que
de savoir regarder autour de lui, prendre contact
avec les hommes et les choses, recevoir les ensei-
gnements dela réalité actuelle et utiliser les lueurs
du présent pour éclairer 'obscur passé. » Il y aura
toujours des hommes d’esprit pour comparer tous
les gouvernements a la basse époque convulsée et
faible du Directoire, et pour souhaiter de doux Bru-
maire et de reconstituants Bonaparte. A ceux-1a le
Brumaire et le Napoléon édifiés par M. Albert Van-
dal apparaitront comme la seule vérité historique.
Ah oui! jen suis str maintenant, pour apercevoir
ainsi la vérité, M. Vandal a été éclairé par les ten-
dances générales de tel milieu et de tel monde et
dirigé par elles; et, décidément, la vérité historique
est précaire... Mais heureusement I’ Avénement de Bo-
naparte a la grande beauté durable d’une parfaite
uvre d’art. . 7 ’
Ainsi done se métamorphose Napoléon au gré de
ses admirateurs, car Albert Vandal, Arthur-Lévy ad-
mirent ce héros autant que I'admire Henry Hous-
saye. — Henry Houssaye écrivant — avec quelle
rapidité dramatique! — I’épopée napoléonienne, n’a
pas besoin de déformer pieusement ou d’interpréter
son héros, car la réalité des faits suffit & établir pour
jamais la supériorité inégalable du génie de Bona-
parte en cette crise ol s’anéantit son empire et
s’exalta sa gloire; et chacun est persuadé que Napo-
léon demeurera toujours le premier des guerriers
sublimes. Arthur-Lévy, déroulant les complications
de la diplomatie, apergoit Napoléon contraint par
des haines A des guerres funestes, mais ne peut
douter, du moins, que Napoléon n’ait eu la supério-

rité de réprouver et de vouloir empécher ces guerres. .

Albert Vandal, pénétrant dans les petitesses des agi-
tations intérieures, n’hésile pas A croire que Bona-

parte les a dominées et glorifie en lui I'agent de la
réconciliation nationale.,. Commence-t-on de déna-
turer Napoléon, ou de le comprendre, ou de le devi-
ner? Ceux qui l'admirent le mieux hésitent et se
combattent; mais Napoléon, négligent de toutes ces
petites contradictions, entraine irrésistiblement tous
les meilleurs historiens a sa suite : voild peut-étre
la plus grande preuve, et la moins fragile, de son
génie.
J. ErxesT-CHARLES.

Louis XIII, @aprés sa correspondance avec Richelicu, par
le comte de Beauchamp. — En ce temps ou les mauvais
journalistes sont rois, voici un livre qui nous démontre
qu'un roi fut journaliste excellent. Louis XIII était un
collaborateur assidu de la Gazetle de France, ou il a été
remplacé justement par M. Charles Maurras. Mais M. de
Beauchamp nous apprend autre chose qui est beaucoup
plus important : ¢’est & savoir que Louis XIII n’était pas
I’esprit médiocre qu'un vain peuple pense. Il eut la mau-
vaise fortune d’étre servi par un'trés grand ministre, et
il sembla par comparaison beaucoup plus petit qu'il
n’était réellement. La postérité, trés occupée, comme
chacun sait, trouvera-t-elle le loisir de rendre justice &
Louis XIIT? En tous cas, M. de Beauchamp proclame les
mérites de ce monarque méconnu et nous invite & les
tenir pour incontestables. 11 appert de ce bel ouvrage que
Louis X{lI s'occupait trés précisément de 'administration
compléte du royaume et que Richelien fut autant son
auxiliaire que son guide, et qu'enfin.Louis XIH fut, non
moins que Richelieu lui-méme, un énergique artisan de
la grandeur de la France. M. de Beauchamp le prouve en
publiant de nombreuses lettres inédites du roi au cardi-
nal, et ces lettres sont aussi attrayantes que si elles ne
traitaient. pas des affaires compliquées de I'Etat. Que
peuvent aujourd’hui de telles lettres pour combattre 1'er-
reur ol nous nous plaisions hier? On a publié tant de
documents inédits depuis quelques années que, pour
T'histoire politique, les documents inédits ont-perdu de
leur valeur démonstrative. Regrettons-le. Du moins, les
leltres de Louis XIII sontillustrées,avec un art précieux,
.de multiples gravures. Et si Louis XIII ne reconquiert pas
toute la gloire dont Richelieu le frustra, il a du moins
cette chance que sa correspondance est ¢ditée avec un
luxe — royal. J. E.-C.
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THEATRES

OrERa : Bacchus, ballet en 5 tableaux de M. Alphonse
Duvernoy. — Les Barbares, tragédie lyrique de
MM, Victorien Sardou et Saint-Saéns (reprise).

Ce sont de mauvaises conditions pour apprécier
une ccuvre que de sympathiser médiocrement avec
le genre dont elle reléve. C'est ainsi que je pourrais
voir un vaudeville imprégné de génie — les ama-
_teurs du genre affirment qu'il en existe — sans &tre
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le moins du monde touché par la grace particuliére
a cette ceuvre. C’est 14, sans doute, une question de
tempérament contre laquelle il n’y a pas & s’insurger.
C’est plus encore, si I'on y veut réfléchir: c'est la
marque d'une tournure d'esprit, d’une fagon per-
sonnelle d’envisager la vie et l'art. J’avoue ne pas
comprendre la raison d’un ballet qui n’est point en-
cadré par une action dramatique; ou plutét si... j’en
imagine trop nettement le mobile, et comme il me
parait diamétralement opposé a ce qui peut inté-
resser un artiste, je n’appuie point et je passe & un
autre sujet.

*
¥ %

Les Barbares accompagnent sur l'affiche I'ccuvre
de M. Alphonse Duvernoy. Les circonstances ne
s’'étant point prétées 4 ce que j’en parle lors de la
premiére représentation, je saisis cette occasion
pour toucher & quelques-unes des idées générales
par ol cette pidce intéresse I'art dramatique.

Sil était besoin d’un exemple de plus pour juger
et condamner la forme de Y'opéra, la pidce reprise
parl'Académie nationale de musique y suffirait plei-
nement, car les Barbares constituent un opéra dans
toute la rigueur du terme. Que les auteurs du poéme
l'aient baptisé tragédie lyrique en sous-titre, il im-
porte assez peu... Que l'auteur de la musique ait
complétement renoncé aux formes de jadis, c’est-a-
dire aux airs détachés et aux ensembles, pour user
du développement thématique continu, il importe
moins encore. Ce sont 1a questions de forme et c'est
par le fond, pourdes raisons tout intérieures, que les
Barbares demeurent un opéra caractérisé : il est in-
téressant de les déduire.

Rappelons, d’abord; le poéme: vous en connaissez
le sujet. Conduits par leur chef Marcomir, le héros
de la pigce, les hordes barbares sont arrivées sous
les remparts de la ville d’'Orange que défendent les
légions romaines des consuls Scaurus et Euryale.
Vainqueur de ces légions, Marcomir pénétre dans la
cité, et se trouvantface a face avec la vestale Floria,
tombe subitement amoureux d’elle. Dompté par cet
enchantement des yeux, Marcomir éloigne ses fa-
rouches cohortes qui ne révent que pillage et butin,
et demeure seul avec celle quiil aime. Qu'elle se
donne 4 lui, c’est son unique veeu. Il use d’abord de
rigueur et de menaces, puis sondain la force invin-
cible de I'amour l'incline a la douceur. Il ne veut
Iobtenir que d’elle-méme, et la vestale Floria va
lui sacrifier sa virginité.

Le développement de 'action s’arréterait 14 : Bar-
bares et Romains confondraient leurs étreintes, si,
dans l1a lutte qui a précédé l'envahissement de la
ville, le consul Euryale n’avait été tué par Marco-
mir. Livie, sa veuve, a juré de venger son époux ;

possédée par cette unique pensée, elle s’appréte 2
quitter la ville pour suivre les Barbares et accom-
pagner Marcomir et Floria, la vestale qui a cédé a
I'amour. Mais, au moment de partir, un mouvement
instinctif de Floria pour s'interposer entre le bar-
bare et la veuve d’Euryale, fait pressentir a celle-ci
que Marcomir pourrait bien étre le meurtrier qu’'elle
cherche. Elle use d'un stratagéme pour s’en assurer :
elle accuse tout haut le vainqueur inconnu d’avoir
frappé le consul par trahison, dans le dos.

— « Tu mens ! s’écrie-t-il, c'était au cceur! »

— « Au cceur donc! » riposte Livie, le frappant a
son tour.

Et la mort de Marcomir, conclut 'auteur de 'argu-
ment, venge ala fois le trépas d’Euryale et 'outrage
de Cypris & Vesta.

Voila, semble-t-il, un sujet bien sommaire, et
d’'une humanité toute simpliste... Et c’est, en effet, le
premier caractére de l'opéra de se satisfaire aisé-
ment quant A la psychologie des personnages, de
s'en tenir 4 des formules, 4 des clichés rudimen-
taires. C’est le premier, ce n’est pas le seul. J'en sais
un autre plus important, qui consiste 4 déformer la
réalité historique ou légendaire, suivant qu’il s’agit
d'un épisode emprunté & I'Histoire ou au Mythe, de
fausser les caractéres en les atténuant, d’émasculer
les personnages, bref de créer le héros d'opéra, ce
typerebattu, usé, dont, avec raison, le public ne veut
plus, de développer surla scéne et d’unifier, & travers
les différents roles, les mémes attitudes et les mémes
gestes, les mémes grimaces apprises et les mémes
contorsions, a4 ce point qu’un interpréte générale-
ment bon dans les ceuvres qui soutiennent sa plas-
tique, — tel M. Vaguet dans le Walther des Maitres-
Chanteurs — oublie soudain le nouveau style ou il
avait triomphé pour retomber dans les pires erre-
ments d’autrefois... Voila une contre-épreuve cu-
rieuse, significative, et qui ne tient nullement au
caractére musical de 'ceuvre, mais bien plutét & son
insuffisance poétique, 4 I'indigence de sa conception.
Aussi bien ce Marcomir et ses compagnons barbares
sont-ils vraiment trop distants de la réalité transmise
par I'Histoire et des épaisses drutes blondes que les
auteurs latins ont décrites pour notre édification.

Vous voyez a quel point ce moule de 'opéra est
une pitoyable forme, puisqu’il parvient & annihiler
chez un dramaturge la qualité de vision précise
dont par ailleurs il a fait preuve. Lorsque M. Victo-
rien Sardou esquissait pour la scéne la figure énig-
matique et cruelle de 'impératrice Théodora, assu-
rément il ne mettait pas sur pied une ceuvre de
haute littérature, ni qui fut destinée & durer. Pour-
tant, & défaut de grande poésie et de cette beauté
formelle qui seule communique la durée aux ceuvres
d’art, il savait se tenir dans les limites de la vrai-
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semblance historique, et sa création dramatique
pouvait étre considérée, du point de vue extérieur,
comme une image assez fiddle de la sombre héroine
du Bas-Empire. En dirons-nous autant de 1’élégant
Marcomir? I1 y a, chez ce moderne Barbare, des ga-
lanteries un peu génantes dont les moins initiés ne
peuvent que sourire... : _

Tel est le théme sur lequel M. Camille Saint-Saéns
eut a développer son ingéniosité musicale... et vous
savez qu’d défaut de flamme, ce don d’ingéniosité
lui fut généreusement départi par les Muses. Mais
voila, direz-vous, une maliére assez ingrate et médio-
crement excitante pour le’ compositeur dramatique.
J’y souscris, et ne m’en préoccupe pas davantage,
car il appartient au musicien de choisir son poéme,
de ne se donner 2 lui que lorsqu’il ’a une fois aimé,
— telle 'amante & I'époux, — puisque, dans cette
collaboration des deux arts, il représente le principe
féminin. Pour expliquer la froideur de cette musique,

qualifiée par certains sobriété, — délicienx euphé- |

misme, — on a ckargé lepoéme. Et, sans doute, il n’est
que juste de reconnaitre, de proclamer son insuffi-
sance. Pour nous, c’est une raison excellente, mais
non pas une excuse, puisque le musicien doit avoir
cet instinct de se représenter tout d’abord, avant
d’écrire une note de sa partition, la musicalité pro-
bable de I'ceuvre qu’on lui soumet. Reconnaitre qu’il
n’y en avait aucune dans le potme des Barbares, tel
devait étre le premier soin du compositeur.

Et comment en pouvait-il étre autrement? La mu-
sicalité d’un sujet dramatique se subordonne exac-
tement a la puissance, a 'intensité de vie intérieure,
aux éléments passionnels pour .tout dire, que tra-
duisent ses personnages : ainsi doit-on formuler la
loi de psychologie que le glorieux réformateur du
Drame musical illustra. par ses chefs-d’ceuvre.
Comment les deux arts qui’ s¢ développent dans le
temps, — poésie et musique, — et qui tirent de 14 tous
leurs moyens expressifs, pourraient-ils agir autre-
ment que par une progression? Or, qui dit progres-
sion dit nuances, par conséquent le contraire de ce
que nous trouvons dans les Barbares, ol 'action se
manifeste uniquement par le dehors, par les événe-
ments extérieurs, jamais par le développement des
sentiments et des passions. Depuis le début jusqu’a
la fin, depuis 'exposition de la Tragédie jusqu’a sa
conclusion, les personnages sont figés dans une
méme attitude, et si nous en avions la place il serait
curieux, reprenant l'idée que nous énoncions tout a
I'heure, de montrer, par 'exemple des acteurs, la
réaction nécessaire et fatale de I'ccuvre elle-méme
sur la plastique des interprétes. On vérifierait, une
fois de plus, cette loi de réciprocité ou de correspon-
dance, qui fait que toujours le dedans réagira sur le
dehors, et qu'une production dramatique eomme

celle-ci, de psychologie par trop insuffisante, ne
sera jamais traduite, toutes choses égales.d’ailleurs,
comme telle autre, de solide et puissante armature.

Par quels détours le compositeur . s’est-il tiré
d’affaire ? Comment est-il arrivé a rerdre 1'ccuvre
simplement possible? car c’est lui qui en porte tout
le fardeau sur ses épaules. Grice A I'ingéniosité, je
le répate, grace 4 une singuliére habileté technique,
qui s'impose par la souplesse d’'un développement
thématique continu, par la variété d’'une instrumen-
tation multiforme. Cela peut suffire & faire une pro-
duction intéressante au regard du spécialiste. Est-ce
assez pour constituer une cuvre? Evidemment non,
car le.génie méme de la musique, I'’émotion qui
emporte I'enthousiasme, la flamme qui le fait vivre
en nous, en sont absents 4 un degré stupéfiant. C'est
la, si ose dire, un art purement intellectuel, et
qu’est-ce qu'une musique qui ne trouve pas d’écho
dans notre sensibilité? Pas un instant, méme dans la
longue scéne d’amour entre Marcomir et Floria
quand le héros barbare, dompté par les charmes de
la vierge romaine, las de parler en vainqueur, dé-
sarme devant elle et lui déclare qu'il ne veut 'obte-

"nir que d’elle, on ne s’apergoit que M. Saint-Saéns ait

été touché par la situation, et pas un instant les
accents de sa musique ne répondent aux premiéres
caresses des amants. Que, par un artifice quelconque,
on lui enléve, & cette musique, le commentaire
parlé, on s’apercevra que nulle nécessité intérieure
et profonde ne la rend expressive d'une scéne
d’amour, et je 'imagine aussi bien transportée dans
une autre partie du drame.

Le moment, certes, était mal choisi par M. Saint-
Saéns de publier son fameux article de combat :
I'Illusion wagnérienne, quand il composait les Bar-
bares. Car, en rapprochant les dates, il parait bien
que ces deux productions, I'une théorique, 1'autre
esthétique, sont issues conjointement de son cer-
veau. Lorsqu'on porte un nom comme le sien, et
qu'on a derriére soi le passé que vous savez, c'est-a-
dire des ceuvres qui vous ont mérité un rang hono-
rable dans 1’école francaise, on se doit & soi-méme
de justifier la théorie par 1'exemple, surtout.de ne
pas s’en prendre aux gloires les plus authentiques.
On est toujours excusable de n’avoir point de génie,
mais non de s’en vouloir venger sur ceux qu'un don
du ciel en gratifia surabondamment. Il faut bien le
reconnaitre, et M. Saint-Saéns devra s’y résigner:
les Barbares ne seront point encore le coup de grice
du wagnérisme. Souhaitons au maitre illustre de
Bayreuth qu’il ne rencontre jamais adversaire plus
redoutable.

En écrivant larticle sur V'Illusion wagnérienne,
M. Saint-Saéns se faisait 1'écho des mille ambitions
décues par le succés prodigieux et toujours ascen-
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dant du réformateur, — entreprise courageuse, mais
nécessairement décevante! Dans cette question
Wagner, si irritante pour tous les musiciens, et
néanmoins d’une actualité toujours palpitante, il y
adeux faces & envisager. D’une part, il est regrettable
de voir une partie de nos compositeurs a ce point
absorb¢s, hypnotisés par les théories wagnériennes
et la despotique attirance du génie, qu'ils ne pensent
plus que par elles. Mais est-ce 12 une raison pour
donner la main a ces snobs @ rebours qui, sous pré-
texte que le culte du maitre s’est par trop étendu,
bralent aujourd’hui ce qu’ils adoraient ou faisaient
semblunt d’adorer hier encore, et lorsqu’on prononce
son nom, vous répondent aussitét par Bach ou par
Mozart ? Ces deux extrémes sont aussi éloignés que
possible d’'une saine entente des réalités, et surtout
de ce que nous pouvons imaginer de 'avenir. Une
heure viendra — cela est évident — ot les chefs-
d’ceuvre du maitre de Bayreuth cesseront d’avoir une
prise aussi directe, aussi immédiate sur la sensibilité
des artistes, ol sa renommée subira une période
d'éclipse, qui se produira nécessairement le jour ou
un nouvel astre de premiére grandeur aura fait son
apparition i 'horizon. Telle est la loi nécessaire et
que subissent les plus grands noms, pour reparaitre
ensuite et reconquérir & jamais la place qui leur est
due. Vivrons-nous assez vieux pour assister au dé-
clin de cette prodigieuse fortune? Je l'ignore... Mais
ce qui me parait douteux, c’est que jamais le culte
des Barbares puisse se substituer a celui de 77istan
ou du Ring?

Paun Frar.

. LA SITUATION EN ALSACE® .

Un document, non moins précieux sur 1'état
d’ame de I'Alsace,nous est fourni par un autre Alsa-
cien, M. Heinrich Schneegans, professeur de philo-
logie romane alaloch Schule de Erlangen dans une
comédie qu'il a publiée en 1898 : Der Pfingschmon-
dia viin hitt ze Dad (Le lundi de la Pentecote d’au-
jourd’hui).

M. Heinrich Schneegans, qui est le fils d’Auguste
Schneegans, est une personnalité déja fort indicative
des transformations politiques de ’Alsace actuelle.

Le titre de cette piéce doit 8tre expliqué. Aujour-
d’hui marque un terme de comparaison avec une
autre comédie publiée en 1816 : Le Lundi de la Pen-
tecite, dont 'auteur, Arnold, était un ancien profes-
seur de droit qui mourut conseiller de préfecture &
Strasbourg. L’ceuvre datée de 1816 est un document

(1) Voir la Revue du 29 novembre.

important dont un résumé est nécessaire pour éclai-
rer le tableau de son successeur.

Un jeune Brémois, Reinold Kufer, vient s’inscrire
3 la célebre faculté de médecine de Strasbourg. Il
devient bient6t I'ami d'un jeune Strasbourgeois, le
sympathique prédicant protestant, Wolfgang Mehl-
bruh qui le présente & ses amis Starkhans. Le chef
de la famille Starkhans est constructeur de bateaux
et membré du Grand Conseil dela ville. Cette amitié
noue lintrigue : 'étudiant allemand aime la jeune
Alsacienne, Lissel Starkhans, et celle-ci répond a
ses tendres avances. Mais cet échange de promesses
n'est pas celui que désirent les parents; ils pensent
au pasteur Wolfgang. Ils ont méme fixé la date du
mariage a la prochaine Pentecodte. Vain désir, d'un
coté comme de l'autre : car I'auteur nous apprend
Pamour mutuel de Wolfgang et de Claire, la fille
d’'une veuve sans fortune, et Reinold demande par
lettre, & son pére, la double autorisation d’épouser

" Lissel et de se fixer & Strasbourg. Cependant, le

roman serait vraiment trop simple si Christinel, pu-
pille de Mehlbruh, ne cherchait & attirer a elle le
riche amoureux de Lissel, si le gros marchand col-
marien, Glaesser, ne s’agitait pas autour de Claire,
si enfin, le licenciat Mehlbruh, un vieux galant aux
prétentions de bel esprit frangais, ne cherchait pas &
obtenir les bonnes grices de la douce Lissel.

Lorsque les parents firent part de leur dessein &
Lissel et a Wolfgang, ils ne rencontrérent pas
auprés des jeunes gens l'accueil reconnaissant
quils espéraient. Fort facheusement, cela met la
brouille entre les deux honorables familles Mehl-
bruh et Starkhans. Le licenciat prétend profiter de
I'imbroglio, et, tout triomphant, vient annoncer a
Lissel que son ami Reynold est sous le coup d’un
mandat d’arrestation paur faux. Intrigue vaine, car
Lissel résiste, et 4 point, Wolfgang vient annoncer
que le coupable est Steinold de Barmen, et non
Reinold de Bréme. ’

Tout s’arrange peu 4 peu a la fagon d'une idylle :
Lissel et Reinold se marient, Wolfgang et Claire se
marient, Christinel el Glaesser se marient, et le
vieux licenciat promet de doter la jeune épouse du
marchand colmarien.

L’histoire ne pouvait finir plus tendrement.

Aprés avoir été adprement critiquée, elle eut les
honneurs des louanges de Gethe. Il en dit et en
gcrivit du bien. Voici ce qu'on peut lire dans ses

. Annales, 3 I'année 1817 : « Le Lundi de la Pentecite,

de M. Arnold, de Strasbourg, fut une apparition
pleine de charme. Cette comédie m’occupa beau-
coup, et jexprimai sincérement, et en détail, le
plaisir qu'elle m’avait fait. » Geethe retrouvait le
charme familial, le « gemiitlich » de Strasbourg, et
dans Lissel et dans Claire, il revoyait peut-étre Oli-



