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véritable nietzschéen! Il vit, à sa façon, la vie la plus 
intense. Il réalise par son effort cette grandeur, cette 
beauté dont l'imagination de Nietzsche décore ia vie 
future. Mais il ne sacrifie personne et son « a"risto­
cratisme » est fort généreux pour tous, puisqu'il 
apporte à chacun les moyens de développer sa vie 
selon la loi absolue, définitive ... Plus simplement, 
il comprend et remplit dans toute son ampleur son 
rôle de traducteur ... Par son exemple (si rare!} de 
dévouement à une idée il nous permet de dédaigner, 
avec plus de confiance·, en nous-mêmes, les vaines 
agitations de poètes inféconds et industrieux, de cri­
tiques vides et bavards et serviles, de commerçants 
syndiqués de la littérature, de charlatans de toutes 
sortes furieusement avides de grandes réclames et 
de petits honneurs, et il 11ous permet, en mettant à 
notre portée un philosoJ)ll,.e aussi imprégné que 
:Nietzsche de l'esprit-français, de mesurer mieux la 
force intellectuelle française et son rayonnement et 
de travailler plus efficacement, en dehors de tous ces 
littérateurs bassement utilitaires, à maintenir l'origi­
nalité de l'esprit français, c'est-à-dire sa prépondé­
rance sur l'esprit européen. 

J. ERNEST-CHARLES, 

La Beauté de la Femme, par le docteur C. H. Stratz, 
traduil de l'allemand par R. \Valtz. - On aurait tort de 
croire que la beauté de la femme est un sujet complète­
ment négligeable. Il est même aussi important dans la 
vie que dans les romans. li semble que dans la littéra­
ture il s'agisse moins de décrire la beauté que de la faire 
aimet'. Homère, à ce point de vue, donna une excellente 
leçon à tous les poètes et à tous les romanciers qui 
vinrent après lui. Quelques-uns ont tiré parti de la leçon. 
C'est Lessing qui le constate: « Homère ne dit rien 
d'Hélène sinon qu'elle avait les bras blancs et de beaux 
cheveux. Au lieu de dépeindre sa beauté, il décrit l'im­
pression qu'elle produit sur les vieillards toujours 
assemblés. » Et cette impression ne laisse pas que d'être 
très forte. Le docteur Stratz esl moins soucieux de poésie 
que d'esthétique technique si l'on peut ainsi parler. Et il 
décrit la beauté féminine avec un luxe de détails, amou­
reux sans doute, mais surtout précis. A analyser cette 
beauté de près, on ne perd pas le goût de l'aimer. Au 
contraire. Et cela prouve bien que l'ouvrage du docteur 
Stralz n'est pas inutile. Au reste, en tàchant à définir 
toutes les conditions de la beauté féminine, il s'appuie 
avec persévérance sur les méthodes scientifiques, et 
voilà-t-il pas un miracle de la science bien fait pour 
concilier toutes les femmes à la science et au docteur 
Stratz? il montre qu'on peut très bien, avec une applica­
tion assidue, augmenter et épurer la beauté du corps .... 
Les moyens qu'il indique sont-ils aussi efficaces qu'il 
l'affirme'? En tous cas, il n'es.t point de femme qui refuse 
de cultiver sa beauté ... Mais les photographies - très na­
ture - de cet ouvrage ne me donnent pas de la beauté 
une image vraiment idéale. Pourquoi donc le docteur 

Stralz, au lie11. de. photographier quelques modèles vien­
nois, n'a-t-il pes reproduit les belles œuvres des grands 
artistes? Est-ce parc:e qu'ils ne se _font point de la beauté 
une conception conform.e à la réalité? est-ce au contraire, 
parce que peintres et sculpteurs.- attribuent à ,la femme 
nue beauté trop parfaite? 

J. E.-C. 

~~r---.s 

THÉATRES 

;'{ouvE.\l:-THÉATRE : Manfted, poème dramatique de lord 
Byron, musique dE Robert Schumann. 

Dans une lettre datée de Venise, 15février·l817, 
lord Byron, adressant l'esquisse de Manfred à son 
éditeur Murrey, accompagnait son envoi de ce curi0'Ux 
commentaire: - « Vous pouvez voir par cette es­
quisse que je n'ai pas grande opinion de cette pièce. 
Mais j'en ai rendu la représentation impossible ... et 
c'est ce qui me console.» Il ajoutait à sa pensée et la 
parachevait, en écrivant, le 25 mars de la même an­
née: - « Quant à mon drame de sorcier, je vous répète 
que je ne saurais dire s'il est bon ou mauvais. S'il 
est mauvais, que sous aucun prétexte il ne risque la 
publicité; s'il est bon, . il est à votre service. Je 
l'estime trois cents guinées, et moins si Yous le dé­
sirez. Peut-être vaudrait-il mieux l'ajouter à votre 
volume d'hiver, et ne pas le publier séparément. Le 
prix vous prouve que je n'y attache pas grande im­
portance. Jetez-le donc au feu, si bon vous semble; 
sinon, appelez-le un poème, ca1' ce n'est pas un drame, 
et je ne prétends pas qu'on lui donne ce maudit 
nom.» 

Ce sont là de mémorables paroles, mémorables, je 
le répète, non point tant en ce qu'elles jugent une 
œuvre que pour ce qu'elles affirment une esthétique; 
pour ce qu'elles marquent la divination d'un homme 
de génie touchant les conditions mêmes du théâtre; 
pour ce que, enfin, elles nous incitent à y revenir et 
nous en fournissent le prétexte. Qu'on ait songé à 
monter .Manfred, il n'y a là rien de surprenant, sur­
tout de la part de l\L Lugné-Poë à qui toutes les 
audaces sont familières ... Mais qu'au moment des 
étûdes préparatoires, après avoir tenté le premier 
contact avec la scène, on ait persévéré, voilà ce qui 
me passe, car la partie était perdue d'avance. Le 
moins que nous puissions faire, c'est d'en tirer un 
enseignement, de dégager la philosophie d'une telle 
leçon de choses,· et, ce faisant, de souhaiter qu'aucun 
entrepreneur de spectacles ne renouvelle pareille 
tentative. 

J'ai dit que la1ettre de Byron à son éditeur Murrey 
était plus et mieux qu'un jugement su; Manfred, -
l'affirmation d'une esthétique, et par suite la vue 
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d'un homme de gerue sur les conditions mêmes 
dont dépend la réalisation ·d'une œuvre de théâtre. 
Ces conditions, Byron les connaissait, non pas seu­
lement d'intuition, parce qu'il était Byron, mais 
parce qu'il portait en lui Sai·danapale, 1Jfarino Fa­
liao, les Deux Foscari, œuvres dramati({Ues celles-là, 
quoi qu'il ait pu dire lui-même, et qui peuvent sup­
porter l'épreuve de la scène. Il est bien évident que 
les genres ont leurs règles fixes, leurs conditions 
d'existence, indépendantes de la volonté et du génie 
de ceux qui voudraient se révolter là contre, - ce qui 
ne veut pas dire que la mission des grands inven­
teurs ne soit pas de les renouveler, ces conditions, 
de les rajeunir, de les adapter aux besoins de leur 
temps, œuvre propre de ces héroïques porteurs de 
lumière : Shakespeare, Gluck, ,vaguer, - ce qui 
veut dire simplement qu'ils n'auraient pu s'y appli­
quer en contradiction avec les conditions vitales de 
la forme dramatique. Et si précisément ils y a_ttei­
.gnirent, c'est que tous les grands inventeurs dans 
le domaine d_e l'art, pour révolutionnaires qu'ils 
semblent d'abord aux yeux mal avertis, ne font 
€Il réalité qu'obéir à la logique intérieure de leur 
génie, et forger un anneau de plus à cette imbri­
sable chaîne de la tradition, rajeunie, renouvelé_e 
par eux. 

Or, la tradition constante en matière dramatique, 
la loi sans dérogation, c'est celle d'une pi·ogression 
intérieure. Nous le disions récemment, à propos 
d'une œuvre de la plus médiocre qualité, mais qui 
peut tout aussi bien servir à illustrer la loi: comment 
les-deux arts qui se développent dans le temps, poésie 
et musique, pourraient-ils agir sur nous autrement 
que par une progression? La progression, c'est le dé­
veloppement intérieur du persoanage, c'est l'évo­
lution de son être à travers les circonstances qui 
l'impressionnent et le modèlent. C'est la première 
raison d'être de la forme dramatique, ce n'est pas la 
seule. Il y faut encore une action; et quand je dis 
action, je n'entends pas une suite de péripéties tour­
mentées, mais seulement un :conflit d'ames qui 
marque la prépondérance de l'élément volontaire. En 
ce sens, M: Brunetière disait très justement jadis, 
dans sa série de conférences sur les époques du 
théâtre, que ce qui n'appartient qu'au théâtre, ce 
qui fait, à travers les littératures, depuis les Grecs 
jusqu'à nous, · l'unité permanente et continue de 
l'espèce dramatique, c'est le spectacle d'une volonté 
qui se déploie : et c'est pourquoi l'action, l'action 
ainsi marquée, apparaît bien comme une loi du 
théàtre. 

Progression d'âme et action, - ces deux éléments 
réciproques d'ailleurs et réciproquement conver­
tibles, - telles sont donc les conditions et tels sont 
les soutiens du drame, à ce point qu'un écrivain de 

théâtre qui s'y voudrait soustraire nous parait tenter 
une entreprise aussi décevante, aussi condamnée 
d'avance que celle d'un peintre ou d'un statuaire qui 
voudrait transporter dans son art les moyens d'ac­
tion de la poésie et de la musique. Qu'on prenne la 
peine de vérifier l'évolution tout entière du théâtre ... 
on ne pourra que constater l'application de cette loi. 
Hamlet lui-même, cette œuvre si- particulière dans 
l'ensemble du monument élevé par Shakespeare, et qui 
parait tout d'abord, pàr son caractère analytique, dé­
mentir notre loi, llamlet en est la vérification, si l'on 
veut bien dépasser les pures apparences, car, dans le 
personnage d'IT amlet, la progress'ion d'âme est nette­
ment indiquée. Il y a transformation, accentuation, 
et, par conséquent, progression, depuis la scène ini­
tiale du spectre jusqu'à la scène du cimetière. Il y a 
enfin une action, au sens le plus accusé du mot, 
puisque la trame même de l'œuvre se compose 
d'une suite de conflits entre·Ie personnage principal 
et les autres dont la destinée parait bien subordon­
née au vouloir de ce singulier analyste. 

Dans Man(i·ed, trouvez-vous, je le demande, 
quelque chose de semblable? On peut le chercher à 
la lecture ; mais les derniers doutes qui subsistaient 
encore disparaissent rapidement à la lumière de la 
rampe. Tel Manfred apparaît au début dans son mo­
nologue en face de la nature, tel il persiste dans son 

. monologue devant le chasseur, tel il finit dans son 
monologue devant l'abbé de Saint-1\Iaurice, car le 
rôle de Manfred n'est autre chose qu'un monologue 
ininterrompu-avec lui-même; et les figures qui appa­
i·aissent dans la suite du poème ne lui sont qu'un 
prétexte à s'analyser, et n'ont d'autre raison d'être 
que de favoriser cette enquête lyrique sur sa propre 
destinée. Nulle progression, je le répète, nul déve­
loppement d'âme en lui; et les vérités sur lui-même 
qu'il énonce au début, il les constatera encore au 
moment d'expirer. Manfred, c'est une statue d'airain, 
sur qui_nul événement de _l'extérieur ne saurait avoir 
prise, statue et symbole du plus farouche individua­
lisme, pétrie d'orgueil et de grandeur, inaccessible 
par essence aux influences du dehors, et qui meurt 
dans la même attitude où toute sa vie il persista ... 
Manfrêd, c'est donc, par essence ou par définition, 
le contraire d'ÛÎi héros dramatique, puisque, au 
lieu de se développer sous la pression des circon­
stances, il demeure roidi et figé pour l'éternité dans 
la significative posture que commente la tirade fa­
meuse: 

Tu n'as point de pouvoir sur moi, je le sens. Tu ne me 
posséderas pas, je le sais. Ce que j'ai fait est fait. Je 
porte au dedans de moi une torture, à laquelle la tienne 
ne pourrait rien ajouter. L'âme, qui est immortelle, se 
donne à elle-même la récompense ou le châtiment de ses 
bonnes ou de ses mauvaises pensées. Elle est à-elle-même 
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le commencement et la fin de son propre mal. Elle est à. 
elle-même son lieu et son temps. Son être intime, quand 
elle est dépouillée de cette. mortalité, n'emprunte point 
sa couleur aux choses fugitives du dehors, mais demeure 
absorbée dans· une souffrance ou dans une joie qui vient 
de la conscience de ses propres mérites. Tu ne m'as point 
tenté. Ce n'est pas toi, qui aurais pu me tenter. Je n'ai 
point été ta dupe et je ne suis point ta proie. J'ai été 
mon propre destructeur et le serai encore. Arrière, dé­
mons trompés. La main de la mort est sur moi, mais 
point la vùtre ! 

* * * 
La musique de Schumann, si admirable soit-elle, 

- et Dieu sait que l'ouverture de JJfanfred compte 
au nombre des plus fortes inventions de ce génie 
romanesque et touchant, - la musique de Schumann 
n'ajoute rien à l'effet scénique de l'œuvre, pour l'ex­
cellente raison que cet effet est nul. Il me plaît d'ail­
leurs de la considérer moins comme un tout écrit en 
vue de la représentation et destiné à soutenir la dé­
clamation de l'acteur, que comme une illustration 
musicale du compositeur, laissant flotter son rêve et 
son inspiration sur les données qu'éveillent en lui les 
.suggestions du poète. A ce titre, et pour cette raison, 
l'exécution de la partition de Schumann ne ~aurait 
apporter aucun éclaircissement à cette question du mé­
lodmme ou déclamation soutenue de musique, qui in­
téresse les artistes. Seule, l'ouverture de Manfred ap­
parait comme un tout majestueux et singulièrement 
expressif, dont mon'é"minent confrère Édouard Schuré 
a donné ce poétique commentaire que je transcris ici 
parce qu'il me semble renfermer l'essence même de 
l'œuvre : « Manfred s'éveille en sursaut d'un lourd 
sommeil et se souvient d'Astarté qui s'est tuée pour 
lui. Ressaisi par son amour, il s'élance au fond des 
solitudes pom· y retrouver l'âme aimée et obtenir 
son pardon. :\lais en vain: les déserts sont muets et 
ne lui renvoient que l'écho de son cri désespéré. 

. Haletant, il s'arrête : un fantôme voilé passe devant 
ses yeux, et une voix connue l'appelle au loin dans 
l'invisible ... Dans le silence de la nature, la voix 
aimée s'élève plus tendre, plus suppliante, plus pas­
sionnée. Cette fois-ci, Manfred a comprii qu'il ne 
retrouvera l'âme d'.Astarté qu'en frappant aux pories 
dé la mort. Il les heurte à coups redoublés ; elles 
s'ouvrent, et d'un suprême effort il les franchit. >> 

Les suggestions poétiques que suscite en nous 
cette ouverture passionnée, qui dure dix minutes; 
sont vite refroidies et congelées par les deux heures 
de déclamation que dure ce poème ·dramatique sans 
progression ni action. 

PAUL FLAT. 

CORRESPONDANCE 

Not.re collaborateur M. E. Schuré nous commu­
nique la lettre qu'il a reçue de M. G. Larroumet, à. 
propos du récent article sur Gustave Moreau paru 
dans la Revue Bleue. Nous publions l'interprétatiQn 
du secrétaire perpétuel de· l'Académie des Beaux­
Arts, avec la réponse de M. Schuré : 

Monsieur et cher confrère, 

Dans votre article la Victoire de Gustave Moreau, pu­
blié par la Revue Bleue ùu 20 novembre dernier, vous 
écrivez au sujet dll musée fondé par l'artiste et des résis­
tances que cette fondation aurait rencontrées : 

« Que de prières et d'objurgations à. l'Acaùémie des 
Beaux-Arts pour ùéjouer les sourdes rancune:, de cer­
tains membres d.e l'Institut! ... » 

Mes fonctions de secrétaire perpétuel me permettent 
de vous assurer que vous avez été inexactement rensei-
gné à. ce sujet. · 

Aussitôt informé par )[. Henri Rupp 4ue la somme 
affectée par Gustave Moreau à. l'entretien du musé\l était 
insuffisante, je fis part à. l'Académie des . Beaux-Arts de 
celte situation .. Sean ce tenante, sans discussion et à l'una­
nimité, l'Académie re11011ça au legs de cent mille francs 
que lui avait fait notre regretté cônfrère et en fit retour 
à la succession pour permettre l'organisation du musée. 

Je vous mis trop soucieux de la vérité po.ur douter 
que vous ne teniez à. rectifier _le .renseignement erroné 
qui vous a été donné. 

Veuillez agréer, Monsieur et cher confrère, l'assurance 
de mes sentiments les plus disti.~~ués. · 

Gi:sT.\ VE LARRQVl!E.T. 

Voici la réIJonse de M. Schuré: 

Monsieur et éminent confrère, 

Je vous remercie de votre rectification et m'empresse 
de vous donner acte iune erreur ùe fait. J'ignorais le 
vote unanime dont vous parlez et n'ai pas suivi le détail 
des négociations entre M. Rupp et l'État. Mes renseigne­
ments, que je crois justes pour le fond, portent sur les 
sentiments et les propos de quelques anciens adver­
saires de Gustave Moreau auprès des ministres long~ 
temps avant la décision de l'État. Tant mieul( si un vote· 
unanime de l'Académie des Beaux-Arts a effacé les an­
ciennes discussions et noyé d_ans une harmonie parfaite 
des animosités qui paraisrnieni implacablJ3s. Je suis heu­
reux de l'apprendre par le représentant officiel de l'Aca­
démie et par un écrivain dont les pages brillantes et les 
discours courageul( ont le plus contribué à. faire recon­
naitre en France le génie du grand peintre. 

Veuillez agréer, Monsieur et cher confrère, l'assurance 
de mes sentiments les plus distingués et de ma haute 
considération. 

Énoi:ARD ScttuRJ!!. 
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