PAUL FLAT.

THEATRES. 59

THEATRES
Tutarne Saran-Bernuanot : Théroigne de Méricourt, drame
en six actes de M. Paul Hervien. — Parsifal aun
concert.

Je n’ai vraiment pas de chance avec M. Paul Her-
vieu. J’aurais aim¢ & dire ma pensée sur son talent
nerveux, sobre, concis, et qu'une occasion favo-

rable me fat donnée de m’étendre avec sympathie
* sur sa maniére énergique et ramassée. Les circon-
stances veulent que ce plaisir me soit refusé aujour-
d’hui, et qu’il me f{aille, la premiére {ois que je dois
ici parler de lui, le faire avec des réserves que
jeusse désiré n’y point apporter. Je le crois assez
large d’esprit pour ne pas s’y montrer sensible,
assez compréhensil aussi pour apprécier la sincé-
rité, et sentir que I'unique intérét de la critique dra-
matique, aussi bien que de toutes auntres d’ailleurs,
réside dans l'indépendance des jugements.

Donce il me semble qu’en choisissant, pour le por-
ter & la scéne, ce sujet : Thérowgne de Méricourt,
M. Paul Hervieu manquait & la premiére regle de
I’écrivain quil se connail et s’observe soi-méme, —
laquelle est de choisir un sujet conforme & son tem-
pérament. Le tempérament de M. Paul Hervieu con-
siste en une vision intense, dramatique, des réalités
qu’il transporte au théatre, et son premier mérite est
de les préciser, de les dramatiser par le raccourci de
la scéne et la nervosité du dialogue. Il donne, au
plus haut degré, la sensation des réalités qu'il place
sous nos yeuxs.. Oui, il donne cette sensation dans
ses ceuvres fortes et réussies... Voila pourquoi 7Aé-
- roigne de Méricourt nous parait bien faire exception
a la régle.

En imaginant ce sujet, M. Paul Hervieu cédait &
l'attrait, factice et dangereux, de condenser dans
une figure, et dans une figure de femme, d’autant
plus malléable par conséquent, les traits expressifs
de la formidable époque qu’il entendait mettre en
scene. C'était se condamner a ’avance, c¢’était nous
condamner a des déformations historiques par trop
flagrantes, & des invraisemblances que nous ne pou-
vons plus accepter. Lorsqu’il nous montre, au pre-
mier tableau, le colloque entre Théroigne et I'em-
pereur Frangois-Joseph dans son cabinet de Vienne,
nous pouvons bien étre sensibles un instant au con-
traste d’un souverain ayant recours aux bons offices
d’'une gueuse; mais nous savons trop bien, nous
sentons trop bien, que ce sont 1a des procédés a la
Yictor Hugo, des contrastes romantiques, je ne sais
quelle vieille défroque de fiuy Blus; et nous savons
trop bien aussi que les chosesn’ont pas pu se passer
ainsi. I1 est vrai que l'auteur avait.besoin d’un tel

: contraste pour établir son personnage et faire ac-

cepter 'importance du rdle qu’il s’apprétait 4 lui
donner. Si le théatre est, comme on I'a dit, I'art des
préparations, une telle préparation apparaissail in-
dispensable. Mais qui ne voit qu’elle contenait en
elle-méme sa condamnation !

Au second acte pareillement, le soir du 9 aoid,
lorsque nous voyons la Cour affolée dans le pavillon

- central des Tuileries, nous concevons bien 1'émoi

des femmes, tel que M. Paul Hervieu nous le pré-
sente; mais nous avons peine a accepler Louis XVI
avec la physionomie morale qu’il lui donne. St mé-
diocre d’esprit, si insuffisant de caractére qu'ait pu
étre le roi, il nous répugne de le voir sous les traits
du podagre imbécile et lache que I'acteur nous pré-
sente, accentuant encore, ainsi qu’il arrive presque
toujours pour produire un effet, les intentions de
I'auteur. L'homme dont on nous présente une sem-
blable silhouette, devient {orcémentla caricature de
la réalité, et ce que nous savons de la fin de sa vie,
de son attitude a ses derniers moments, vient dé-
mentir la possibilité d'une si révoltante défaillance.
Mais, encore une fois, il le fallait, pour le contraste
et Yeffet dramatique : M. Paul Hervieu, en agissant
ainsi, n'a fait qu'obéir aux exigences de son sujet,
a la logique intérieure de la conception qui s’élabo-
rait en lui.

Le méme genre de critique pourrait s’adresser au
{roisiéme acte, ou M. Paul Hervieu a groupé autour
de Théroigne, ame agissante, souffle inspirateur de

- la pensée révolutionnaire, les forces actives de la

Révolution : Danton, Robespierre, Saint-Just, Ca-
mille Desmoulins, Fabre d'Eglantine. C’est le pro-
cédé exactement contraire & celui qu'employait I'an
dernier -M. Romain Rolland, lorsque dans son (Jua-

torze guillet, il faisait de I'dme de la foule, de ce

grand anonyme : le peuple, la cause profonde de la
poussée révolutionnaire ; procédé simpliste, simpli-
ficateur et faux comme tout ce qui tend a unifier des
causes infiniment complexes et multiples. Voila la
raison pourquoi ces raccourcis dun théatre, ces
synthéses dramatiques, si puissantes parfois & mon-
trer la saillie d’'un caractére, — et M. Paul Hervieu,
nous en a donné la preuve éclatante en des
ceuvres précédentes, — deviennent wun miroir
inexact et faux, vraiment déformateur des réalités
historiques, ou se mélangent et s’entremélent des
éléments aussi multiples que ceux qui préparérent
une Révolution francaise. Prétendre réduire ces
éléments a quelques volontés individuelles, & une
inspiration simplificatrice, en rechercher les causes
dans une volonté agissante ou dans un groupe de
volontés, c’est 1a une tentative aussi vaine que celle
qui consisterait & vouloir canaliser dans un méme lit
les eaux bouillonnantes d'un torrent gonflé par
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Vorage. En ce qui touche les causes profondes de la
1évolution francaise, il convient, semble-t-il, de
faire un raisonnement identique a celui que nous
lisions, sous la signature de Tolstoi, dans les. co-
lonnes de cette Revue : — « En étudiant une époque
aussi tragique, — celle du premier Empire, — aussi

riche en événemenlts considérables, aussi rappro-

chée de la notre etsi vivante encore dans les souve-
nirs populaires, je suis arrivé a4 constater ’évidence
absolue de ce fait, que les causes des événements
historiques ne sont pas accessibles a notre entende-
ment. Il serail aussi absurde de dire que les causes
des événements de l'année 1812 résident dans l'es-
prit conquérant de Napoléon et dans la fermeté pa-
triotique d’Alexandre 1¢* que d’altribuer la chute de
I’Empire romain a ce que tel barbare a conduit ses
peuples en Occident, que tel empereur romain a
mal gouverné, ou encore qu'un rocher gigantesque
a croulé par suite du coup de pioche d'un terras-
sier. »

Voila, certes, qui rend un meilleur compte des
réalités, mais qui ne -saurait faire 1’affaire de 'écri-
vain dramatique, obligé de condenser en quelques
lignes les mouvements d’ame par lesquels il prétend
intéresser et retenir 'attention du spectateur. Qui-
conque s’efforcera de symboliser ainsi, d’incarner,
en une ou plusieurs figures, un effort aussi complexe
que celui de la Révolution francaise, devra se rési-
gner aux insuffisances, aux défauls de perspective
que nous constatons dans les ccuvres de M. Romain
Rolland et de M. Paul Hervieu. Mais cet inconvé-
nient ne détournera personne, je le crains, de céder
a 'attrait de figures historiques, et de vouloir utiliser
la part de poésie toule faile que les événements de
’histoire leur ont communiquée. | |

M. Paul Hervieu a fait hommage de son ceuvre
« au génie somptueux et tragique de M=° Sarah
Bernhardt... » et il ne pouvait faire moins, je le
reconnais, en faveur d'une interpréte qui donnait un
effort aussi considérable que de monter un drame
pareillement compliqué. Mais nous, qui n’avons
point les mé&mes raisons d’orner nos jugements, qui
méme avons le devoir de dire la vérité i{ouie nue,
reconnaissons, quoiqu’il nous en cotte, que M™°Sarah
Bernhardt fut mauvaise dans le role de Théroigne,
déplorablement et significativement mauvaise. Les
défauts que nous lui connaissons, et que nuln’ignore,
y sont poussés a l'extréme et ne s’y trouvent pas
compensés par les qualités qui, si souvent, leur
furent un contrepoids. Cette monotonie dans la dic-
tion, cette mélopée tralnantie et chantanie, qui
semble étre le trait distinctif de sa derniére ma-
niére, et qui peut jusqu’ad un certain point étre tolé-
rée dans un réle ou I'amour a sa place, devient un
pur non-sens dans celui de Théroigne : elle arrive

]

a4 nous irriter les nerfs au dela de toute expression.
Et comment se peut-il, je le demande; oui, comment
se peut-il qu'ane arliste, qui eut & sa disposition tant
de moyens expressifs, et qui les a encore quand elle
veul, — rappelez-vous Hamlet, Lorenzaccio, — se
condamne de plein gré a une pareille monotonie
d'effets ? N'est-ce pas le résultat de sa domination
sur son entourage, de cette fascination qu’clle exerce
sur tous, 4 'abri, par conséquent, de toute apprécia-
tion sincére et de toute critique eflicace? J'imagine
un étranger connaisseur entendant pour la premiére
fois M™° Sarah Bernhardt dans ce rdle de Théroigne.
Quelle opinion en prendrait-il?

... Que M. Paul Hervieu ne s’y trompe pas... ou
plutét qu'il ne se laisse pas abuser par les compli-
ments saugrenus de quelques farceurs intéressés. 11
s'en est rencontré parmi eux pour comparer sa 7'hé-
roigne de Méricourt aux drames historiques de
Shakespeare. Les mémes farceurs, il est vrai, s’em-
pressaient de leur reconnaitre une parenté avec ceux
de M. Victorien Sardou, — ce qui n'est pas précisé-
ment la méme chose. La vérité semble étre entre les
deux, plus proche de ceux-ci que de ceux-la. Je ne
voudrais établir aucune comparaison désobligeante
entre le lettré de race que vous savez étre M. Paul
llervieun et I'industriel 4 tout faire qui, sur commande
de M™¢ Sarah Bernhardt, découpe un patron & sa
mesure dans telle période de l'histoire qu'elle lui
marque. D’avoir pu seulement, par les soins de
quelques maladroits empressés, voir son nom accolé
a celui de M. Victorien Sardou, c’est déjd une puni-
tion suffisante....et voila un genre de compliments
que nul n’edt songé a lui faire avant Théroigne de
Méricourt. 11 lui faut donc vérifier, lui aussi, 1a jus-
tesse de I'adage : « Seigneur, préservez-moi de mes
amis! » Gageons que, dans l'avenir, ce lui sera une
indication précieuse, et qu’il y regardera i deux fois
avant de risquer une nouvelle aventure de ce genre,
qui pourrait le diminuer dans I'estime des lettrés.

*
¥ ¥

La nouvelle nous arrive que récemment, le 20 dé-
cembre 1902 pour préciser, une association connue,
la Société pour Uencouragement de Uart musical, a
donné, & Amsterdam, une audition intégrale, au
concert, du Parsifal de Richard Wagner. Cela devait
arriver... C'était  fatal... et, disons-le, il est surpre-
nant que celane se soit pas produit plus t6t. L'usage
que, depuis tant d’années, on fait par le monde des
exécutions fragmentaires d'une ceuvre qui n’avait
pas cette destination dans la pensée du maitre de
Bayreuth, devail amener I'abus, — c’est-a-dire 1'exé-
cution intégrale de cetie ceuvre.

Si cet événement artistique, ou plutot anir-aries-
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tigue, ne s'est pas produit plus t6t, c’est que jusqu'a-
lors on avait respecté la volonté de Wagner, et que,
d'ailleurs, M™¢ Cosima Wagner, gardienne vigilante
de son ceuvre, n’elit point permis qu'on allit contre
cette volonté. Et ce qu'il n'ett point laissé faire, elle
ne le permettrait pas davantage aujourd’hui dans les
pays ou la loi lui donne le moyen d’exercer un droit
de controle. C’est pourquoi elle proteste, et nous ne
demandons ¢u’a enregistrer ses réclamations, quand
elle se trouve désarmée et ne peut exercer qu'une
revendication plafonigue. On sait que les Pays-Bas
n’ont pas adhéré a4 la convention de Berne qui régit
la propriété artistique. Profitant de cette situation
exceptionnelle, et abusant de ce qu'on peut appeler
un droit sirct, la Société d’Amsterdam a choisi
I'euvre du mailre qui nécessairement exerce le plus
vif attrait de curiosité, puisqu’on n’en peut voir la
représentation qu’a Bayreuth. Elle a donné ’audition
intégrale de Pursiful, .

- On ne saurait trop dire et répéter en celte circon-
stance qu’il y a la une déformation, une diminution
de I'ccuvre, qui en altére le sens et la portée. Richard
Wagner, qui joignait & lintuition supérieure du
génie une merveilleuse entente des conditions favo-
rables a la production de son ccuvre, avait pris la
peine d’indiquer lui-méme ce que le concert en pou-
vait retenir. Ces fragments sont : 1° le Prélude du
premier acte avec la scéne finale; 2° I' #'nchaniement
du Vendred: sanl; 3° la scéne finale du troisiéme
acle. C’était marquer nettement, par voie d'exclusion,
ce qu'il entendait réserver pour l'exécution inté-
grale du théitre. Tous ceux qui connaissent les
régles fondamentales de 1'esthétique wagnérienne
— et qui ne les connait aujourd'hui? — savent
qu'en agissant ainsi le réformateur de Bayreutlh
affirmait une fois de plus sa croyance en leffct
intégral dd 4 la fusion des moyens expressifs. Il
n’'imaginait point que le début du troisiéme acte
de Parsifal, ce que M. Maurice Barrés appela si
poétiquement « le Regard sur la prairie », pat pro-
duire son effet par la simple puissance de la sng-
gestion musicale, indépendamment de la mimique
et de la décoration qui viennent en renforcer le
sens. I1 n'imaginait pas davantage que la musique
de la scéne des (filles-Fleurs, si enchanteresse
fut-elle, piit étre exécutée en dehors des conditions
pour lesquelles elle avait été écrite, c’est-a-dire pour
accompagner une mimique de séduction.

11 n’est done pas inutile, puisque ces vérités élé-
mentaires sont aujourd’hui méconnues, de les rap-
peler publiquement. Si les entrepreneurs de concerts
ne nous avaient habitués depuis longtemps a ces mu-
tilations, si, au lieu de composer leurs programmes
avec des ouverfures et des @uvres purement
symphoniques, ils n’avaient pas mis en coupe réglée

toutle répertoire wagnérien, 'incident caractéristique
d'Amsterdam ne se serait pas produit. Tout abus
vient d'un usage prolongé, etla Société d’Amsterdam
n'a fait que généraliser en I'étendant la méthode de
nos grands concerts parisiens. Il est au moins
curieux de le constater a 'heure ou la despotique
main-mise du génie wagnérien, sous sa forme pure-
ment musicale, semble s’exercer moins efficacement
sur notre public. C'est 12 un signe des temps, que
j’observais en de récentes circonstances.

Paytl IFraT.

LES MECONNUS

...C'est bhien assez pou d'étre un
homme, sans y ajouter do n'étro
que e son tenps et de son pays.

(l.ours MENARD.)

On les cite, on parle d’eux, on nous force a lire
leurs ceuvres : ils sont célebres.

Ils forment a c6té des illustrations brillantes, in-
discutées et éphéméres, un groupe important dont les
chroniqueurs littéraires se plaisent & vous entretenir.

Il me semble qu'on ne reldve point 1la mémoire
d'un homme en le placant dans les poelx minores
de son temps, qu’il serait préférable de parler de ses
ceuvres sans nous apitoyer en méme temps sur son
illégitime obscurité. Pourquoi nous accabler sans
cesse de la pensée surannée que le mérite n'a pas
toujours sa récompense, que 1'on pent avoir du génie
et n’étre pas connu?

(e point de vue pessimiste est insupportable, et .
bien peu justifié. |

Est-ce qu'il y a vraiment des méconnus ?

Mais dans notre si¢cle de réclame, un bon écrivain
n'a-t-il pas toujours été remarqué? Des longtemps,
hélas! il n’y a plus d’ombre : n'importe qui peut
avoir saplace ausoleil. Quand vous aurez prouvé que
quinzeouvingtdenos académiciens sont peu propres
a honorer une époque littérairzs et occupentsansgrice
des fauteuils éternels, pourres-vous nommer quinze
ou vingt génies dignes de les remplacer ? Nos statues
ne sont-elles pas assez nombreuses, nos beaux jar-
dins de Paris ne sont-ils pas assez infestés de ces
odieux bustes de bronze ou d'étain (sic),si noirs, sur
leurs socles si blancs ? Ne vient-on pas d'inaugurer
le monument du timide Gabrisl Vicaire? Ne prépare-
t-on pas déja les discours et les couronnes de celui
d’Albert Samain, ce délicieux podte qui fit sagement
de beaux vers dans une paisible maison de la rue
Saint-Martin, qui gagna peu i peu, et sans la chercher,
la bonne gloire, et qui, comme si cela était coutu-



