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contemporaine et qu'il se hâte et qu'il ne s'attarde 
pas parmi ces choses et gens qui passent, qtù passent 
en effot et ne p~u vent s'attarder. Et ce sont des no­
tations br,-.ves et fortes, concises, au lieu des études 
les plus nombreuses de son œuvre compacte, études 
bavar,les et volontiers flâneuses. 

Par la fol"me même de son œuvre, Octave Uzanne 
se disting-ue aussi de son temps. Il muse, il s'amuse 
en ces chroniques, en ces critiques sautillantes, et, 
si vous voul1-i, capricantes, dont on sait bien qu'elles 
comment:ent, mais dont on ne sait jamais quand 
elles finü,senl. Chroniques attrayantes, entremêlées 
d'idres et d'anet:dotes ! Chroniques capricieuses, qui 
philosophent et 4.11i eontent tour à tour, d'une gravité 
qui badine, ,l'un ba,linag-e qui ppusse aux sévères 
réflexions, prime-saulières, piquantes et néanmoins 
d'une imperturbable logique, et qui, sérieuses et 
toutes pleines de faits de toutes sortes, ont néan­
moins la vivacité la plus aimable, une originalité 
de bon go~t et qui ne s'en fait pas accroire. 

C't5tai1 la chrnnique, c't~tait la littérature d'autre­
fois, d'hier où on avait le loisir de vivre et de se 
regar,11:'r vi vrn, et où on lisait les livres jusqu'à la 
fin et les articles juscju'au bout. Et l'on aimait aussi 
naé("nAre r.es traités de morale aguichante semblables 
ü ceux 4.u't lctave Uzan ne se plut à écrire, ces traités 
où les dissertations et les enthousiasmes se suc­
cèdent, nt où l'érudition et la fantaisie se suc­
cèdent aussi et d'aventure se confondent, à tel point 
que, ravi de la fantaisie érudite, on s'inquiète toute­
fois de sa voir si l'érudition n'est pas un peu fantai­
siste, érnclition et fantaisie qui tantôt se servent et 
tantôt se nuisent, car on se.demande où finit l'une et 
où cummel1ce l'autre, et on ne parvient jamais à le 
bien savoir ... Et c'r.tait à coup sû.r une littérature un 
peu lente, mais on était fort aise de la s.uivre en ses 
charmants rlétou• s. 

Elle n'est point surannée, l'œuvre d'Octave Uzanne 
qui sait approprier la forme de ses ouvrages aux 
sujets '-lui lui plai,;ent et qui lui conviennent. Et 
quand il arrive au prPsent, et que ces Visions de notre 
heure se déroulent à nos regards, alors sa marche se 
précipite, tout se résume, s'abrège,· cesse de languir 
et s·accuse en un relief pl~s vigoureux. 

Le style aussi ce,-se de flâner pour aller du même 
mouvement quP. la pensée. Style composite, élégant, 
raffiné, subtil, maniéré, - que dis-je? - mignard 
et en ·même temps copieux, d'un vocabulaire éton-· 
namment val'ié, plantureux, puissant, coloré, mais 
parfois. d'une lenteur pesante, style d'un Marivaux 
qui aurait trop lu Huysmans, robuste et mièvre ... 

Ain,;i s'associent et se combattent un peu deux 
tendanr:es en Octave Uzanne : l'amoureux des siècles 
féminins et le curieux du pittoresque présent. Pas­
sant des femmes aux livres et des livres aux femmes, 

il é<lifie une œuvre considérable qui n'est pas sans 
se répéter un peu, où paraît le même goût de flânerie 
active et la joie de revenir sans cesse à des sujets 
infatigablement aimés, et de tourner dans le même 
cerrle for·t agréablement vicieux. Observant le monde 
de Paris, Paris des quais qui bordent la Seine, il 
aperçoit surtout les magasins du Louvre où Yivent 
les femmes d'aujourd'hui; le musée du Louvre oü 
revivent les femmes d'autrefois avec tous les arts dont 
elles embellirent leur durable jeunesse; il reste l'aml 
exclusif de ce monde charmant, éYite les combats 
grossiers des écrivains de notre époqnr, et, sans cesse, 
il cultive avec un soin délicat un bien joli jardin. 

J. EmŒST-CHAHLES. 

THÉATRES 

Le Théâtre-Lyrique populaire. 

La disette de premières intéressantes nous invite 
à examiner cette semaine la question du Théâtre-Ly­
rique p0pulaire, qui, tout aussi bien d'ailleurs, se rat­
tache à l'actualité. Le Conseil municipal en effet l'a 
mise à l'ordre du jour de ses discussions, etll. Albert 
Cal'ré, directeur de !'Opéra-Comique, a fait une pro­
position ferme en ce sens, visant l'une des grandes 
salles de spectacle de Paris: nous aurons à l'examiner 
tout à l'heure. 

Question de principe tout d'abord : on a beaucoup 
fait déjà, on ne ·saurait trop faire, du moment qu'on 
envisage les moyens pratiques et réali,;ables pour 
soustraire le travailleur manuel à l'avilissement des 
distractions déprimantes : cartes, alcool, café-con­
cert, et j'ajouterai: petits théâtres, où les basses ex­
citations de la pornographie donnent la main aux 
niaiseries du vaudeville. Lorsque vient pour lui 
l'heure du repos, comment satisfaire cet instinct que 
porte en soi tout homme : faire autre chose que ce à 
quoi l'obligent les nécessités de la vie I Tel est le 
problème, tèlle la position de la question envisagée. 
du point de Yue psychologique; et c'est pourquoi 
aussi on a pu dire très justement que les spectacles 
de la vie quotidienne, et notamment l'art réaliste, ne 
pouvaient répondre aux vraies aspirations du peuple, 
qui sont de repousser instin0ti vement les images 
qu'il connaît pour les avoir vues trop souvent repro­
duites sous ses yeux. « Aucun ouvrier n'a pu Jire 
l'Assommoi?·», écrivait ici même ~L Péladan ... Et vous 
sentez bien l'hyperbole ! Vous saisissez la valeur du 
paradoxe, qui met en pleine lumière, par son exa­
gération même, une intéressante vérité ... L'impor­
tant est de tradui;·,i, ou, si vous voulez, de ramener 
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au point. Je traduis donc : Évidemment oui, beau­
coup d'ouvriers ont lu l'Assommoir, et je n'en veux 
pour preuve que les éditions populaires qui en ont 
été faites. Mllis le livre n'était ni pour les instruire ni 
pour les édifier, puisqu'ils y retrouvaient, transcrits 
avec une scrupuleuse fidélité, quelques-uns des ta­
bleaux de la vie, qui tous les jours passent sous leurs • 
yeux. 

C'est donc dans un sentiment très noble et très 
louable que certains esprits excellents, écartant 
toutes considérations politiques qui n'ont rien à voir 
avec ce genre d'effort et qui d'ailleurs avilissent tout 
ce qu'efüs touchent, veulent donner satisfaction à 
ce légitime besoin d'idéal : les Unive1·sités populair·es 
rrponrlent à cette idée. Il faut, avant toute chose, 
tendre la main aux êtres de bonne volonté, à ceux 
dont les conditions de naissance n'ont pas favorisé 
le développement, et que leurs qualités naturelles 
marquaieut peut-être pour une destinée supérieure. 
J'étonnerai, sans doute, plus d'un lecteur, mais j'es­
père ne scandaliser personne en écrivant ceci: Il 
m'est arrivé de rencontrer, dans la corporation des 
ouvrù11·s d'art, ébénistes, s..:ulpteurs sur bois et autres, 
tels individus n'ayant reçu qu'une instruction pri­
maire et, malgré tout, infiniment supérieurs, par l'in­
tefügence,par la curiosité. par l'ouverture d'esprit, à 

la moyenne des jeunes bourgeois préparant les li­
cences et doctorats qui devaient leur ouvrir le$ pro­
fessions dites libérales, - futurs magistrats, avocats, 
fonctionnaires et même professeurs. Je trouvais en 
eux, à côté de lac1mes formidables, cela va sans dire, 
cette spontanéité, cette curiosité, cet amour - il faut 
bien écrire le mol - qui crée le don, - qualités 
d'une saveur unique el intraduisible parce qu'il n'y 
entrait ni mode ni artifice, - et dont l'ensemble 
composait une persounalité infiniment plus origi­
nale que celle du bon élève qui a pris ses grades et 
va s'installer dans une carrière, ou bien de l'érudit à 
lunettes qui déchiffre froidement des grimoires ... oui, 
combien plus intéressante, pour ce qu'on y sentait la 
vie, cette chose indiciblement belle, et que rien ne 
remplace 1 

C'est parmi eux, sans nul doute, que se recrute la 
majorité des auditeurs occupant les places à bon 
marché de nos grands concerts parisiens. Il y a là 
toute une clientèle fixe qui vaut bien, par sa qualité 
et par son désir d'édification, celle des dilettantes les 
plus avertis et les mieux préparés. Lorsque j'étais , 
tout jeune, et que je suivais moi-même assidt1ment 
ces concerts, je me demandais, avec un dédain 
d'initié qui entend monopoliser sa jouissance, avec 
une incuriosité de mandarin . qui ne voit rien en 
dehors de soi-même, quel genre de communion pou­
vait exister entre l'âme de ces simples et celle d'un 
Beethoven? Plus tard, seulement, à force d'observer 

certains de ces visages, et d'y lire les sig-nes phy­
sionomiques qui sont l'authentique indice d'une 
émotion sincère, à force surtout de pénétrer, d'ap"'." 
profondir la nature des différents arts et l'action 
propre dn sortilège musical, j'ai compris l'étroitesse 
de mon point de vue, et l'expérience ,int apporter 
un puissant démenti à cette première conception qui 
sentait sa coterie, sa petite chapelle. Ainsi arrivé-je 
à comprendre la qualité de !'(\motion, par consé­
quent la valeur de l'édification qu'une symphonie 
de Beethoven peut proYoquer dans l'âme d'un 
simple, pourvu qu'il soit sensible, et j'en vins à cette 
conviction, maintenant profondément vivace en 
moi : - « En art, savoir n'est rien ! Sentir est 
tout. " 

Il va sans dire que je ne parle point de celui qui 
cn!e, màis seulement de celui qui jouit de l'œuvre 
d'art. Je n'en:tends pas non plus diminuer l'impor­
tance d'une haute culture, qui, lorsqu'elle s'unit à 

une profonde sensibilité, compose évidemment le 
plus meIYeilleux accord et la meilleure condition 
pour la jouissance esthétique. En ce sens, il est bien 
évident qu'un Beethoven n'eut jamais d'auditeurs 
comparables à un Berlioz ou à un Wagner. Ce que je 
veux dire - et il faut qu'on m'entende bien - ·c'est 
qu'en ancun cas, lorsqu'il s'agit d'art, la culture ne 
peut suppléer la sensibilité, et qu'en conséquence un 
simple, s'il est ouvert au langage des sons, est un 
meilleur auditeur pour Beethoven qu'un pédant tout 
chargé de diplômes. On me dira, et j'y souscris, que 
mon raisonnement s'applique surtout à la musique, 
qui est, de tous les arts, celui qui prolong·e ses échos 
de la façon la plus immédiate dans notre sensibilité. 
Il y a, dans la musique envisagée comme simple 
moyen d'expression, une vertu dynamique qui ne 
trouve son analogue eu aucun art voisin, et surtout 
la différencie des arts plastiques, pour la com­
préhension desquels une culture préparatoire est 
expressément requise. 

C'est assez pour justifier l'importance que certains 
bons esprits attachent à la création de ce :rhéâtre­
Lyrique populaire qui rlonnerait aux moins fortunés 
un genre de plaisir qu'ils ne peuvent connaître dans 
les conditions où se trouvent actuellement les 
théâtres de musique. Depuis combien d'années le 
demande-t-on sans succès? Un homme se présente 
aujourd'hui, i\L Albert Carré, directeur de l'Opéra­
Comique, qui semble bien rflpondre aux multiples 
exigences de la fonction Il a à sa disposition le ma­
tériel considérable de son théâtre : il tin lfit qu ·il soit 
autorisé par le ministre compétent à utiliser ce ma­
tériel de costumes et de décors dans une salle autre 
que celle de !'Opéra-Comique. Il a encore un réper­
toire prodigieusement varié, et qui s'étend chaque 
année; ce qui lui permettrait de donner les spec-
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tacles les plus diYers. 11 a enfin toute une troupe 
d'interprètes qu'il türnt en main et qui, naturellement, 
f.ormeraient le noyau indispensable à l'organisation 
du Thé.ltre-Lyrit.pie populaire. Une troupe ... voilà 
évidr.mment le côté le plus délicat de l'entreprise, et 
c'est un appoint con~1dérable que de n'avoir pas à 
s'en préoccuper. Un de mes confrères, M. Pierre Lalo, 
du J'elllps, notait ré,:ernment, dans sa chronique mu­
sicale. que, rlunwt le bref séjour del'Opéra-Comique 
au Château d'füm, les représentations étaient assidû­
ment suivies par un public composé en grande 
majoritf\ d'ouvriers, qui manifestaient le plus vif tru.­

thoui:iiasme pour les œuvres qui passaient sous leurs 
yeux. Qu'en concl11re, sinon que les spectateurs 
serairmt abondants et zélés dans une salle qui 
offrirait aux petites bourses des conditions accep-
tables? · 

Dans l'espè,·P, comme on dit au Palais, M. Albert 
CarrH fait plus qu'une ouverture à la Ville de Paris : 
il faif une prop,,::;ition ferme. Il demande qu'on lui 
concède, sous des ,·on,litiuns à déterminer ultérieu­
rement, randen Hippo-Palace qu'une société avait 
édifi., au boulevard de Clichy. Cette société a fait 
faillite, corn 11e on sait, et, par conséquent, l'im­
meuble va être vendu dans un délai très proche. Si 
la Ville n'intervient pas, la construction sera démo­
lie et le terrain sen·ira à <les spéculateurs qui y élè­
veront des mai~()ns dP rapport. Il est donc urgent de 
prendre 1111e décision M. Albert Carré juge l' Hippo­
Palace, tel qu'il est, très convenable à la destination 
qu'il lui as--igne. li a, derrière lui, une société finan­
cière •l'li propose L~Js avances nécessaires à la trans­
formation, a l'amAnag-ement des locaux. li a obtenu du 
ministre des lfoaux-A rls l'autorisation de fonder un 
Théâtre lyrique populaire et d'utiliser dans ce but le 
matMit>I et les dAèors de l'Upéra-Comique. Le mi­
nistre des Finances s'engage à proposer une subven­
tion pom œtte institution d'un caractère hautement 
démocrati4ue. Il ne lui manque plus qu'une chose ... 
l'autorisation de la Ville de Paris, sans laquelle rien 
n'est pos--ible. La demande a été faite, mais il ne 
semble pas que les choses doivent marcher rapide­
ment, car il a été rrpondu·à M. Carré que le projet 
était mis à l"ét11de. li ne faudrait pas que cette étude 
durât lrnp longtemps, car les délais judiciaires ont 
déjà parn longs aux créanciers de l'Hippo-Palace, et 
les formalités de la loi ne prennent point en considé­
ration los intérêts du bon peuple de Paris. 

PAUL FLAT. 

LES CHEMINS DE FER COLONIAUX 

« Tout est dit, écrivait La Bruyère, depuis plus de 
six mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent. » 

Aujourd'hui, on pourrait reprenùre cette pensée de 
0

I'auteur des Caractères, et, la transformant, il serait 
juste de résumer l'histoire de la conquête du monde 
barbare par les peuples ciYilisés, en s'écriant : Tout 
est pris, en Asie comme en Afrique, dans l'Ancien 
comme dans le Nouveau Monde. L'heure des grandes 
acquisitions territoriales est close, ou peu s'en faut, 
le p3:rtage des steppes et des savanes, des déserts et 
des forêts vierges semble complet et presque défi­
nitif. A peine reste-t-il, de par le globe, quelques 
rares épis à glaner, épis pleins ou épis vides, inca­
pables, les uns et les autres, de former, par leur réu­
nion, une gerbe imposante ... 

Dans cette fièvre de domination mondiale, dans ce 
« rush » formidable des appétits saxons et latins, 
s'apprêtant à dévorer nègres et Indiens, Chinois et 
Papouasiens, ïa première place, sans conteste pos­
sible, revient à l'Angleterre. Inlassable, avec un esprit 
de suite se perpétuant à travers les siècles, elle s'est 
acquis un empire co_lonial immense avant que nous­
mêmes, tributaires d'exigences continentales et trop 
longtemps esclaves de préoccupations honorables 
mais stériles, nous songions à faire renaitre notre 
florissant empire d'autrefois. Vingt années ont suffit 
cependant, grâce à des efforts persévérants, que rien 
ne rebuta, pour doter la France d'un domaine d'outre­
mer, vaste, riche, appelé au plus grand avenir. 

L'Allemagne, à son tour, comprit la nécessité d'ou­
vrir à son commerce chaque jour plus prospère de 
nouveaux débouchés, et, entrée tard dans la lice, elle 
eut à cœur de ne point rester longtemps en arrière. 

Il n'est point jusqu'au Japon, ce peuple çtrange, 
né d'hier à notre civilisation, qui n'ait tenu à imiter 
jusque-là les pratiques d'Europe, en étonnant le 
monde entier, par cette colonisation, vivement et 
intelligemment conduite, de l'île Formose. 

Mais, disait naguère au Sénat, 1\1. Lavertujon, 
« l'unique titre d'une nation civilisée, à occuper les 
terres non civilisées, résulte de l'obligation qui im­
pose à tous la mise en culture de la planète ». C'est 
là un principe du droit naturel : les peuples comme 
les individus ont leurs responsabilités, et ce serait 
risquer une légitime et prompte déchéance, que de 
transgresser ces lois. Or, parmi les nécessités, qu'im­
pose aux nations conquérantes « la mise en culture 
de la planète », il en est une qui prime les autres, 
celle de favoriser les relations, l'exploitation des ri­
chesses du sol et clu sous-sol, en établissant des voies 
de communication, et partant, des chemins de fer. 

Le colonel Thys, l'infatigable et vaillant promoteur 


