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- Renan laisse bien loin après lui Trissotin et Bellac. 
- Renan, en dépit des apparences, e5t souvent fort 

vulgaire et quelquefois ridicule. 
- Le jour où le charme de Renan sera dissipé, on dé­

couvrira, non saus quelque stupéfaction, que ce Breton 
entêté et lourd fut le plus efTré~é des dogmatistes. 

- Nous avons, pour réfuter le très sympathique éçri­
vain qu'est M. Jules Lemaître, un peu intéressant per­
sonnage, M. Clemenceau, gardien du bloc. 

- M. Barrès, aima et pasticha Taine, le protestant d'An­
gleterre, il pasticha Renan, le protestant d'Allemagne, 
d'aulant plus perfide qu'il avait à se faire pardonner son 
titre de renégat, il reçut l'empreinte de l'abominable 
Bouteiller. 

- M. Berthelot se permet d'exprimer, sous forme d'apo­
phtegme ou d'oracle, des idées d'une pauvreté lamen­
table. 

· - Hélas! M. Renan séduisit, pendant un certain nombre 
d'années, quelques jeunes gens très intelligents et peu 
instruits, pour la plupart fort sympathiques: M~L Faguet, 
Anatole France, Paur Bourget, Jules Lemaître. 

Je croyais qu'on s'accordait généralement à re­
connaître que Lemaître, Faguet, France, sans parler 
des autres, n'étaient pas dépourvus de toute instruc­
tion ... Bref, les jugements de l'abbé Delfour sur la 
littérature sont essentiellement sommaires et viru­
lents. Il traite ·les grands écrivains comme un des­
servant de village fait d'un candidat à la députation 
qui n'a point l'agrément de l'évêque. Il y a, dans 
la littérature, deux sortes d'écrivains, ceux qui sont 
sympathiques, très sympathiques, éminemment 
sympathiques, et ceux qui ne sont pas sympathiques 
du tout. Toutes les autres idées ne sont que secon­
daires et subalternes. Et ces appréciations som­
maires, oh! très sommaires, sont exprimées avec 
des ironies écrasantes, et une violence dévergondée 
qui étonne de la part d'un critique en possession de 
la vérité littéraire révélée. Elles sont d'ailleurs en­
tourées de doctrines générales également som­
maires, oh I très sommaires. Vous déciderez si elles 
fortifient les jugements ou si elles les affaiblissent. 

Comment ne voit-on pas que depuis Jean-Jacques, la 
vraie tradition française est rompue? ... Qu'un Français 
comprenne mal Gœthe, c'est un malheur presque inévi­
table dont il est facile d'ailleurs de se consoler ... Par le 
romantisme et les succédanés du romantisme, l'.\me 
française était déjà saturée, inconsciemment, d'esthétique 
germanique et anglaise. Si elle se met à gœthiser, elle 
rompt l'équilibre en faveur des idées et des senti­
ments étrangers aux dépens des idées et des sentiments 
français. 

Des considérations loyalement prudhommesques 
viennent raffermir ces fortes pensées: 

Le journalisme constitue une des puissances les plus 
formidables que l'humanité ait encore connues. 

L'esprit de M. Hallays porte l'empreinte allemand.~. 
etje n'ai pas besoin d'ajouter ici, sans doute, que de 
faire celte constatation, ne porte aucune atteinte à l'in­
tégrité de son patriotismP, etc. 

Une aimable infatuation anime, éclaire, illumine 
ces solides développements. 

Il y a huit ans environ, j'ai prédit, - on s'en souvient 
·peut-êlre, - les changements qui se sont produits dans 
la~vie morale et intellectuelle de Jules Lemaître. 

Les lecteurs de la Religion des Contemporains se sou­
viennent peut-être que j'ai exprimé, ici même, il y a 
quelques années, une opinion analogue (à celle de 
M. Faguet sur la Révolution). 

Croyez-vous, monsieur l'abbé, qu'on se souvienne 
de tout cela.? On ne se lasserait pas· de ci ter les -pages 
de l'abbé Delfour, car elles sont toutes révélatrices 
d'une critique systématique qui dit assez mal ce 
qu'elle veut dire, mais qui le dit énergiquement. Ah! 
sa critique est incontestablement ferme et franche, 
on ne le.niera pas. 

... Dans le livre de !W Perraud, la littérature ecclé­
siastique nous apparaissait faite surtout de rhéto­
rique endeuillée. Dans les ouvrages de l'abbé Del­
four, la littérature ecclésiastique se manifeste tout 
autant rhétoricienne, mais moins morose, presque 
joviale. Elie est un singulier mélange d'assurance, 
d'onction, d'idées superficielles, de généralisations 
hàtives, de développements verbeux, de rouerie, de 
candeur et de fautes de français. 

J. ERNEST-CHARLES. 

THÉATRES 

ÛPÉRA-COMIQUE: Titania, drame musical en trois actes de 
MM. Louis Gallet et André Corneau; musique de· 
1\1. Georges Hüe. - 1'1110 Brandès et la Comédie-Fran­
çaise. 

Vous vous rappelez le célèbre peintre hongrois 
Münkacsy convoquant les amateurs parisiens à 
l'exhibition d'une de ses toiles et prenant soin de 
disposer derrière l'œuvre, qui était de vastes dimen­
sions, un quatuor instrumental destiné, dans son 
intention évidemment, à parfaire l'impression par la 
vertu dynamique des sonorités. C'était, chez cet 
étrange mégalomane, tout bouffi de la vanité de son 
œuvre, une inexplicable modestie, puisqu'il semblait 
par là reconnaitre que le seul attrait de sa composi­
tion était insuffisant à retenir,. à fixer l'attention. Je 
ne pouvais m'empêcher d'y songer rautre soir, en 
suivant .la représentation de Titania, le nouveau 
drame musical de MM. André Corneau et Georges 
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Hüe. Le raffinement subtil que manifeste M. Albert 
Carré dans la mise en scène, qui va croissant avec 
chaque œuvre nouvelle, ne pourrait-il pas être inter­
prété en ce sens, comme une crainte, ou tout au 
moins un doute, sur la valeur poétique et musicale 
de la pièce elle-même? Vous saisissez le raisonne­
ment: n'étant pas assuré de charmer l'esprit et 
l'oreille, je m'en vais occuper, enchanter les yeux .. 
et, à cela, M. Albert Carrée~ son incomparable déco­
rateur 1\1. Jusseaume réussissent à merveille. C'est 
le triomphe de l'audition colorée ... est-ce le .but de 
l'art dramatique? Voilà une autre question ... et n'y 
a-t-il pas là un moyen pris pour une fin? Ce point de 
vue mérite qu'on s'y attache. 

Succès oblige, cela est évident; et il est malaisé 
de revenir sur ses pas. M. Albert Carré s'est fait une 
réputation de metteur en scène, de décorateur, qui 
associe son effort personnel à ceux du poète et du 
musicien et fait de lui leur collaborateur attitré : 
voilà qui est bien. Encore ne faudrait-il pas qu'il 
devînt davantage !. .. Et c'est ce qui arrive I Pensez­
vous qu'ils y puissent gagner? ou n'est-ce pas plu­
tôt pour mieux mettre en valeur l'insuffisance et la 
médiocrité de ceux qui devraient garder la première 
place? C'est ainsi qu'un cadre magnifique fait res­
sortir davantage la mauvaise ordonnance d'une 
peinture ... ainsi encore qu'une toilette somptueuse 
- et combien peu de femmes ont le sentiment de 
cette réalité I - loin de corriger, les imperfections 
naturelles, n'est que pour les mieux souligner! Pa­
reillement, et pour des raisons identiques, les ma­
gnificences d'une décoration scénique, disposées 
comme cadre d'un poème médiocre et d'une insuf­
fisante musique, loin de nous faire oubli_er cette 
médiocrité et cette insuffisance, n'atteignent qu'à 
nous en mieux persuader, par la toute-puissance du 
contraste. 

Quelle légèreté, quelle souplesse de main ne fau­
drait-il pas pour reprendre et raviver ces sujets 
où s'exercèrent la fantaisie ailée d'un poète comme 
Shakespeare, la gràce charmante d'un musicien 
comme Weber! l\Iais c'est trop peu en vérité que de 
détacher, pour les porter brutalement à la scène, 
les éléments précis d'une légende, sans y joindre 
l'atmosphère de rêve et de charme particulier qui 
traduit le tempérament propre du poète et l'origi­
nalité du musicien! A quoi nous sert-il que nous 
soyons ici dans le domaine de la poésie et de la 
musique; à quoi nous sert-il que la fiction nous 
transporte, par le caractère du sujet, hors du monde 
réel et dans les régioçs supra-terrestres, si l'imagi­
nation de celui qui nous guide demeure impuis­
sante à nous y maintenir! :Éternelle vérité, dont nous 
avons tant de fois déjà constaté l'application, et qui 
veut que le sujet ne soi~ rien par lui-même et ne 

vaille que par l'application qu'on en fait! Si les 
amours de Titania, reine des fées, la fantasque et 
changeante Titania, ne sont autres que celles d'une 
mortelle quelconque, et ne découvrent nulle fan­
taisie chez celui qui nous les conte, pourquoi nous 
avqir transportés dans Ile monde du rêve ? Si les 
infortunes conjugales d'Obéron, son époux, n'ont 
d'autre portée que celles d'un habituel « cornard-», 
pourquoi les avoir situées dans les nuages? Il ne 
sert de rien, faut-il le dire encore? que Mm• Titania 
porte une aigrette au front, un carquois à l'épaule, 
et que le sieur Obéron ait une couronne sur la 
tête? Ce sont purs accessoii·es de th,iâti·e, qui ne vont 
pas plus loin que de frapper nos yeux et de mieux 
préciser le contraste entre le sujet traité et la ma­
nière dont il est traité : fèerie quelconque, qui vou­
drait se hausser jusqu'au domaine de la poésie; 
opéra de la plus basse qualité, qui a des ambitions 
de drame lyrique. 

Je n'insisterai pas sur la qualité de la musique 
dont le principal caractère est précisément de n'en 
avoir aucun. Il est légitime assurément d'adopter la 
forme du drame wagnérien, de se placer sous l'égide 
du réformatet~r illustre de Bayreuth. Nût plus que 
moi n'admire et n'aime l'esthétiqne du Maître. 
Encore ne faut-il pas que les conséquences immé­
diates en soient de dépersonnaliser un musicien, de 
lui enlever toute espèce de caractère individuel, et 
d'en faire un imitateur perpétuellement asservi. 
Parce qüe Richard Wagner a écrit l'admirable sym­
phonie des Murmures de la (01·êt au second acte de 
Siegfried, il ne faut pas qu'un compositeur se croie 
obligé, dès que.son héros se trouve en contact avec 
la nature et ses immortels spectacles, d'en démar­
quer, jusqu'au plus fade, aù plus déconcertant pas­

. tiche, les coupes musicales, les rythmes et les sono-
rités. Je cite cet exemple, parce qu'il est le plus 
frappant de tous; mais il serait aisé d'en produire 
d'analogues et de montrer jusqu'où peuvent entraî­
ner les conséquences du wagnérisme. De telles 
œukes, avec leur apparente tenue, leur façade mi­
roitante, derrière laquelle il n'y a rien de sérieux ni 
de solide, sont en quelque manière la justification, 
s'il pouvait y en avoir une, de ce qu'on a nommé 
la renaissance de la musique italienne, de Paillasse 
et autres produits de la plus basse qualité, mais qui, 
du moins, ont ce mérite de nous apparaître une 
réaction contre cet évident parti pris de pastiche! 
Paillasse est un signe des temps : et c'est à ce titre 
uniquement qu'il faut l'envisager. 

Plaignons Mm• Raunay, oui, du fond du cœur, 
plaignons-la d'avoir à traduire une pareille œuvre ... 
Titania peu convaiBcue de sa divinité et qui donne 
mal l'impression d'une épouse inconstante! Par le 
caractère de sa beauté, par sa plastique et par la 
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nature de son talent, Mm• Raunay est juste le con­
traire de la Titania qu'un vrai poète eiit imaginée. 
Si nous jugeons de l'ennui qu'elle en peut éprouver 
comme interprète par celui que nous avons connu 
comme auditeur, ce doit être quelque chose d'inex­
primable, puisqu'il faut le multiplier par le nombre 
des épreuves à subir. Rappelons-nous d'ailleurs 
l'impression que nous donna cette belle artiste dans 
les rôles qui convenaient à son talent, et rappro­
chons cette impression de celle que nous avons 
éprouvée : nous aurons la mesure exacte de l'œuvre 
qu'elle eut à défendre·! 

* * * 
L'incident Brandès, à la Comédie-Française, nous 

est une excellente occasion de reprendre, en générali­
sant, un sujet d'actualité toujours vivante : l'avenir 
de notre première scène. On se rappelle les faits : 
1\1110 Brandès, qui remporta, ces derniers temps, deux 
grands succès, dans l'Énigme, de M. Paul Hervieu, 
et dans le Passé, de M. de Porto-Riche, s'était crue 
autorisée à demander à ses camarades une améliora­
tion dans sa situation de sociétaire. Cette amélio­
ration lui fut refusée, ou du moins marchandée de 
telle sorte que ce marchandage équivalait, quant aux 
formes, à un refus catégorique. Après une requête 
au ministre, qui a cru devoir maintenir la décision 
du Comité, M11

• Brandès a manifesté son intention de 
quitter la Comédie. Sollicitée d'ailleurs par de bril­
lantes propositions, elle tire sa révérence et passe ou 
va passer dans le camp adverse. 

Que faut-il en penser et, je vous le demande, quel 
sera le mauvais marchand dans cette affaire? Posons 
la question sur le seul terrain de l'intérêt, car de 
justice il ne saurait s'agir, et il serait vraiment trop 
naïf de demander, à des comédiens qui se jugent 
mutuellement, d'obéir à un sentiment d'équité. Nous 
ne dirons donc point: l\1110 Brandès méritait-elle, pour 
ses services, l'augmentation qu'elle demandait? ... 
mais ... : la Comédie-Française, dans l'état actuel où 
elle se trouve, et avec la troupe qu'elle possède, 
peut-elle se payer le luxe de renoncer· de gaité de 
cœur aux services d'une comédienne qui, par ail­
leurs, a montré des talents éminents et une. indiscu­
table autorité? Sincèrement, je ne le crois pas, et 
quiconque aura assisté à la dernière reprise du llJisan­
thi·ope, en demeurera convaincu comme moi. Je ne 
fais pas allusion à :Mm• Sorel, qui a dépassé ce que 
nous attendions d'elle dans le rôle de Célimène, 
mais au pitoyable Alceste que nous a mont.ré M. Sil 
vain. Il est douloureux de penser que la première 
scène de Paris, quand elle veut essayer les forces 
d'une jeune comédienne, est réduite à confier le rôle 
d'Alceste à M. Silvain. Je n'ai jamais rien vu de si 
"commun, de si lourd, de si emphatique et de si faux. 

M. Silvain s'imagine toujours, cela est manifeste, 
qu'il débite le récit- de Théramène, et que, pour 
nuancer des effets, il faut être grandiloquent. Son 
débit est un perpétuel contresens. J'ai su apprécier 
jadis ainsi qu'il convenait, le talent sobre, nerveux et 
concis de M. Worms, qui fut un très pénétrant 
Alceste. Bien que je « n'incline point encore vers la 
vallée des ans », je me rappelle y avoir vu le dé­
licieux, le séduisant, l'incomparable Delaunay, qui 
n'y obtint point le succès espéré, et fut même sévère­
ment jugé par la critique dans ce rôle qu'il aurait 
voulu joindre à ses plus éclatantes créations pour 
couronner sa carrière. Hélas I que tout cela était beau 
et brillant, auprès de ce qu'on nous sert aujourd'hui! 
M. Silvain, à cette époque, n'eiit certes pas dépassé 
sans protestations la premiëre scène du premier 
acte. Il est vrai qu'on eû.t commencé par le laisser 
à son vérita)>le emploi : les confidents de tragédie. 

Cette parenthèse n'est que pour amener la conclu­
sion suivante: lorsqu'un groupement de comédiens, 
jadis aussi varié que riche en noms éclatants, se 
voit réduit à confier un gmnd p1·emier rôle de comé­
die à un acteur dont la fonction naturelle est de 
jouer les confidents de tmgédie, il n'est peut-être pas 
très politique de se montrer intraitable aux talents 
nouveaux qui s'affirment. Par sa double interpréta­
tion de l'an dernier, 1\1110 Brandès a prouvé qu'elle 
était capable d'incarner- une des faces de la femme 
moderne avec puissance et autorité. Si l\Im• Bartet 
demeure, à nos yeux, la toute gracieuse et souple 
blonde, la tendre amante dontle corps s'abandonne et 
ploie aux bras du bien-aimé, 1\1110 Brandès, par le 
caractère de sa beauté, par la vigueur dramatique de 
son débit, par l'art enfin dont elle sait composer une 
figure de passion ardente et concent~ée, s'est mise 
au premier rang comme interprète tragique de la vie 
mod'tlrne. Durant plusieurs années, les circonstances 
ne l'avaient pas favorisée; mais nous nous rappe­
lons combien elle avait été admirable jadis dans 
I' Hedda Gabier, d'lbsen : en jouant le Passé comme 
elle l'a fait, elle a simplement affirmé son tempéra­
ment avec éclat et d'une façon indiscutable ... Et 
voilà l'artiste à qui les vieilles perruques du Comité 
refusent la satisfaction légitime à laquelle tout le 
monde eiit souscrit, et qui pour longtemps eiit 
assuré à la maison les services d'une interprète qui 
n'a pas dit son dernier mot. Le Comité est d'ailleurs 
conséquent avec lui-même : il élève au sociétariat 
une Segond-W eber, la plus vulgaire des cabotines, 
et il méconnaît le talent nerveux, subtil et moderne 
de M110 Brandès. 

PAUL FLAT. 

P.-S. - Je signale, à ceux qu'intéresse l'histoire 
de la musique, l'initiative excellente d'un esthéti-
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cien, M. Paul Lend_ormy donnera prochainement à 

la salle Pleyel, sous le patron~ge du Courrier musi­
cal, six conférences-concerts où il exposeral'Histoire 
de la musique depuis les origines jusqu'à Beethoven. 
M. Paul Landormy s'attachera surtout à définir les 
époques, les formes, les genres et les styles. Il in­
sistera sur la caractéristique musicale de chaque 
nationalité. Des exemples tirés des œuvres les plus 
curieuses ou les plus ignorées des maîtres anciens 
seront présentés par nos meilleurs artistes. Nous 
relevons au programme les noms de Mm•s Charles 
Coppier, de la l\Iare, Mayrand, de ;u11•• Holmstrand, 
de la Rouvière, Harden-Hickey, Blanche Selva, de 
MM. Pol Plançon, Paul Daraux, Victor Debay, Jean 
David, Gébelin, Henri Marteau, Ricardo Vinès, 
Luquin, Louis Dumas; etc. M. J. Grisel dirigera un 
chœur mixte. 

P. F. 

~ffir---:;, 

LA DÉCADENCE DE LA NOUVELLE 

ET SON AVENIR. 

La nouvelle, genre littéraire récent, pour cette 
raison même n'a pas encore atteint le degré d'évo­
lution où les genres prennent leur caractère d'art 
désintéressé. Comme tout genre qui débute, comme 
le théâtre obligé d'abord à amuser la populace ivre 
de !'Attique par des farces turbulentes que la pos­
térité exalta ensuite en poésie dionysiaque, elle est 
encore étroitement soumise aux conditions utilitairès 
qui en déterminèrent la naissance. Si l'on veut donc 
porter sur elle un jugement ou préjuger de son ave­
nir, ce sont, avant tout, ces <; nécessités » qu'il faut 
examiner avec rigueur. La nouvelle, « composition 
littéraire qui tient le milieu entre le roman et le 
conte », ne saurait, par sa dimension, suffire à être 
publiée en volume courant. Elle n'a son unité et ne 
prend sa personnalité que, dans la revue oule journal, 
à quoi elle est destinée par sa forme même : la néces­
sité de la revue multiplie la nouvelle longue plus voi­
sine du roman, celle du journal la nouvelle courte 
plus voisine du conte classique. La revue et le jour­
nal, qui doivent calculer plus strictement avec l'im­
pression d'un public défini, soumettent la nouvelle à 
des exigences bien plus précises qu'un éditeur n'en a 
pour un roman. Elle est souvent astreinte à prendre 
le ton du journal à ce point que, lorsqu'elle est insé­
rée ensuite dans un volume, on peut, presque sans 
se tromper, indiquer le périodique où elle dut pa­
raître. Empêchée par sa nature même de revêtir 
immédiatement la forme de livre, risquant de ne 
i amais être publiée qu'en journal ou en revue, - la 

nouvelle est donc un genre déterminé par le journa­
lisme contemporain : la nouvelle longue par le jour­
nalisme relevé de la revue, la courte par le journa­
lisme restreint et cursif du quotidien. C'est, de tous 
les genres littéraires, celui qui· se trouve le plus 
étroitement aux prises avec les exigences maté­
rielles de la vie moderne. C'est sur lui qu'une lutte se 
livre entre !'écrivain qui a besoin de la popularité et 
de la rémunération d'un grand organe, et le directeur 
de journal. C'est à propos de lui qu'il importe·de se 
demander si c'est l'art ou la vie matérielle qui aura 
finalement raison. 

La nouvelle longue s'indique merveilleusement 
apte à l'analyse d'un cas spécial et nettement déli· 
mité, à la soutenance d'une petite thèse psycholo­
gique ou morale, à la présentation d'une monogra­
phie : car tous ces sujets ne doivent comporter que 
l'ampleur d'une étude précise et condensée. On ne 
devrait prêter le nom et la dignité de roman qu'à 
toute œuvre embrassant une vie plus générale, la 
collectivité d'une époque ou d'une ville, un vaste 
milieu : le roman véritable est l'œuvre synthétique 
où se groupent des personnages diversement repré­
sentatifs d'une société, où s'entremêlent des intrigues 
et des intérêts différents et nombreux, où la vie est 
considérée à la fois sous les côtés psychologique, 
moral et social. Ainsi les œuvres des étrangers, 
Tolstoï ou George Eliot. Les romans de Balzac, sub­
divisés en plusieurs séries de volumes, 1lladame 
Bovary, épopée de la petite ville, le Mystère des 
Foules, de Paul Adam, l' Histoi1'e contempomine, 
d'Anatole France, le Désastre, des Margueritte, la 
Cha1pente, des Rosny, où s'étudient tour à tour les 
trois « couches » de la société moderne; les livres de 
Zola, consacrés à une ville, une mine, une halle, à 
i'expansion d'une famille, sont autant de types va­
riés de production littéraire pouvant servir à définir 
justement le roman. La majeure partie du reste de la 
littérature, qui en prend faussement le nom, se ra­
mène au fond au sujet d'une nouyelle longue, et au­
rait gagné à en adopter la forme réduite. Les contem­
porains ·sont trop enclins à délayer et à allonger en 
trois cent soixante pages ce qui etlt fait excellente 
figure en cent cinquante; et c'est à cette erreur de 
composition que le roman actuel doit de paraître 
monotone, imprécis et gauche. Il n'a plus la lé­
gèreté concise et eurythmique de la nouvelle. Et il 
arrive que, par la facilité avec laquelle il se prête 
aux talents désordonnés et fantaisistes, il se multi­
plie surabondamment. Le nombre des vrais romans 
cycliques plus que jamais se raréfie, autant que celui 
des bonnes nouvelles longues; et c'e~t, à vrai dire, 


