PAUL FLAT. —— THEATRES. - 219

quel; Lemerre, éditeur. — L'unigue mailresse, par
J.-H. Caruchet; Lemerre, éditeur. — Les heures lointaines,
poésies, par Paul Harel; Lemerre, éditeur. — Le chemin
montant,roman, par Frédéric Plessis; Albert Fontemoing,
éditeur. — L'enseignement des sciences sociales. Etat actuel
de cet enscignement dans les divers pays du monde, par
Henri Hauser, professeur a I’Université de Dijon; Cheva-
lier-Marescq, éditeur. — La Figure humaine : la Beauté de
la Femme, par le docteur Stralz; Gaultier-Magnier, édi-

teur. — L’Orestie d’Eschyle, traduction nouvelle avec une

introduction et des notes, par Paul Mazon; Fontemoing,
éditeur. — Journal d’'un curé de campagne, par Paul Fray-
court; Simonis-Empis, éditeur. — Avant le Massacre,
roman macédonien, par Pierre d’Espagnat; Fasquelle,
éditeur. — L’Argent de U'Autre, par Charles de Rouvre;
Calmann-Lévy, éditeur. — Sanglant Probléme, roman de
meeurs contemporaines, illustré par Emmanuel Meyer,
par Frank Verax; Victor Havard, éditeur. — Le Journal de
Mora, !'Ennemi, par Pierre Darko ; Victor Havard, éditeur.
- Le Galon, par Daniel Borys; éditions de la Plume. —
Etudes sur l'ancienne poesie latine, par H. de la Ville de
Mirmont; Fonlemoing, éditeur. — Josette, roman, par
Paul Reboux; Ollendorff, éditear. — Cherchons I'Héré-
tigue! par J. Esquirol; Stock, éditeur. — Louis XIUI
d’apres sa correspondance avec Richelieu, par le comte
de Beauchamp; H. Laurens, éditeur. — Vers une évo-
lution, roman de mceurs contemporaines, par Chas-
teau-Montaigne; Juven, éditeur. — Les Vertus morales,
Instructions pastorales pour le Caréme, par le cardi-
nal Perraud; Tequi, éditeur. — L’Ane, le Singe et le
Philosophe, par Henri Chateau; Dujarric, éditeur. —
Courtes Pages, par Costa de Beauregard, de I’Académie
francaise; Plon, éditeur. — Pages éparses, par Louis
Liard, membre de |I'Institut; Armand Colin, éditeur. —
Questions extérieures, 1901-1902, par Victor Bérard,
Armand Colin, éditeur. — Propos littéraires, par Emile
Faguet, de 1’Académie frangaise; Société francaise
d’Imprimerie et de Librairie. — Les Thédtres des boule-
vards (1789-1848), par Maurice Albert; Société fran-
caise d’'Imprimerie et de Librairie. — Les Infortunes
d'une petite-fille d' Henri IV, Marguerite d’Orléans, Grande-
duchesse de Toscane (1643-1724), par L. .Rodocanachi;
E. Flammarion, éditeur.

ey RBe—
THEATRES

THEATRE SarAs-BERNHARDT @ Andromagque,
musique de M. Camille Saint-Saéns.

Rattachons cette chronique a la précédente, dont
elle apparait bien d’ailleurs comme la suite et la
conclusion logique. On se rappelle peut-étre que
nous y parlions de l'interprétation du répertoire a la
Comédie-Francaise, et des difficultés sans cesse
grandissantes que doit y rencontrer cette interpréta-
tiou, par suite de l'insuffisance des acteurs formés a
Pécole du Conservatoire. Pour donner plus de poids

i la démonstration, il nous parut utile d’étendre le
sens du mot répertoire, de I'envisager dans sa com-
préhension la plus large, et d'y faire rentrer toutes
les ceuvres, consacrées par le temps qui ne s’at-
tachent point a la représentation des meeurs contem-
poraines. Nous en arrivions A cette constatation que
leur production sur notre premiére scéne francaise
devenait de plus en plus rare, et cela non par la
mauvaise volonté de I'administrateur général ou des
sociétaires. mais seulement & raison des difficultés
presque insurmontables qu'offrait le recrutement
du personnel. Faire l'histoire de la Comédie-Fran-
caise en ces dix derniéres années, ce serait marquer
I'affaissement progressif du répertoire et la substitu-
tion, qui s’est opérée peu a peu, des pieces modernes
aux ceuvres consacrées.

On a toujours quelque mauvaise grice a faire
I'éloge du temps passé, d’abord parce qu’on y gagne
je ne sais quel aspect d’ancétre mécontent et ren-
frogné, et puis parce que les jeunes, les tout jeunes,
ceux qui débutent dans la vie, ne veulent jamais
croire & 'exactitude de ce qu'on avance ainsi. La Co-
médie-Francaise répondait tout de méme mieux a sa
fonction véritable, 4 sa destination primordiale, quand
I'éclat de sa troupe et le magnifique talent de ses
interprétes si divers lui permettaient de varier ses
programmes et de faire figurer surses affiches d’une
méme semaine des noms comme ceux de Racine,
Beaumarchais et Musset! C’était la le beau temps,
quoi qu'on en puisse dire... et il n’est pas besoin au-
jourd’hui d’avoir les cheveux blancs pour en évoquer
le souvenir, puisque cela remonte A quinze ou seize
années, et qu’en conséquence un homme de trente-
cing ans, s’il a commencé-jeune a suivre le mouve-
ment dramatique, peut nettement se le rappeler.
S'il n’est rien de moins philosophique que de for-
muler des regrels, consentons a &tre le moins phi-
losophe du monde, mais, pour la bonne tenue de
notre démonstration, résignons-nous a louer le temps
passé.

Ce que la Comédie-Frangaise ne saurait plus faire
aujourd’hui : présenter une interprétation suffisante
des grands roles du répertoire, un autre théatre le
peut-il tenter avec quelque chance de succes? Je ne
le crois pas davarmtage; ets'il en fallait une preuve, je
la trouverais surabondamment fournie par la reprise
d’Andromagque que vient de nous donner le Théitre
Sarah-Bernhardt.

Posons le principe dela fagon suivante : un thédtre
d étoile est ce qu'il y a de moins fail au monde pour
nous donner une interprétation satisfaisante d’une
ceuvre classique, pour cette excellente raison qu'il
représente, par sa nature méme, le groupement le
moins pondéré et le moins harmonieux. On va me

.comprendre aussitét. Quel est, je vous le demande,.
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le principe méme du théatre a étoile ? C'est la mise
en vedette de l'interpréte principal, par 'effacement
voulu, prémédité, soigneusement préparé, de tous
les autres ? On pourrait, sur ce théme, broder des va-
riations innombrables, et citer des anecdotes qui
sont caractéristiques. Et d’ailleurs cette tendance
ne répond-elle pas exactement aux gotits du public
qui s’adressent bien plutot, & I'acteur qu'a l'ceuvre,
et auquel il importe peu en vérité que M™° Sarah
Bernhardt soit Andromaque ou Hermione, pourvu
qu'elle soit M™¢ Sarah Bernhardt. Il serait facile et
curieux de montrer, par une série d'exemples soi-
gneusement appropriés, que l'attraction supréme
exercée sur le gros du public par le théitre, c’est
beaucoup moins dans I'ceuvre représentée qu’il la
faut chercher que dans les tics, les manies, les trucs
et la routine dramatique de I'interpréte qu'il aime et
qu’il va revoir avec elle. Tel un amant qui pour
multiplier ses sensations et les raviver au besoin
parce qu’il les sent s’émousser, distribuerait a sa
maitresse un vestiaire somptueux : ce raffinement
pourrait bien préter quelque adjuvant a son imagi-
nation amoureuse, mais serait quand méme inapte a
modifier la saveur de baisers qu’il prend sur ses
lévres.

Ce principe une fois posé — et je pense bien que
nul ne me viendra contredire quant & la condition
malitresse du thédtre d étoile — quelle est maintenant
la caractéristique essentielle d’une piéce classique,
d’une tragédie de Racine, d’Andromague, pour n’aller
pas chercher un autre exemple? Si nous I'exa-
minons au point de vue de sa structure, de son

- architecture intime, c’est la concordance et la sub-
ordination des parties, c’est justement 1'élément ar-
chitectural parfaitement compris et réalisé, c'est le
caractére harmonieuz, jamais heurté, des éléments qui
la composent... Et voila, par-dessus tout, ce qui la
distingue d’'un drame de M. Victorien Sardou. Elle
se présente & nous comme un ensemble parfait ol
tout s’appelle et se tient, ou nul sacrifice, — j’en-
tends le mot dans le sens ol I'entendait Delacroix —
n’est fait par I'auteur (le sacrifice d’une partie i une
autre est une invention proprement shakespearienne
et romantique); comme une cuvre enfin ou 'im-
pression d’art ne se produira et ne*subsistera qu'ala
seule condition d'un accord harmonieux ou du moins
4 peu prés salisfaisant dans la mise en valeur des
moyens expressifs, c’est-a-dire dans I'interprétation.
Conséquence immédiate et pratique: ce n’est point
un acteur qu’il faut pour jouer Andromaque, mais
bien quatre, car si la douce et touchante figure dela
veuve d’Hector nous apparait au premier plan de
I'ceuvre qui a pris son nom, elle ne tire sa valeur ex-
pressive que du contraste d’'Hermione qui lui est un
perpétuel repoussoir, et ces deux figures de femmes

elles-mémes n’exislent et ne vivent que par Oreste
et Pyrrhus qui entretiennent en elles laflamme de la
passion.

C'est donc 4 vrai dire un non-sens, une impossi-
bilité, un pur leurre, que prétendre jouer une telle
ceuvre avec une Andromaque ou une Hermione,
comme avec un Oreste ou un Pyrrhus! Je veuxbien
que l'interprétation d’un quelconque de ces person-
nages puisse &tre supérieure a celle des autres; et ce
sont 1a les conditions mémes de l'art dramatique.
Encore faut-il que ces autres aient une existence
véritable! Et s’il me fallait choisir entre Pinterpré-
tation d’un théatre a étoile comme le Théatre Sarah-
Bernhardt, et celle de la Comédie-Francaise pour
ces sortes de pieces, je n’hésiterais pas un instant:...
je choisirais la Comédie. Si 'on envisage le résul-
tat d’art et I'effet produit sur 'amateur, soucieux de
I'ceuvre racinienne plus que du jeu d'un acteur,
mieux vauf, & n’en pas douter, une interprétation
moyenne sans grand éclat qu'un seul role brillam-
ment tenu, comme celui d’Hermione le fut par
M=¢ Sarah Bernhardt, mais avec les lacunes formi-
dables et les ridicules du reste de la distribution. On
est surpris de découvrir en soi je ne sais quelle froi-
deur et quel ennui pour des ceuvres qui jadis nous
enchantérent, et nous donnérent les plus pures joies
de I'esprit. Comment voulez-vous qu’il en puisse

‘étre autrement quand elles sont traduites par de

pareils acteurs!

On sait que je ne suis pas tendre aux interprétes
patentés de la Tragédie surla scéne de la rue Riche-
lieu. Plus d’une fois il m’est arrivé de dire, en toute
franchise et avec la sincérité brutale d’une convic-
tion qui ne cherche point d'adoucissement, ce que
je pensais des traditions surannées qui se survivent
dans cette solennelle maison. Je I'ai dif et répété,
j'aurai encore sans doute plus d’'une fois & l'écrire,
a propos des fréres Mounet, de M. Silvain, de
M=° Segond-Weber; et si la plupart de mes con-
fréres en critique n’étaient pas liés comme ils lesont
par le redoutable asservissement du journalisme, et
par les obligations, par les dépendances quil en-
traine avec lui, je ne serais pas seul, ou & peu prés
seul 4 donner cette note. N'importe : quel que soit le
poncif des traditions de la rue Richelieu en ce qui
touche la tragédie, nous n’y avons jamais vua une
seule chose comparable & l'interprétation d’Oreste
que nous a donnée M. de Max sur la scéne du Théatre
Sarah-Bernhardt. M. Mounet-Sully peut &tre gesti-
culateur, tendu dans ses attitudes et criard 4 I’excds;
M. Paul Mounet commun dans son débit et, parle cas-
sant de ses gestes, voisin de la grossiéreté; M. Silvain
toujours identique et monotone en sa magnifique
solennité... aucun de ces trois acteurs ne nous a
donné, a ses pires moments, une impression de ca-
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botinage éhonté, de pitrerie et de grossiéreté d’ef-
fets comparable 4 celle que nous avons due a M. de
Max jouant le role d’Oreste. Cela dépasse toute
imagination; il faut le voir pour le croire. Et méme
on ne comprend pas quune artiste
M= Sarah Bernhardt, qui montre aujourd’hui encore
un sentiment de nuances infiniment délicat, — ne
'a-t-elle prouvé en jouant Hermione et notamment
au quatrieme acte, toute endouceur et en séduction ?
— onne comprend pas comment elle a pu, dans le
travail préparatoire des répétitions, permettre a un
acteur de sa troupe de tenir pareillement son em-
ploi. Serait-ce complaisance de sa part, complaisance
vraiment coupable et maladroite en tous cas, ou
bien ne serait-ce pas plutot par cette exagération du
parti pris qui caractérise les Comédiennes étoiles, et
qui consiste & laisser faire, pour mieux éclipser
tout et tous autour d’elles?

Mme Sarah Bernhardt sait aussibien qu’elle peuttout °

espérer et tout atiendre du public idolatre qui com-
pose ses salles de premiére représentation et de ré-
pétition généraie. Un petit incident, qui s’est produit
4 la fin du quatriéme acte, le prouvera. Un coup de
sifflet s’est fail entendre aprés la grande scéne qui
cldot le quatriéme acte entre Hermione et Pyrrhus,
coup de sifflet au moins maladroit, s'il visait le jeu de
Vactrice qui y avait été merveilleuse de délicatesse
et de sentiment, explicable jusqu'a un certain point
s'il entendaitprotester contre la musique de M. Saint-
Saéns, qui accompagnait le baisser du rideau. Mais le
public est simpliste et violent dans ses impressions:
"il ne prend pas la peine de discerner l'intention du
fait; et bien que I'auteur de cette manifestation pro-

testat énergiquement qu'il sifflait le compositeur et

non l'actrice, on lui et fait un mauvais parti s'il
avait persisté. Mais aussi quelle singuliére idée d’al-
ler demander a M. Saint-Saéns de la musique pour
accompagner Racine, si tani est que les vers de
Racine doivent et puissent étre accompagnés de
quelque chose! Je crois que la meilleure musique
qui leur convienne c’est encore leur harmonie
propre, quand ils trouvent une voix pour les traduire
en heauté! En tous cas, ce n'est pas, que je sache,
M. Saint-Saéns, le sec, le précis, lefroid compositeur,
qui peut y ajouter quelque chose. Saint-Saéns, Ra-
cine...ces deux noms jurent d’étre accouplés! —on
ne saurait assez le dire dans une revue ol cet ingé-
nieux et insensible musicien fut jadis si ridiculement
et si continiment exalté.

PauL Frar.
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LE VILLAGE
Ala vpille de la Révolution(V,
11

« Fussiez-vous descendu de Bernard le Danois ou
du fideéle Osmond, vos -ancétres maternels eussent-

‘ils servi sous Mérovée ou sous Charlemagne, pauvre

gentilhomme, le paysan grossier n'a point de véné-
ration pour vos titres; promenez-vous avec vos dé-
corations, avec votre épée dans la foire aux vaches,

vous ne trouverez pas tant de crédit qu'un bon

roturier bien étoffé qui est ceint d’un gros sac de
cuir. Je ne sais pourquoi ce peuple brute ne se fie
plus & votre parole, jadis si respectée. » :
Ainsi donc, dés avant la Révolution, la puissance
de l'argent tend & devenir au village seule souve-
raine; le paysan a déjd cessé de vouer 2 la noblesse
une considération exclusive, et il se détourne d’elle,
consacre le pouvoir nouveau, celui qui va dominer
les temps modernes. Les causes de ce capital chan-
gement de front, qui facilitera singuliérement 1'action
révolutionnaire et la rendra durable, sont simples,
et il est aisé de les discerner dans le tableau sincére
que J. J. Gaulier trace de la société de son temps.
Elles se réduisent & deux faits : le séjour constant
de la grande noblesse a la cour, 'amoindrissement,
la déchéance de la petite noblesse. Le premier de
ces faits, et qui a entrainé le second, est une consé-
quence de la monarchie absolue. Jusqu’au xvn® sigcle,
le grand seigneur a vécu dans ses terres, il a habité
le chateau qu'il s’y est construit, solide et riche de-
meure d’ou il domine effectivement le pays alentour
et ol les gentilshommes, ses vassaux, trouvent un
appui moral et des ressources de toutes sortes. Mais
alors il a été mandé auprés du prince, ses fonctions
fortes et positives se sont transformées en d'illu-
soires charges de serviteurs de la dynastie et, dés-
ccuvré, vain, il s’est épris de luxe et il a oublié a tout.
jamais le role de chef de clan et de gouverneur des
plébes régionales. Privé de sonaide, le gentilhomme

- g'est trouvé dans un grand isolement.

Quelque temps il a essayé de suivre les destinées.
de son suzerain qui lui réservait & Paris de petits em-
plois auprés de lui, — sous Louis XIII chaque homme
de qualité attachait 3 sa maison une vingtaine de.
gentilshommes qu'il entretenait et gageait. — Mais,
bientot, celui-ci a été appauvri par les énormes dé-
penses que lui valaitl’émulation somptuaire régnant
ala cour, et il a diminué le nombre de ses gens, l'a

(1) Voir la Revue du 7 février.



