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feront rompre successivement les traités de Campo-
Formio, de Lunéville et de Presbourg », et & consta-
ter encore ceci : « Huit jours apres la ratification du
traité de Campo-Formio, la seconde coalition germait
déja ».

Ah! il était bien permis & Bonaparte de ne voir
plus qu'un obstacle au bonheur du monde et au cou-
ronnement de la Révolution : «1’Angleterre, éternelle
rivale, éternelle ennemie, ouvriére infatigable de
ruines, de complots, de guerres civiles et de coa-
litions ».

Et pour ne point persister en ces citations frag-
mentaires qui toutes se corroborent, acceptons le ré-
sumé que donne par avance Albert Sorel de toutes
les conflagrations européennes durant I’'Empire :

La coalition de 1792-1793 se donnait pour prétexte de
rétablir la monarchie en France, et elle travaillait, en
fait, & démembrer, d'un coté, le royaume des Bourbons,
de l'autre la République de Pologne. Celle de 1799,
comme toutes celles qui suivirent en 1803, en 1809, en
1813, vise a refouler dans sés anciennes limites la France
conquérante, & I'y entourer si elle le peut, et dans tous
les cas & s’en partager les dépouilles. Le terrain, I'enjeu
de la lutte sont pour le Directoire ce qu’ils seront pour
T’Empire : la Hollande, I’Allemagne, I'ltalie. Il s’agit de
savoir si la France gardera la suprématie, et si I'Europe
respectera les limites de la Gaule que la Républigue s’est
données. 11 semble, & considérer cette guerre de 1799,
que Von assiste & la premiére opération d’un sidge, celui
de la France, qui va durer seize ans : c’est d’abord un
investissement décousu; puis ce sont des assauts désor-
donnés contre les forts détachés, des sorties impétueuses
de l'assiégé qui nettoie au loin les abords de la place,
étend ses glacis, construit plus loin de nouveaux bas-
tions; puis les assiégeants reviennent & la charge en
1805 et 1806 et sont repoussés plus loin; ils reviennent
encore et la France les repousse plus loin encore, en
1809; mais pour se garder a de telles distances, elle
s'éparpille, elle s’épuise. Elie veut en finir, elle tente une
sortie a fond en 1812. Elle est vaincue’; et d’avant-poste
en avant-poste de bastion en bastion, de frontitre en
frontiére, elle recule aux limites de 1809, a celles de
1805, & celles de 1802, A celles de 1799, & celles de 1792,
Le cycle se ferme comme il avait commencé par l'inva-
sion du territoire frangais, et, toutes les conquétes étant
reprises, par une menace, comme en 1792-1793, de dé-
membrement de la vieille France.

En vérité, les conclusions de Bonaparie et le Direc-
toire ne sont pas .moins catégoriques que celles de
Napoléon et la Paix. Quelle est expressive cette com-
paraison de Napoléon, chef d’une armée d’assiégés,
et révélatrice cette image de la France assiégée par
T'Europe depuis 1792 jusqu’en 1815! Avec quelle cu-
riosité passionnée nous suivronsAlbert Sorel lorsque
bientét, investigateur sir et froid, il projettera a son
tour la lumiére sur les événements mal connus, mal

compris jusqu'a nous et que vient déja d'éclairer
la science entreprenante et méthodique d’Arthur-
Lévy.

Mais ce n’est pas tout dire et sans attendre plus
longuement, il faut vanter, avec fermeté et sobriété,

. comme il peut plaire seulement & Albert Sorel, la

littérature sobre et ferme de ce grand ouvrage, l'art
mesuré et gravement séduisant d'une ceuvre dont
I'ordonnance est incomparable, d'une ceuvre dont
chaque partie est merveilleusement calculée, d’'une
ceuvre d’autant plus belle que rien n’y est inutile,
tout indispensable. Il appartient a des historiens
francais comme Albert Sorel de prouver qu’en dépil
des tendances a foutes les dispersions que subit notre
époque, quelques esprits supérieurs, du moins, ex-
cellent aux longs efforts puissants et aux vastes, aux
grandes, aux persévérantes pensées.

J. ErNEesT-CHARLES.

LECTURES DE LA SEMAINE. — Napoléon, ses derniéres ar-
mées, par Henri Couderc de Saint-Chamant, capitaine de
cavalerie; E. Flammarion, éditeur. — Aux Travailleurs,
par Tolstoi, traduit par J. W. Bienstock et P. Birukov;
Stock, éditeur. — Les Deux Idoles, par J. C. Holl; Am-
bert et Cie, éditeurs. —- L'Inévitable Révolution, par Un
Proscrit; Stock, éditeur. — Rome, Notes d'histoire et
d’art, par Maurice Paléologue; Plon, éditeur. — Anielka,
roman, par Boleslas Prus, traduit par B. Noiret; Perrin,
éditeur. — Napoléon antimilitariste, par Gustave Canton;
Félix Alcan, éditeur. — Le Voyageur et son Ombre, Opi-
nions et Sentences mélées (Humain, Trop Humain, deuxiéme
partie), par Frédéric Nietzsche, traduits par Henri
Albert; éditions du Mercure de France. — Jean Coste ou
UInstituteur du village, par Antonin Lavergue; Ollen-
dorff, éditeur. — Monsieur Veénus, par Rachilde; Genon-
ceaux, éditeur. — Psychologie de I'Education, par Gus-
tave Le Bon; Flammarion, éditeur. — Propos gascons,
deuxiéme série, par Xavier de Cardaillac; Ollendorfr,
éditeur. — Le XX¢ siecle politique, année 1901, par René
Wallier; Fasquelle, éditeur. — Au Pays de Cocagne, par
Heinrich Mann, roman traduit de l'allemand; OllendorfT,
éditeur. — L'OEuvre de Paul Bourget et la maniire de
Anatole France, Etude critique, par Albert Reggio; Per-
rin, éditeur.
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THEATRES

OrEra-CoMiQue : Iphigénie en Tauride, tragédie lyrique

en 4 actes, de Glick.

M. Albert Carré vient de nous donner une reprise
confidentielle d’Iphigénie en Tauride, si tant est que
I'on puisse qualifier ainsi une série de cing repré-
sentations, destinées aux abonnés du théatre. Pour
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une reprise, c’en est une sans doute, — le fait maté-
riel est 13, indiscutable, puisque cette ccuvre repa-
rait sur l'affiche aprés une assez longue éclipse, —
mais combien sa destinée doit &tre bréve et éphé-
mére ! Ces cing représentations ont je ne sais quoi
de mesquin, de misérable, d’indigent : c’est quelque
chose conrme une auméne quon ferait au Maitre
de la tragédie lyrique... et puisque aussi bien il
nous plait ici de ramener, dans la mesure du pos-
sible, les comptes rendus particuliers & quelque idée
générale, ce nous est une occasion toute trouvée de
toucher & cette question du réperfoire & I'Opéra-
Comique, comme, précédemment, nous l'avons fait
‘pour le répertoire a la Comédie-Francgaise (1),

Comnent se fait-il qu'a I'Opéra-Comique, malgré
la vaillance, linitiative et I'intelligence d’un direc-
teur qui a donné ses preuves de mérite, nous n’ayons
pas plus de répertoire lyrique, entendant par 1a les
grandes ccuvres dramatiques de Gluck, de Mozart,
de Beethoven, de Weber et de Berlioz, que nous
n’avons & la Comédie-Frangaise de répertoire clas-
sique, le mot classique étant ici synonyme de con-
sacré et ne s'appliquant pas & une ceuvre de telle pé-
riode plutdt que de telle autre? Comment se fait-iJ,
pour préciser et prendre des exemples, que les
amateurs de tragédie lyrique ne soient pas assurés
d’y pouvoir entendre, au moins une ou deux fois
dans V'année, des ‘wuvres comme celles dont les
noms suivent : Orphée, Alceste, les deux Iphigénie,
Obéron, Fidelio, Benvenuto Cellini, les T'royens? Je
cite quelques noms, les plus fameux, entre tant
d’autres, comme j’ai fait pour la Comédie-Frangaise,
en parlant du théatre de Racine, de Beaumarchais et
de Musset. Il va sans dire que je laisse de coté notre
scéne de I’Opéra, ou toute tentative de répertoire
courant et fixe a été depuis longtemps abandonnée,
et qui exploite depuis des années, sans chercher autre
chose, la vogue immense du wagnérisme.

Sur la scéne .de la rue Favart, tout autant que sur
celle de 1a rue Richelieu, il en faut chercher la cause
dans les difficultés d’interprétation. La cause est
donc identique: mais ce qui varie, c’estla fagon dont
elle se présente. A la Comédie-Francaise, nous avons
vu l'attribution aux seuls sociétaires, qui les consi-
dérent comme propriété personnelle, des grands
roles du répertoire, et,comme conséquence, la diffi-
culté extréme qu'éprouvent les débutants a s’y es-
sayer. Nous y avons vu aussila tradition appliquée
dans son sens.le plus étroit, le moins compréhensif,
au style tragique et 2 la déclamation, suite inévi-
table de I'’enseignement du Conservatoire, tel qu'il
est compris depuis de longues années : autant de
causes, faut-il le répéter, qui paralysent I'art dra-

(1) Voir la Revue Bleue du 7 février.

matique, et empéchent 'apparition de tout talent

" nouveau.

Voila, pour la Comédie-Frangaise, bien et dament
constatées par les rapporteurs officiels, aussi bien
que par la critique indépendante ou ce qu'il en reste,
les deux causes maitresses d'immobilisation, et qui
ne’sont pas prés de disparaitre, comme on peut pen-
ser! A propos de la reprise d’Andromaque, nous lui
avons opposé ce que nous appelons les Thédtres a
étoile,. et nous avons pu établir que les conditions
mémes ol Vinterprétation se manifeste sur ces der-
niéres scénes, avec ses inégalités et ses a-counps,
étaient précisément contraires & l'esthétique clas-
sique, faite tout entiére d’ordonnance et de pondé-
ration.

Ceci nous ameéne, insensiblement et naturelle-
ment, au cas’ de 'Opéra-Comique. L’'Opéra-Comique,
lui aussi, est un théatre & étoiles; mais au lieu d'y
apparaitre & 1'état d'unité, de fixité, de stabilité,
comme M™ Sarah Bernhardt place du Chitelet,
M= Réjane 4 la Chaussée-d’Antin, M. Antoine au
boulevard de Strasbourg, elles 8’y manifestent nom-
breuses, errantes et, si j'ose dire, filantes, pour étre
fidele a4 l'image toute céleste que jemploie... Les
conditions mémes de leur rayonnement sont le plus
grave obstacle, quel que soit d’ailleurs leur éclat, &
la belle ordonnance que nous voudrions voir dans le
ciel musical. Revenons sur terre et précisons: pour
continuer le rapprochement et le mieux accentuer
par la valeur du contraste, '0Opéra-Comique — phé- |
nomene inverse de celui que nous constatons a la °
Comeédie-Francaise — est victime de l'instabilité de
sa troupe : il parait étre dans la main des artistes -
en représentations, et son répertoire semble subor-
donné a leurs caprices, —or on sait ce que sont les |
caprices des étoiles! On engage M. Victor Maurel
pour jouer Don Juan... il préfere le Juif Polonals,
et c’est donc le Juif Polonais qu’on substitue a4 Hon
Juan, singuliére compensation pour les amateurs
de belle musique ! On engage M™° Raunay pour jouer
Fidelio, et ce sont dix représentations de Fidelio,
parce que M™° Raunay n’en peut donner davantage.
Enfin, on obtient M™¢ Rose Caron pour [phigénie en |
Tauride, et lorsque les cing représentations annon-
cées de I'ceuvre de Gliick auront pris fin, Iphigénie
disparaitra de l'affiche pour une, ou deux, ou trois .
années... . A

Ce sont 1 de mauvaises conditions, on le pergoit,
pour obtenir un répertoire suivi, pour entendre avec
quelque régularité les chefs-d’ceuvre des maitres, ce
que l'on obtient couramment en‘Allemagne. Et notez
qu’en disant ceci, je n'adresse aucune critlque per-
sonnelle 4 la direction de M. Albert Carré. Il est vic-
time d’une situation déjd ancienne, ef il faudra des
années encors pour la modifier. Dailleurs, tout ce
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qu’il a apporté de nouveau, d'inédit, de curieusement

. original dans la mise en scéne, ses tentatives d’art

comme Louise,comme Pelléas et Mélisande, suffisent

" a le mettre hors de pair entre tous nos directeurs de

théatre. Il faut bien constater pourtant, et déplorer
une organisation théatrale qui nous prive des plus

- purs, des plus légitimes plaisirs d’art que nous pour-

rions, que nous devrions gotter dans un centre tel
que Paris. 11 est inoui, je le répéte, que dans une ca-
pitale qui met une sorte de coquetterie a se dire le
centre intellectuel de I’Europe, étant donné surtout
Texpansion considérable dugoQt musical etle nombre
croissant des entreprises quilui donnent satisfaction,

b il est inoui que les amateurs de drame lyrique ne

soient pas assurés de pouvoir entendre, durant la

. saison d’hiver, Don Juan, Fidelio, Orphée, Alceste,

Iphigénie. Si la fondation du Théatre-Lyrique, dont
on parle depuis si longtemps, et qui n’aboutit pas,
devait avoir pour résultat la périodicité d’'un réper-
toire comme celui-1a, nulle entreprise d’art ne pour-
rait étre plus ardemment souhaitée. Mais, en atten-
dant qu'un tel projet se réalise, — car on sait qu'en
France I'écart est grand de la coupe aux lévres, — la
belle initiative de M. Albert Carré nous avait fait
espérer que son thédtre serait une maniére de scéne
lyrique et nous ferait patienter jusqu’a la création
du Théitre-Lyrique idéal! Les difficultés sont évidem-
ment plus grandes qu'on ne les imagine : ici, comme
ailleurs, elles tiennent surtout au recrutement des
interprétes. ‘

... La réapparition de M®° Rose Caron, étoile qui
de nouveau s’éclipsera vers la fin de la semaine pro-
chaine, nous aura donc permis d'entendre cette
Iphigénie que nous pn'avions pas entendue depuis
les belles représentations par ou jadis M™° Raunay,
au théitre de la Renaissance, s'imposa a l'attention
des amateurs. Et certes M™° Raunay avait, dans ce

. rdle, plus de ligne, plus de noblesse et plus de voix

aussi que M™° Caron. Elle avait laissé en nous le sou-
venir d’'une Iphigénie plus conforme a la tradition

" plastique que nous associons 4 son image, et que

maintient en nous la conception-classique, renouve- .

1ée, rajeunie par Vautorité d'un Gaethe. Les gestes de
Mme Caron ont quelque chose de sec et de cassant,de

non accordé, que n’avaient point, dans ce réle, les-

gestes de M™° Raunay... Bt je me demande par
parenthése pourquoi cette derniére, qui semble bien
plutét altachée & I'Opéra-Comique qu’d tout autre
théatre, puisqu'elle vient d’y jouer 7itania, puis-
qu’elle y interpréta Fidelio, oui, je me demande pour
quels motifs elle n’a pas repris ce role d'Iphigénie,
qui avait été pour elle un triomphe. Serait-ce, excés
de prudence a I'égard de Titania, et pour ne pas
montrer l'inégalité de valeur d'une artiste, suivant
qu'elle interpréie une ceuvre flasque et de style

composite comme Zitania, ou bien une tragédie

' lyrique de la plus rare pureté et de la plus belle

unité ?

Quoi quil en soit, et malgré le désir que nous
avions de revoir M™® Raunay dans /phigénie, c’'est
un spectacle édifiant que cette tragédie lyrique anx
lignes pures, aux proportions sévéres, si noblement
inspirée de l'antique, — tout ce qu'il y a en somme
de plus noble et de plus grave comime reconstitution
idéale au théatre, comme transfiguration d’un monde’
disparu, et qui dispensa 4 I'humanité la pleine
conscience du Beau. Dans I'csuvre harmonieuse de
Gluck, il est permis de lui préférer Orphée, pour ce
que les sentiments traduits ‘dans cette derniére tra-
gédie nous touchent de facon plus immédiate et
j'ose dire plus éternelle, parce que la musique aussi
bien nous en semble plus ardente et plus passion-
née. Bt je ne cache pas ma prédilection, ma trés
grande préférence pour Orphée, quim’apparait comme
un des plus hauts sommets de 1'art dramatique. 11
n'en reste pas moins que le second acte d'/phigénie
avec la scéne de la prison entre Oreste et Pylade,
avec l'apparition des Euménides, et la lamentation
funéraire d’'Iphigénie, constitue un ensemble de
beautés expressives qui n'est dépassé par aucune
autre forme d’art. Et certes Richard Wagner le sen-
fait plus profondément, plus intimement qu'aucun
autre, lui qui allait créer une autre catégorie de
beauté, répondant & des instincts différents, lorsqu'il
rendait ce témoignage au promoteur du drame ly-
rique : « Sur la mer obscure et désolée de la musique
d’opéra, ces asires jumeaux et solitaires, Gluck et
Mozart, avec le cortége des rares musiciens de leur
famille (et notamment parmi eux, ne I'oublions pas,
les maitres de I'Ecole francaise) nous servent d’étoile
polaire. Cette clarté nous fait pressentir 'aurore d'un
art pur et nouveau, ol la musique, par son associa-
tion & une poésie dramatique plus riche encore,
atteigne A toute sa richesse, ol la poésie méme, par
ce libre épanouissement de la musique en elle, de-
vienune enfin I'art dramatique tout-puissant. »

*
* ¥

Puisque nous sommes & 1'Opéra-Comique, et que
nous touchons & ce sujet des grandes ceuvres qui de-
vraient constituer le répertoire courant, je veux
m’associer au veeu que formulait récemment un de
nos confréres, M. Raymond Bouyer. On sait que le
centenaire de Berlioz tombe 4 la fin de cette année
1903. De grandes fétes, ol plusieurs solennités mu-
sicales auront place, sont préparées en 'honneur du
plus illustre de nos compositeurs francais, — fétes
4 Grenoble, son pays d’origine, fdtes 4 Paris, ou son
ceuvre a fini par s'imposer et triompher, aprés com-



BENITO PEREZ GALDOS. — NOTES SUR LE ROMAN MODERNE EN ESPAGNE. 287

bien de Iuttes et de déboires ! Il importe qu'a I'occa-
sion de ce centenaire, la.réparation soit éclatante et
I'hommage décisif & la mémoire du plus grand musi-
cien francais du xix° si¢cle, du seul génie authentique
qui ait glorifié la musique sur notre terre francaise.
Berlioz n’est pas seulement le plus illustre de nos
compositeurs : il est aussi le plus magnifique repré-
sentant du Romaniisme, celui qui, par la nature
méme de son inspiration et par sa vie fiévreuse, sym-
bolise avec le plus d'éclat ce grand mouvement —
plus significatif & cet égard que Victor Hugo, plus
significatif qu'Eugéne Delacroix lui-méme. Rendre
hommage 4 un tel producteur, ce n'est donc pas

- seulement glorifier la musique, mais encore le génie
francais. M. Raymond Bouyer a pensé justement
qu’on ne pouvait mieux I’honorer qu'en restituant a
la scéne une de ses ceuvres ignorées, pour ne pas
dire inédites, son Benvenuto Cellini, qui ne fut joué
que trois fois en 1838, et il dédie ce projet a M: Al-
bertCarré, le « directeur-artiste » de I'Opéra-Comique.
Nul, en effet, n’est plus indiqué que lui pour la mise
en ceuvre d’'un pareil projet, auquel s’associeront
tous ceux qui ont la religion du génie et le culte
des grands morts.

PauL Frat.
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NOTES SUR LE ROMAN MODERNE |

en Espagne (.

Je crois bien que c’est Wieland qui a dit que « les
pensées des hommes valent mieux que leurs actions
etles bons romans mieux que le genre humain ».

Cela n’est peut-étre pas trés vrai, mais c’est beau
et consolant. On dirait, en effet, que nous nous enno-
blissons en nous transportant de ce monde dans un
autre, de la réalité, ol nous sommes si mauvais, &
la fiction, ol nous valons davantage; et voila pour-
quoi, un honnéte homme, lorsqu’il a pris 'habitude
de passer facilement 3 une meilleure existence en
créant des personnages et tissant les événements
tels qu'il les désire, ne revient pas sans peine & ce
pauvre monde. J'ajouterai que, s'il est agréable de
fabriquer une humanité 4 notre guise et de constater
combien nos marionnettes idéales, pour frustes
qu'elles soient, paraissent supérieures aux pantins
qui s'agitent autour de nous, notre plaisir devient
plus intense quand nous visitons I'atelier du voisin.
“A rester toujours dans le sien, on gagne une lassi-
tude qui diminue les charmes de ce que, faute d’un
autre nom, nous appellerons la création.

(1) Préface & la Regenta, roman de L. Alas.

Ce que j'entends par visiter I'atelier d’autrni ne
veut pas précisément dire faire un travail de cri-
tique. S’il en était ainsi, j’aurais ces visites en hor-
reur, au lieu de les aimer. Ce que je veux dire, c'est
se distraire en ¢tudiant d’autres ccuvres que les
siennes, en apprenant comment elles se font ou
comment on essaie de les exécuter; c'est de cher-
cheret de surprendre les difficultés vaincues, les
succes faciles ou obtenus au prix d'un puissant
effort; c’est chercher et satisfaire I'un des rares plai-
sirs que 'on puisse ressentir dans la vie, 'admira-
tion, qui est méme plus qu'un plaisir : une nécessité
impéricuse dans tous les métiers, dans toutes les
professions. Admirer c’est, 2 mon avis, réspirer
pour les artistes; et ceux qui n'éprouvent pas ce
sentiment risquent de mourir asphyxiés.

Dans Pétat présent de notre culture intellectuelle,
état incertain et un peu morbide, ou se retrouvert
les soupcons et les découragements d'un malade
imaginaire, c’est la critique affirmative qui nous
est imposée. Nous devons parler de ce que nous
croyons bon et réserver notre opinion défavorable
touchant les erreurs, les maladresses et les niai-
series. .

La critique négative s’est si bien excrcéedans tous
les genres que nous lui sommes peut-ttre redevables
de cette sotte habitude de nous croire un peuple im-
puissant et inapte a tout. Les appréciations pessi-
mistes, le marchandage opiniadtre (quand ce n’était
pas la négation absolue) de toutesles qualités de nos
contemporains nous ont conduit & un étatde trem-
blement, d’anxiété continuels. Personne n’ose plus
faire un pas de peur de tomber. A force de penser &
notre faiblesse, nous finissons par 1'éprouver. IF
nous semble que notre téte se perd, que notre cceur
est malade et notre sang vicié, et nous le disons,
nous y songeons tant et tant que de cruelles souf-
frafices nous accablent en effet. Pour nous con-
vaincre qu'elles sont illusoires, il serait bon de
suspendre la critique négative et, si étrange que
cela paraisse, de donner du courage.au malade en
lui disant : « Ta faiblesse n’est en réalité que de la
paresse, et ton anémie est causée par ta vie séden-
taire. Leve-toi et marche. Ton tempérament est ro-
buste. C’est la peur qui te trompe en te suggérant
la méfiance de toi-méme, 'idée fausse que tu n'es
bon & rien et que tu traines une vie mourante. »
Il serait donc & propos que les censeurs har-
gneux gardassent quelque temps le silence afin de
laisser entendre cgux qui distribuent l'oxygéne, la

‘joie, 'admiration, ceux qui encouragent tout ef-

fort utile, toute initiative féconde, toute idée heun-
reuse, tout succes artistique, ou de n'importe quel
genre.

Ces appréciations générales, inspirées par une



