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galantes figures de ses pastorales, mais, également,
ses nus... Et Watteau, réaliste, copia fidélement. La
servante de Watteau est presque belle comme cgtte
M~ de Pléneuf dont Saint-Simon disait qu’elle était
« faite exprés pour fendre la nue a4 1'Opéra et y faire
admirer la déesse ». Elle vient du théhtre, d’ail-
leurs. Virgile Josz en est siir. Elle a été Phlipotte,
elle a touché les dix sous que Messieurs de la Comé-
die octroient libéralement pour tenir ce role... Peut-
étre qu'un soir aprés le spectacle La Roque a en-
trainé Watteau a I'Aigle Royal, qu’elle y mangeaitla
maigre soupe qu'on y tenait chaude aux comédiens
qui ne pouvaient souper plus copieusement, et que
Walteau l'a prise ici méme... Mais pourquoi cette
supposition? C’est que la facilité aveclaquelle elle se
transforme, le brio, le parti qu’elle tire des étoffes,
des moindres affiquets trahit en elle la fille de
théatre. Et Virgile Josz conclut joyeusement : « Wat-
teau, en réaliste,l’a scrupuleusement suivie,ne réser-
vant, avec elle, son invention et sa poésie que pour
le regard et le sourire. » Ou encore, il célébre Wat-
teau « n’idéalisant nullement et restant un admirable
et superbe logicien, amoureux avant tout de la Vérité
et de la Nature. »

Avec quelle ‘poésie, cependant, il chante la Feste
galante de Watteau, — le plus grand, le plus puis-
sant, le plus heureux geste d’art du xvir® sidcle.

Il dit, mais ne s'altarde pas. Tout ce qui est
réalisme V'attire...

C'est pourquoi peut-8tre Watteau lui-méme est
un peu effacé dans ce livre par tout ce qui I'entoure.
Il en est bien le centre; mais le reste parfois le dis-
simule... Que dire encore? Virgile Josz écrivit ce
livre  loisir, ayant 'amour de son sujet. Son ceuvre
historique est une ceuvre de littérature! Niera-t-on
que l'effort de I'artiste littéraire ne puisse ajouter
quelque chose pour nous rendre perceptible et fami-
liere la vérité de I'histoire? Comparez, alors, ce
Watteau de Virgile Josz avec les livres conscien-
cieux et compacts de M. Funck-Brentano, que nous
nous sommes accoutumés 4 considérer avec une
~ complaisance amicale. Voici le dernier : La Bastille

- des Comédiens, Le For-I Evéque. A ne vous rien celer,
cet ouvrage a remporté le prix au concours ouvert
par la Société de I'histoire du théatre, 1902. 11 devait
étre possible de nous donner avec un peu de compo-
sition, de style, une impression nette, vive, mouve-
mentée, si je peux dire, de la vie des comédiens aux
xvi® et xvine siecles. M. Funck-Brentano s'est satisfait
de compiler, compiler, compiler des documents,
essentiels ou négligeables, toujours abondants. Mais
nulle époque ne ressuscite en son ouvrage. Illy a de
I'érudition dans son livre, il n’y a point de reconsti-
tution.

I1 écrit, au reste, presque & chaque page, des

phrases comme celle-ci : « I1 faut avoir soin de se
dépouiller de toutes idées modernes pour upprécicr
dans son vrai jour une prison comme le For-1'Evéque,
aussi caractéristique’ de I'ancienne France que s«
grande seur la Baslille dont Uhistoire a été plus
brillante et a fait plus de bruit. » Ou encore des
phrases comme celle-ci : « Ce qui frappe en lisanl de
pareils faits, ce n’est pas seulement la liberté dont
jouissaient les prisonniers du For-I'Evéque, mais le
mangue d’autorité et de moyens de répression dans

- les mains du concierge.» Iln'y a donc ni art, ni littéra-

ture dans le livre de M. Funck-Brentano; y a-t-il plus
d’histoire pour cela?

Dans le Watteau de Virgile Josz, aucun détail d’é.
rudition ne manque; I'histoire de chaque tableau de
‘Walteau, de son élaboration, de son succés, de sa
vente, est constituée avec une précision parfaite. Ce
Watteau est le livre le plus scrupuleusement docu-
mentaire qui soit. Son histoire n’est-elle pas plus
compléte et plus vraie parce que, avec 1'effort d'un
style lent, un peu précieux, quelquefois obscur et
subtil, — cela est vrai, — mais correct, fort, coloré,
adapté au sujet, Virgile Josz a restauré la vie variée
d’'une époque? Parce qu’on est un érudit sagace, im-
perturbable en ses recherches avantageuses & la vé-
rité, il n’est pas nécessaire, je pense, d’étre un

- illettré et un barbare. Non, il faut étre artiste et écri-

vain, dévoué i la vérité, pour étre un complet histo-
rien. On ne nous persuadera jamais que le progrés
des sciences historiques exige la séparation de I’his-
toire de la littérature, et que lhistoire enfin soit
écrite par des magons. Nous ne tiendrons jamais
pour indispensable que V'histoire de Watteau, par
exemple, pour étre valable, soit due ala truelle ac-
tive de M. Frantz Funck-Brentano.

J. ERNEST-CHARLES.
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L'Exploitation des chefs-d'ceuvre.

Bientét Vindustrie dramatique ne pourra plus rien
envier i l'industrie littéraire, car toutes deux pro-
gressent simultanément, sceurs jumelles qui, la main
dans la main, s’acheminenta de communes destinées.
Déja, certes, nous en avions vu de bien bonnes au
théAtre ; rien pourtant qui valat cette Damnation de
Faust, arrangée, cuisinée, tripatouillée en vue de la
scene par le fameux ordonnateur des joies cosmo-
polites, M. Raoul Giinsbourg, et présentée aux Pari-
siens sous le patronage de la non moins fameuse So-
ciété des Grandes Auditions musicales. Voila le second
effort,en une saison, de cette active association: aprés
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Parsifal; au concert; la Damnation, au théitre. Son
role attitré semble étre la revision des Maitres...
Plaignez-vous donc maintenant et venez dire que la
noblesse ne sait 4 quoi passer son temps, — car il
est avéré que les plus grands noms de France ont
patronné ces manifestations. Le culte de V'art est le
dernier refuge de la noblesse frangaise; et, quand
elle s’en mele, il faut reconnaitre qu’elle laisse loin
derriére elle toute initiative roturiére!

La noblesse francaise couvre des toiles et syn-
dique ses efforts : vous avez alors la Société des Ama-
{eurs, qui manifesta, & coups de réclame, plus d'un
authentique génie, aussitot mort, hélas ! que né... La
noblesse frangaise noircit du papier : voici venir
poétesses et romanciéres, dont il ne m’appartient
pas, malheureusement, de célébrer la gloire... Enfin,
la noblesse francaise daigne patronner le génie, le
vrai. C’est alors la Société des Grandes Auditions, la
plus fameuse sinon la plus gaffeuse, et nous obte-
nons, & deux mois de distance, cet extraordinaire
Parsifal présenté par M. Alfred Cortot, et cette iné-
narrable Damnation, auprés de laquelle tout palit, et
quil faut aller voir, quand ce ne serzit que pour
prendre ane conscience claire de ce que peuvent
imaginer le cabotinage et le charlatanisme mis au
service d’un industrialisme éhonté ! Meurs et usages
de Monte- Carlo, transportés & Paris, qui peuvent bien
réussir prés du Temple de I'or, mais dont il importe
que la critique frangaise, celle qui veut rester indé-
pendante, dise son mot; car, enfin, il ne saurait rien
exister de plus comique, de plus significatif et de
plus édifiant que cette collaboration du sieur Giins-
bourg avec Geethe et Berlioz, sous le patronage bien-
veillant d’un autre sieur... Chapot, qui, parait-il, re-
présente au xx° siécle et soutient, d sa maniére, les
intéréts du maitre frangais! HAatons-nous d’en rire
pour n'avoir pas a en pleurer!

Qu’aurait dit Richard Wagner, — nous nous po-
sions la question dans un récent article, — s'il avait
assisté ala derniére audition de Parsifel au concert?
J'imagine qu’il et ét¢ pris d’'une de ces belles crises
de fureur qui faisaient tout trembler autour de lui.
Vous me direz qu’il ettt commencé par ne point I'au-
toriser, — mais tout & I’heure nous reviendrons sur
ce point. Quant & Berlioz, ses sentiments sur un tel
sujet ne sauraient faire de doute pour personne, lui
qui précisément écrivait a M™e Estelle F..., dans celte
belle correspondance que la Revue Bleue vient de pu-
blier : « — Voila que le directeur du Théatre-Lyrique
fait des propositions & M™¢ Charton pour remonter
les T'royens. Je viens de la conjurer de ne pas les
accepter. Je m’opposerai de tout mon pouvoir a ce
nouvel égorgement... Oh! Dieu, qu’on me laisse donc
tranquille! Je ne puis ni ne veux avoir rien de com-
mun avec le monde des entrepreneurs, directeurs,

négociants, commercants, marchands, épiciers de
cent espéces, déguisés sous divers noms. » — Cette
lettre est datée du 13 septembre 1865. Berlioz pré-
voyait-il, pressentait-il déja les épiciers de 190372...
Notons qu’il s’agissait simplement de reprendre, au
thédtre, une ceuvre écrite pour le thédire, qui, par
conséquent, demeurait dans son cadre original et ne
changeait pas de destination. Notons encore qu’on lui
proposait la collaboration d’une interpréte en qui il
avait toute confiance, et capable de soutenir son
ceuvre. N'importe, il ne veut pas, il refuse son
acquiescement, parce que, dit-il, « c'est trop grand,
et le théétre est trop petit! Les moyens manquent. »
Vous imaginez alors'ce qu'il ettt pu dire si on était
venu lui proposer une combinaison dramatique du
genre de celle A laquelle nous assistons. Quelles
exclamations et quels mépris! On sait sa conscience
artistique, sa vénération des maitres, son adoration
émue pour les ccuvres qui sont prés de son ceeur, —
— référez plutél a ses Mémoires, & celte Page
d’amour romantique qui les compléte, out le culte des
grands hommes se mélange et se confond avec son
exaltation romanesque et cette religion du ceeur qui
lui fait un digne pendant. Tout cela est significatif,
hautement et noblement expressif, of laisse transpa-
raitre, en l'expliquant, I'Ame la plus chaleureuse, la
plus sincére qui fut jamais.

Par une étrange ironie des choses, et comme si la

" Destinée qui s’acharna sur lui vivant devait le pour-

suivre encore aprés sa mort, c’est une de ses créa-
tions les plus chéres, la plus grandiose, disons-le,
avec son Roméo, c'est sa Damnation dans laquelle
on taille, on rogne, on intervertit, on ajoute méme —
nous voudrions bien connaitre le nom de I'audacieux
collaborateur ! — modifiant et déplagant les scénes,
sans méme avoir souci de la signification poétique de
I'ceuvre, avec cet unique point de vue, qui est bien
celui d’un adaptateur de la plus basse qualité : plier
I'invention dramatique et musicale aux exigences
d’une décoration qui impressionne les yeux...Et c’est
ainsi qu'une féerte se substitue & un poéme drama-
tique, féerie commentée et soutenue par une musique
évidemment grandiose, — mais qui n’en reste pas
moins, quant a l'effet total, la réalisation la plus
fausse, la plus hybride, la plus déconcertante qui
se puisse imaginer. Sans doute, il y a dans I'en-
semble de telles beautés musicales qu’elles empor-
tent I'admiration et soulévent I'enthousiasme, méme
contre le gré de l'intelligence qui refuse de se plier
aux niaiseries de la réalisation scénique. Mais
qu’est-ce que cela prouve, sinon que le génie du
musicien était & certaines heures toul-puissant, et
s’élevait aussi haut que celui des plus grands?
Et je le sais bien aussi que la forme de la lé-
gende dramatique adoptée par lui pour I'exécution
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au concert, n’est pas exempte de défauts. Encore
offre-t-elle cet avantage d’étre la forme voulue par
l'artiste, celle dans laquelle il a pensé son ceuvre,
hors de laquelle par conséquent il est au moins im-
prudent de prétendre la faire vivre ! Aussibien laisse-
t-elle subsister, pour peu que nous fermions les
yeux, les évocations délicieuses ou puissantes que
suscite en nous la musique du maitre, tandis que les
décorations imaginées par M. Giinsbourg n’atteignent
qu’a les amoindrir, les limiter, et parfois abaisser jus-
qu’au ridicule les plus hautes conceptions du poéte et
du musicien. Je n’en veux qu’un seul exemple; auquel
il serait aisé d’en joindre tant d’autres ! Lorsque Faust
est sur le point de renoncer 4 la vie et de vider la
coupe fatale, le fameux cheeur: Christ est ressuscité !
arréte le mouvement de son bras. Ce checeur, on le
comprend aisément, doit étre entendu dans le lointain
etne peut produire son effet qu’en donnant la sensa-
tion d’éloignement, puisque Faust est dans son cabi-
net de travail. Que dire d’'un adaptateur, que penser
d’un metteur en scéne assez naif ou assez inconscient
pour placer les voix sur la scéne méme, et, par un
artifice dé machinerie, confondre le cabinet de Faust
avec un fond d’église ol les choristes sont groupés
artrois métres du Docteur ? Celui-ci, d’ailleurs, au mo-
ment ou leur effet est de suspendre son acte décisif,
ne daigne pas méme se détourner vers eux! Tout
- cela est enfantin, je le répete, d’'une naiveté qui
passe toute imagination. Mais ’esprit critique est si
peudéveloppé dans le public, et, d’autre part, le sno-
bisme tellement accusé parmi la masse des specta-
tears ou spectatrices venues pour montrer leur
gorge et leurs épaules, que ces niaiseries ou ces in-
vraisemblances passent comme letire & la poste et ne
suscitent méme pas un sourire ! M. Raoul Ginsbourg
peut continuer son commerce, I'étendre méme, s'il
plait & Dieu. L'épreuve est décisive et le public est
prét.

*
* %

Puisque nous en sommes & cette passionnante
question: I'industrialisme artistique et la mise en

coupes réglées des plus beaux chefs-d’cuvre du

génie, je dois compte aux lecteurs de la fevue Bleue
d’un document nouveau qui m’est arrivé touchant
Parsifal et les exécutions qui en furent données au
concert. Ce document, d’ailleurs, contient une recti-
fication que je ne puis omettre et qu'il m’est particu-
lierement agréable de faire.

On se rappelle peut-étre qu’au moment ou ces
exécutions furent organisées par la Société des
grandes auditions, j’écrivis a cette place : « Com-
ment arréter un impresario qui flatte le snobisme
d’upe société d'amateurs et s’applique & singer I'atti-
tude des chefs d’orchestre d’outre-Rhin ? Une seule

personne le pouvait faire, M™° Cosima Wagner, et il
est regrettable qu’elle ne s'y soit pas décidée, sur-
tout apres les précédents connus de M. Cortot, aprés
les représentations, demeurées légendaires, du
théatre du Chateau-d’Eau.»

C'est & ce passage de mon article que M™® Wagner
me fait 'honneur de répondre par une lettre conte-
nant a la fois une adhésion a mes idées sur la ques-
tion de principe et une rectification quant au détail.
Voici 'adhésion dans sa parfaite et catégorique net-
teté : — « Je souscris & tout ce que vous dites sur
I’absurdité et le mauvais gott de ces exécutions au
concert, el je n'ai pas besoin de vous dire quelle im-
pression me causent ces spéculations sur Parsifal! »
On ne saurait &tre plus net, et cela ne surprend pas
de la part d’'une volonté aussi énergique et aussi
tenace que la sienne. Cette protestation individuelle
n'est que la suite et la conséquence logique de la:
protestation publique faite jadis lors des exécutions
d’Amsterdam, et dans laquelle figuraient les noms
des plus intimes amis de Richard Wagner : Hans
Richter, Félix Mottl, Wolzogen, Humperdinck. C'est
un sentiment du méme ordre qui fait que Hans
Richter, sollicité de prendre part aux fétes qui doi-
vent accompagner l'inauguration de la statue de
Wagner, vient de décliner I'honneur en disant qu'il
ne saurait participer a des fétes ol seront données
des exécutions fragmentaires qu’il désapprouve
comme artiste. Tout cela se tient et s’explique par-
faitement. On y pergoit la crainte fort légitime du
danger sur lequel nous insistions a cette place, —
danger que I'abus de ces auditions partielles pour-
rait créer pour la gloire du maitre.

Sur la {question de principe nous sommes donc
d’accord, et la lettre de M=™¢ Wagner ne fait que
préter un précieux appui aux idées que je dévelop-
pais récemment. Mais, pour le détail, j'ai ajouté
qu'elle contenait une intéressante rectification.
M= Wagner se défend avec énergie d’avoir eu ce
pouvoir d’empécher les exécutions du Nouveau-
Théatre : — « Le reproche que vous m’adressez,
dit-elle, n’est nullement justifié. Je n'ai jamais
donné a M. Cortot 'autorisation d’exécuter les frag-
ments de Parsifal; et, sije ne I'en ai pas empéché,
c’est que jen’en ai pas le moyen. »

Voilaqui est net encore et précise bien la ques-
tion. On ’embrassera dans son ensemble en prenant
connaissance de la suite : — « Dés que j’eus vent du
projet, j’écrivis & M. Cortot pour lui demander ce
quil en était. M. Cortot me répondit quil donnait
les fragments autorisés par le maitre, — et il cita
ceux du premier, du second et du troisiéme acte,
tels qu'ils sont sur son programme. Je répliquai que
jamais le second acte n’avait été autorisé, que les
fragments du premier et du troisiéme ne Iavaient
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été que de guerre lasse, pour céder aux instances
de 1'éditeur, et que l'exécution de ces fragments
avait toujours été un échec artistique. Je lui ai en-
voyé la protestation que vous connaissez... Il a
passé outre... La raison pour laquelle je n’ai pasle
“droit d’empécher ces déplorables exécutions au
concert, c’est qu'il n’en est pas question dans le
contrat passé avec la maison Schott au sujet de
Parsifal. 11 n’y est question que de représentations
théatrales. »

Il m’a paru utile de détacher ce fragmentde la
lettre de M™° Wagner, parce que, mieux que tout
commentaire, il marque la position de la question.
C’est donc par surprise, en tentant d’abord d’obte-
nir un semblant d’autorisation, puis en passant
outre quand il se heurte & une compléte intransi-
geance, que M. Cortot a donné ses auditions frag-
mentaires. Procédé commun a tant d’impresarios,
qu’ils soient de Monte-Carlo, de New-York.ou sim-
plement de Paris; qu’ils aient affaire a4 la plus
vigilante, & la plus avisée gardienne d'une gloire
mondiale comme dans le cas Wagner, ou au plus in-
conscient des héritiers, comme dans le cas Berlioz...
C’est toujours le méme résultat, et, comme disait le
maitre francais, tout se raméne 2 un point de vue
d’épicier! Il n’est pas inutile de préciser cette sx-
ploitation des chefs-d’ceuvre, et de flétrir, comme
il le mérite, ce mercantilisme éhonté.

Pavr Frart.
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LES DEUX POETIQUES

11 y a quelques semaines qu’est ouvert le concours
de poésie institué¢ par M. Sully Prudhomme avec le
montant du prix Nobel. Il sera peut-étre clos quand
paraitra cette étude. J'ignore donc les résultats de ce
concours, et jen suis parfaitement heureux, car
c'est avec une entiére liberté d’esprit que je peux
aborder le sujet de cet article. Non pas que je pense
discuter I'idée méme du concours. M. Sully Prud-
homme a obéi & une pensée généreuse en instituant
une rente qui permettra chague année 4 un jeune
poéte, ayant plus de talent que de fortune, d’éditer
son premier volume de vers. L’idée en elle-méme
est belle, mais peut-8tre faut-il regretter qu'un con-
cours soit nécessaire pour établir la supériorité de
T'élu. 11 en sera toujours, hélas! de ces concours de
poésie, comme des concours de beauté o de jeunes
femmes, ambitieuses de la couronne de roses, vien-
nent s’offrir sans voiles aux regards d’un jury. Celles
qui I'emportent sans doute sont trés belles, mais
sont-elles les plus belles? Combien d’autres qui ont

des corps merveilleux, et de I'dme sous le visage, ne
se résoudront jamais & s’humilier devant un juge,
ce juge fut-il le berger Paris au sommet du mont
Ida! Combien de podtes aussi qui gardent jalouse-
ment, avec une pudeur virginale,le velouté de leurs
réves, ne consentiront jamais non plus & venir offrir
leur ame nue aux regards indiscrets et peut-étre
ironiques de quelques hommes de lettres parisiens !
M. Sully Prudhomme ett-il concouru quand il com-
posait les Epreuves ou les Solitudes? Je sais bien
que ceux qui ont de ces pudeurs sont rares;
mais peut-é&tre serait-ce parmi eux que sans crainte
le prix pourrait se décerner? Pourtant, je ne vou-
drais pas, en insistant, attrister le noble podte qui a
eu l'idée de ce concours, et je crois qu’il serait tout
au moins prématuré de condamner son initiative gé-
néreuse avant qu'on ait pu la juger d’aprés ses ré-
sultats. Aussi bien n’est-ce pas pour m’appesantir
sur ces réflexions préliminaires que j’ai entrepris
cette étude. La question que j'ai abordée, si elle se
rattache par certains cotés a ce concours, me semble
toutefois beaucoup plus profonde, beaucoup plus sé-
rieuse et aussi beaucoup plus difficile & résoudre que
celle du concours lui-méme.

En fixant, cette année, les conditions du prix de
poésie, M. Sully Prudhomme a cru devoir les faire
suivre de quelques réflexions personnelles qui sont
d’'un grand intérét a I'heure présente et permet-
tent de poser le probléme de la poétique comme il
me semble possible de le poser. M. Sully Pradhomme
dit en effet : « Le fondateur de ce prix ne prétend pas
imposer aux concurrents, non plus qu'au jury, la
technique a laquelle il demeure fidele, d’un ¢oté par
conviction, et de l'autre par habitude invétérée, car
il ne la trouve pas irréprochable dans ses régles se-
condaires qui ne concernent pas le rythme. Quant ¢
lut, il ne croit pas indéfinie Pévolution du vers; il
pense qu'elle touche & son terme dans les poésies de
Victor Hugo. 11 la considére comme la conscience
progressive que l'oreille a prise d’une forme de lan-
gage dont elle est apte & jouir. Or il admet que cette
Jouissance comporte un maximum préfivé par la
constance des conditions physiologiques de louie. A
supposcr méme que ces conditions soient sujettes a
varier, leur variation, aussi lente que celle de Uespéce
et de la race, ne lui semble pas affecier notre littéra-
ture poétique. »

M. Sully Prudhomme admet parfaitement que les
concurrents au prix de poésie ne soient pas du tout
de son avis sur la poétique. Il le dit expressément
dans deux paragraphes qui précédent celui que je
viens de citer. La largeur d’esprit dont il fait preuve
n’est, en aucune fagon, contestable; elle n’est d’ail-
leurs pas en cause ; mais il reste acquis que, d’aprés
ses propres paroles, le maitre écrivain pense et dit



