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Il est vrai que M. Carnegie est moins riche que
M. Robinson.

Au reste, quel que soit le principe de M. Ro-
binson, il 'emploie avec ltant d’assurance qu’il doit
nécessairement triompher. On le voit au début du
livre traiter en deux pages des affaires avec les dix
continents. D’ailleurs son secrétaire lui apprend la
perte d'un navire. Et il gémit: il n’est donc pas as-
suré! — Le Napoléon des affaires, I'Anglo-Saxon
lui-méme ne peut penser A tout !

M. de Vogué parait, d’ailleurs, trés convaincu que
ces Anglo-Saxons de génie domptent le succes et que
ni les hommes, ni les éléments ne leur résistent —
rarement les femmes. — On voit qu'il est pénétré
d’admiration pour cux. Il a certainement raison.

L’autre jour, ayantterminé la lecture de son livre
oit lant d'idées roulent et- s'entrechoquent dans tant
de conversations, je lus cette information d’un jour-
nal francais :

Le krach des trusts.

New-York, 22 octobre. — M. Nixon, président du trust des
constructions maritimes, a ¢été interrogé, hter, par le tribu-
nal. L'interrogatoire de M. Schwab aura lien demain.

M. Nixon n'a tait aucune difficulté pour déclarer que
M, Schwab assuma I'enti¢re direction du trust et acquit une
grande autorité sur I'esprit des organmisateurs; il les per-
suada qu: les aciéries de Bethléem avaient une valear
énorme. .

Interrogé sur le point de savoir pourquoi M. Schwab,
apreés avoir recu 7millions de dollars comptant et 5 millions
de dollars en valeurs, pour les aciéries de Bethléem, regutl
de nouvelles valeurs pour une somme de 15 millions de dol-
lars. M. Nixon répond (qu'il n'en saii rien. Interrogé surla
question du chéque de 7 miltious, il dit ignorer cette affaire.

On lui demande s'il sait pourquoi M. Pierpont Morgan
recut 5 millions de dollars en valeurs, outre le prix d'achat
comptant du stock d'acier de Bethléem, il répond que per-
sonne¢ ne l'a jamais demandé.

Cet interrogatoire mel MM. Schwab et Pierpont Morgan
en posture trés défavorable.

Je ne prélends pas que ce petit fait puisse préva-
loir conlre 'impavide admiration de M. de Vogiié.
Mais il m’amuse. Il m’amuse d'autant plus que
M. de Vogiié nes'abstient jamais de railler, si légere-
ment ! les pauvres parlemenlaires cupides et cor-
rompus, et les pauvres minislres corrompus et
cupides... Puis comme toutes ces peintures améri-
caines me paraissaient sommaires et factices, comme
il y a dans tout le roman une petite duchesse yankee
laquelle s’est achelée un de nos plus nobles aristo-
crates frangais — qui pour bien montrer qu'elle est
Américaine dit tout le temps : je vous ferai une vie
trés confortable, j'ai pour lui une amilié confor-
teble, je suis confortable... je me suis demandé, moi,
si M. de Vogiié connaissait tant que cela 'Amérique
et I'Anglo-Saxon lui-méme !

Peut-étre aprés tout que M. de Vogiié a seulement
voulu frop prouver et qui veut trop prouver ne
prouve rien. Mais au fait qu'a-t-il voulu prouver?

Cela sans doule qui est furieusement raisonnable :
-« L’argent vaut par 'emploi que l'on en fait. II est
aussi absurde de mépriser que de déifier ce ressort !
nécessaire de l'activilé humaine. Lingot d’or ou lame
d’acier, tous les outils s’ennoblissent quand ils tra-
vaillent pour une idée... Le monde est assez vaste
pour que nos deux peuples y poursuivent sans désac-
cord leurs taches respectives... »

Au moins, il le prouve en un beau style, car
M.de Vogiié ne déifie pas des ressorts & chaque page.
II n'écrit pas conslamment des phrases comme
celle ci : « Ces yeux faisaient songer & deux oiseaux
de proie aux aguets dans des trous de roches. Au
fond de ces cavités, leur regard projetait comme un
faisceau de volonté enveloppante sur les objets qu'il
considérait, sur ce globe terrestre ol il semblait
qu’un aimant le ramenat. »

Oui, les héros de M. de Vogiié parlent bien; ils
parlent comme des livres;ils parlent tous comme
le méme livre. lls parlent beaucoup aussi. Quels
bavards, ces hommes d'aclion !

Ils parlent un peu comme des prédicateurs qui
ont écril leur sermon d'avance. C'est que M. de Vogiié
est bien incapable de simplicité. Il n’est point le
penseur familier qui parle au ceeur. Il exige, de qui
le lit, une tension d’esprit loute pareille & la sienne
durant qu’il écrit. EL il n’est nullement spirituel. Et
son livre est un peu triste, — comme son dme désen-
chanltée.

Tristesse des pensées, Iristesse des mols! Le style
de M. de Vogiié est antigue et solennel. O magnifi-
cence quelquefois pénible, grandiloquence souvent
majestucuse et parfois lourde. Ah!les pompes de ce
style sont, pardonnez-moi, monsieur! de vérilables
pompes funébres.

Mais M. de Vogiié esl un romancier aussi travail-
leur que laborieux. Et dans notre époque de litté-
rature fabriquée & la grosse, les qualités qu’assure
le travail ont plus de prix que jamais. C'est pour-
quoi, n'était la coalition violemment importune des
snobismes agressifs et méprisanis qui servent et
accablent M. de Vogiié, on souhaiferait de grand
cceur que chacun de ses ouvrages put garder aprés
son apparition quelque chose de I'importance qu'on
lui attribue avant qu’il ne soit publié.

J. ERNEST- CHARLES.
MI%N

THEATRES

Opéra-Codique : La Tosca. Drame lyrique de M. Puccini.
Renaissance : L'Advrsaire. Comédic de MM, ALFRED Capus
et EMMANUEL ARENE.

Si quelque chose au monde pcut nous rendre jus-
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tement fiers de notre jeune école de musique fran-
caise, disons-le franchement et sans fausse modestie,
ce sont des ceuvres comme cette Tosca de Puccini,
etd'une facon générale, celles de tous-les auteurs en
i et en o qui sont en train de faire tant de bruit par
le monde. Notez bien que cette observation n’impli-
que aucun blime aux entrepreneurs de speclacles
qui soumettent leurs drames & notre appréciation.
Si nos deux théatres nalionaux de musique peuvent
et doivent étre, & maints égards, considérés comme
un Louvre de la musique dramatique, c’est-a-dire un
musée véritable ol peu a peu se classent et s’ordon-
nent les ceuvres consacrées par le temps et le suceds
durable, ce serait méconnaitre une part, non la moins
importante de leur role, queles réduire & cette tiche.
Encore faut-il qu’ils nous tiennent en contact avec
la production contemporaine, francaise aussi bien
qu'élrangére : c'est & quoi d’ailleurs M. Albert Carré
s'entend & merveille et nous pourrons bien ajouter,
sans crainte de forcer la note, que cette seconde
partie de son role, il la tient un peu au détriment de
la premiére. Du moins lui devons-nous de prendre
une conscience exacte des tendances de la musique
étrangére et de pouvoir faire un significatif rappro-
chement avec les ndtres...

Je me garderai bien de raconter aux lecteurs
'histoire de la Tosca, drame sombre, le plus proche
peut-étre du mélodrame entre tous cenx qu’écrivit
M. Victorien Sardou. qui fit, matériellement, les
beaux jours du Théitre Sarah-Bernhardt, mais con-
tribua, moralement, & déprécierle magnifique talent
de l'artiste qui l'interprétait. On ne joue pas impu-
nément des 7'osca, des T'héodora et des Fédora, des
mois durant, lorsque les indications de ce talent vous
destinent 4 Monime, Phédre, Andromaque, Dona Sol
et Lorenzaccio : voild une idée que j'ai développée
assez longuement l'an dernier pour n'y plus reve-
nir. Retenons-en seulement que la 7osca renferme
les situations les plus violentes, les plus brutales et
faisant appel a la pure émotion physique que M. Sar-
dou ait portées & la scéne: scéne de torture, scéne
de viol, fusillade, tout ce que l'imagination peut
assembler pour exaspérer les nerfs du speclateur. 11
me souvient que jadis; aux premidres représenta-
tions de la Tosca, d’ailleurs mise en scéne par
M= Sarah-Bernhardt avec un souci de réalité qui ne
pouvait étre atteint sur un théalre musical, la ten-
sion nerveuse élait telle, durant la scéne de la Tor-
ture, que de nombreuses speclatrices avaient des
attaques de nerfs et devaient quitter la salle.

Ce genre d'émotions est déja par lui-méme trop
grossier, il fait appel trop évidemment anx instincts
animaux de I'dAme humaine,pour pouvoir étre classé
comme maliére littéraire. Mais qu'on ait pu songer
A en faire une matiére musicale, voila qui dépasse

Ventendement, ou du moins ne¢ peul se justifier
que par un parti-pris arrétéde méconnailre l'essence
méme de cet art et son génie intime! Si nous envi-
sageonsla musique, eneffet, comme un prolongement
de I'ame sur l'infini, comme une suggestion de l'illi-
mité que la parole humaine, si éloquente, si subtile
soit-elle, est impuissante & alteindre, alors le réa-
lisme musical, ou plus exactement le Vérisme de
MM. Puccini et consorts n'a plus de sens. Si mainte-
pant nous nous placons, non plus au point de vue de
V'essence méme de la mnusique, mais de sa réalisation,
que peut-elle bien ajouter & des scénes si violentes,
si brulales, sieffroyablement tendues?... Rien qui ne
soit contraire & sa beauté propre, 3 toul ce qui com-
pose samerveilleuse action sur notre &me. Il advient
alors qu'au lieu de renforcer I'émotion enfermée
déjd dans la conception littéraire, elle n’atteint qu'a
Ja fausser ou & la diminuer. Nous avons lrds pré-
sente encore & la mémoire 'intensité de certaines
sctnes de la Zosca, telle que la jounait M™ Sarah-
Bernhardt. Prenons-les pour ce qu'elles étaient,
c'est-a-dire des tableaux vivants mis en scéne par
une presligieuse artisle. Ecartons toule idée de
littérature,— c’est toujours ce qu'il faut ajouter avec
M. Sardou... Eh bien... tels quels, et toutes réserves
faites, ils atteignaient & un ejfef ol la musique de
M. Puccini n’arrive jamais, malgré ses débauches de
sonorités et 'emphase de sa déclamation.

Car enfin, il fautbien le dire —- et ¢’est 1a le fond
méme de la question, le point vital en quelque
sorte — s'il y a une beaulé propre & chaque art,
laquelle est intimement unie 3 sa technique méme,
il y a également un genre particulier de laideur qui
commence au point ou il sort deslimites expressives
qui sont les siennes. M. Puccini et les adeptes du
vérisme musical, pour s'étre mal assimilé les théo-
ries wagnériennes, font une perpétaelle confusion
entre le dynamisme musical et le renforcement des
sonorités. lls assimilent le bruit a1'intensité expres-
sive de la musique, pareils & ces peintres qui croient
qu'une débauche de tons mal accordés peut cons-
tiluer une harmonie colorée... Par un perpétuel
usage des passages de force, ils choquent en nous le
sens inné des nuances, et vont contre cette loi psy-
chique bien connue, aussi vraie sous le soleil du
midi que sous les brumes du nord : & savoir que,
nos sensations se précisant en nous par différence,
le conlraste des effets esl la premidre condition
de l'effet & produire...

Quand on sort d'une représentation comme celle-
ci, on se reporte invinciblemen! et avec quelque
fierlé vers les compositeurs quireprésentent,a I'heure
actuelle, notre musique dramatique francaise et
qui, du moins, & défaut de génialité, ont le gout
et le senliment de la beaulé. On songe & M. Vin-
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cent d'Indy qui sut transposer a son usage les théo-
ries wagnériennes et se libérer progressivement
d’'une main-mise qui pesait trop lourdement sur
lui... & M. Gustave Charpentier, qui, lui aussi, poussa
peut-étre jusqu’a l'excés le coloris musical, mais
du moins eut le sentiment des nuances, et trouva
des accents variés, 4 la fois tendres et puissants,
pour traduire une esthétique nouvelle; 4 M. Claude
Debussy enfin, qui s'affirma récemment comme le
plus nouveau, le plus original des jeunes composi-
teurs et avec I'art duquel les véristes italiens for-
ment le contraste le plus puissant. La polyphonie
grossiere et commune de M. Puecini est la justifica-
tion éclatante de l'art délicat, exquis, subtil de
M. Debussy — et nul contraste ne saurait étre plus
édifiant que de voir, & deux jours de distance, ces
deux mémes ceuvres représentées sur une méme
scéne. Du moins en emporterait-on cette conviction
que, si le compositeur italien a méconnu I'essence
méme et le génie intime de la musique, le com-
positeur frangais en revanche, a su les pénétrer
avec une saisissante divination. Assez souvent en
France nous nous sommes inclinés, agenouillés en
face desrenommées étrangeéres; assez souvent méme
nous les avons créées de toules piéces par un sno-
bisme ridicule, pour qu'il noussoitpermis une fois de
tirer quelque vanité d’une supériorité évidente, qui
Lionore notre génie national et lui assigne son vrai
rang.
¥

L'an dernier, au début de la saison dramatique,
la Renaissance ouvrait ses portes avee une piéce de
M. Alfred Capus :la Chdtelaine... et ce furent pour elle
cinq mois de vogue assurée. Cetie année, le méme
auleur reparait encore sur l'affiche, agrémentée du
nom de M. Emmanuel Aréne... et ce sont encore cing
ou six mois de recette assurée. L’an prochain, le
méme phénoméne se reproduira jusqu’au complet
épuisement de la vogue... de la veine! Voila, a n'en
pas douter, des placements incomparables et qui
rapportent gros, pour le portemonnaie, sinon pour
la réputation des auteurs.

Désormais il semble bien acquis que M. Alfred
Capus ne saurait dépasser un certain niveau, méme
en prenant soin de s’adjoindre un collaborateur. On
connait son domaine, celui ol il triomphe, ou il
régne en maitre incontesté : 1'esprit, le mot alerte
et parisien, la réplique non moins vive, et d’ailleurs
prévue d'avance, parce qu'elle est généralement en
allusion aux derniers événements parisiens — tout
a la fois sa force et sa faiblesse. — Le public sail ce
qui va venir : il n'a point & se creuser pour I'imagi-
ner... et comme il sait gré a son favori de lui épar-
gner un tel effort! Toute cetle premiére partie de

son role, qui d'ailleurs n’est point la seule, est, au
premier chef, ce que nous appellerons du thédire de
digestion, trés supérieur évidemment & ce que nous
entendions jadis surles scénes du Palais-Royal et des
Variétés. Elle répond aux mémes besoins, aux mémes
exigences de la majorité, et représente la raison
profonde de son immense succés : je n'empresse de
dire qu’elle n'est pas la seule.

Triomphant et sans égal pour le mot parisien,
pour le trait, il est cncore manifeste que M. Alfred
Capus sait trouver upe siluation dramatique, un con-
flit d’ames, sortant du domaine de la Comédie pure,
pour atleindre au drame. Il nous donne un ins-
tant 'ilusion et I'espoir qu'il va se hausser jus-
qu'a la passion, quil va lirer quelque chose de
pénétrantd’une situationhabilementposée., Erreur...
Il semble hien, — en définitive nous I'avions observé
dans la Chdtelaine et nous devons le constater encore
dans 'Adversaire — qu'une fois arrivé & une cerlaine
hauteur, il lui faille redescendre aussitdt, pareil a ees
gens dont les poumonstrop faibles ne sauraient sup-
porter une forte pression sans s’exposer aux pires
malaises. 1l esquisse, mais n’achéve pas. 11 trouve
des données ingénieuses et nouvelles gui intéressent
etretiennent momentanémentI'attention. Mais il n’en
tire pas le quart de ce qu'elles conlenaient. El de
fait, on imagine malaisément un auteur ayant eu le
genre d’entrainement propre a M. Alfred Capus et
qui envisagerail la vie avec assez de gravité pour en
dégager quelque ceuvre forte. M. Alfred Capus a irop
longtemps et trop assidument produit du thédlre
de digestion, pour alteindre jamais, on peut le croire,
au véritable thédtre d'émotion.

. Maurice Darlay est un de ces hommes qui
vivent placidement dans la paix du ménage, ne
demandant qu'une chose 3 la vie, ¢'est de leur don-
ner le moins d’émotions possible, de se laisser vivre.
Dépourva d'ambition, non point par incapacité
certes, mais bien plutot par désenchaniement anti-
cipé — il n’a guere dépassé la quarantaine — Mau-
rice a pour femme un de ces étres nerveux, impres-
sionnables & l'exces, tout justie l'opposé de lui, et
qui, & vrai dire, n’ont jamais une attitude définitive
dans la vie. Ambilieuse pour lui — car elle I'aime
réellement — elle ne souhaite quune chose : qu'il
reprenne sa profession d'avocat, oit déja il obtint
quelque succes, et qu'il sorte un peu de cette médio-
crité bourgeoise, de ce pot-au-feu quotidien, qui
I'exaspére, elle, si c’est assez pour le contenter, lui.
Voici que précisément une occasion inespérée se
présente. On vient lui offrir une affaire sensation-
nelle : affaire de finance ou la politique joue son réle.
Maurice n’a qu'a dire oui pour obtenir cette cause
qui le mettra en lumiére. Tout justement il refuse et
désigne un de ses jeunes confréres, assidu dans sa
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- maison, M° Langlade, pour le remplacer. D'ou stu-
peur et désenchantement de Marianne Darlay...
Vous avez deviné, n’est-ce pas, que ce Langlade est
I'amant en instanece, Pamant prévu, Pamant fatal,
I'amant auxbelles phrases, chaudes et ardentes, qu’on
murmure entre deux portes .. et toute cette partie
du role de Langlade n’est certes pas pour rajeunir
et raviver une ceuvre dramatique. C'est ce que nous
avons entendu tant de fois, la préparation, la mise

en ceuvre de P'adultere par ennui, par recherche de,

sensations nouvelles, inconnues, troublantes, théme
fatigué, usé, rebattu, pour lequel il faudrait, sil'on
avait la prétention de le rajeunir et de le renouveler,
une aulre profondeur, une autre pénétration psycho-
logique que celle dont jusqu’ici fit preuave M. Alfred
Capus. Aprés s'étre débattue quelque temps, mais
débaltue en nous laissant la certitude qu’elle ne
lardera pas & succomber, Marianne Darlay tombe
dans les bras du jeune homme fatal qui doit raviver
ses sensations. Celui-ci I'y tiendra d’antant plus
vivante et palpitante qu'il la sentira poursuivie par
le remords et par la crainte du chatiment. Toute
cette partie de l'ceuvre, et, par conséquent, tout
le rote de Langlade, nous sont apparus avee
une banalité d'autant plus frappante que lac-
tcur, M. Magnier, imite davantage et jusqu'au
pastiche, la voix, les intonations, les attitudes du
plus fatal de tous les séducteurs, M. Le Bargy.
On ne saurait élre moins soi-méme que ne le fut
M. Magnier, et j’avoue ne pas comprendre le mobile
qui a pu pousser un interpréte 4 composer un per-
sonnage avec un tel parti-pris.

Ici commence le véritable réle de Maurice Darlay,
la partie originale et nouvelle de l'ceuvre, qui eat
pudevenirforte et veaiment émotionnante, sile propre
de M. Alfred Capus n'était pas justement de tourner
court au bon moment, de se dérober quand il a pris
le plus bel élan. Darlay, qui aime sincérement et
profondément sa femme, qui jusqu’alors, ne s’est
manifesté que comme uune figure de demi-teinte,
soudain s'accuse en plein relief, dans son atlitude
de mari jaloux. Il a la certitude morale qu'elle le
trompe; mais il lui fautla preuve, car il ne peut con-
linuer a vivre dans celte angoisse : et la seule facon
de lavoir, c’esl un aveu qui émane d’elle. Il ne songe
pas A la brusquer : c'est par la douceur qu'’il y arri-
vera. Cetle scéne-la, je le répéte, est saisissante : un
moment nous avons cru, comme autrefois dans la
Chdtelaine, que M. Capus allait se hausser jusqu'a la
plus subtile et la plus poignante psychologie. Darlay
aborde sa femme : il luj confie ses craintes, ce qu'il
croit avoir remarqué, qu’elle n'est plus & lui comme
par le passé... qu'elle traverse sans doule une crise
douloureuse... mais qu'il est temps encore peut-étre
de se reprendre... Tout cela est d’'une délicatesse,

d'une humanité, d'une vérité saisissante. Peu a peu
il arrive, en précisant I'image, en pressant I'Adver-
saire, en l'investissant comme une citadelle qu'on
assiége, & lui faire perdre la téte, a l'affoler, bref
4 lui faire avouer que non seulement elle aime
Langlade, mais encore qu’elle s'est donnée lui.

Les dénofiments de M. Capus sont toujours la par-
tie faible de ses ceuvres. Aprés cette scéne d'aven, si
forte et si nouvelle, nous attendions, nous espérions
autre chose que ce banal divorce, froidement réglé,
et qui est une manidre vraiment trop commode de
se tirer d’affaire. Mais voila, la facilité d'un tel dé-
nodment était bien tentante, et Ieffort cérébral
qu'impliquait une autre solution, plus humaine, plus
intéressante, plus difficile & réaliser aussi, s'accor-
dait mal avec le tempérament de l'auteur, avec le
temps qu'il peut consacrer & chacune de ses ceuvres,
étant donné la surabondance de sa production. Une
fois de plus c’est un effort qui tourne court, qui nous
répéte, d’'un amuseur en vogue, tout ce que nous con-
naissions déja, comme trait, comme dialogue, comme
habileté de travail, comme succes facile, et qui, sem-
blable aux précédents, nous laisse sur une forte dé-
ception.

M. Guitry et M"* Brandés, dans le réle de Maurice
et Marianne Darlay ont employé avee succes leur re-
marquable talent & faire vivre ces deux figures ina-
chevées.

Paur Frar.

Dans ma derniére analyse de Maison de Poupée,
j’ai commis une erreur de nom (ue je m'empresse de
rectifier. J'avais attribué le réle du docteur Rank &
M. Chautard. C'est M. Saillard qu'il faut lire. Je pro-
fite de I'occasion pour répéler que ce jeune acteur y
fut de tout premier ordre — ce qui ne veut pas dire
que M. Chautard ait moins bien tenu son emploi qui
était le réle de Krogstad.

P. F.
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LES FEMMES
DANS L'(EUVRE D’ANATOLE FRANCE

Les femmes donnent A I'ceuvre littéraire un charme
doux et subtil; elles lui ajoutent en saveur amou-
reuse; elles font que tout ce qui paraitrait aride et
morose se revét, par leur présence, de séduction elde
bonheur. Les livres les plus durables sont ceux ol
elles habitent. Le sortilege de la beauté exerce si
bien son pouveir que les plus divins poéles et les
plus nobles artistes sont tombés en disgrace qui
l'ont méconnu. M. France le sait bien, qui a parlé
des femmes avec un don si rare d'émolion attendrie.
Il n'y a pas un seul de ses ouvrages ol quelques=



