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moindre abandon, il est délicat, gracieux et pur. 
René Boylesve à le goût du style et il sait nous faire 

_ éprouver, à lire ses ouvrages, autant de plaisir peut- 
étre qu'il prend à les écrire. _ 

Oh! célébrons le style parfait de ce sage-écrivain ! 

Mais est-ce donc une « fatalité » pour le roman pro- 
vincial contemporain qu'il tombe dans la grossièreté 
choquante, ou qu'il consente à la fadeur qui est une 
piètre vertu littéraire! Le roman de mœurs provin- 
ciales doit avoir du relief, de l’intensité, de la cou- 
leur, car la vie provinciale n’est dépourvue ni de 
relief, ni d'intensité, ni de couleur. Je fais peu de 
cas des couleurs trop crues, mais je ne puis suppor- 
ter les couleurs exagérément déteintes. Je suis cer- 
tain que René Boylesve ayant écrit l'histoire vigou- 
reuse de M" Cloque ne consentira pas à écrire des 
histoires pour elle. Qu’il se garde de disputer quelque 
chose de la réputation honorable, solide et de tout 
repos, je le sais, mais trop immaculée et presque 

indécemmentvirginale deson compatriote René Bazin 
membre de l’Académie française. 

J. ERNEST-CHARLES. 
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Le Théâtre-Lyrique municipal 

‘Isola, Günzbourg, voila des noms expressifs, qui 
demeureront associés, que dis-je ? indissolublement 
unis dans l’histoire de l'art, au début du xx° siècle ! 
Nul ne pourra les négliger parmi ceux qui voudront 
un jour écrire cette histoire, et si I'on juge, par ce 
qu’ils tentèrent séparément, de ce qu'aurait pu nous 
donner l’union de leurs efforts, on en vient au re- 
gret que ne se soit pas constituée une société en nom 
collectif : Isola, Günzbourg et Cie. L'entrepreneur de 
divertissements monégasques qui, le prémier, eut 
l'idée de transporter à la scène, avec additions et va- 

riantes de son goût, la Damnation de Faust d'Hector 

Berlioz, était né pour comprendre, appuyer et ré- 

conforler encas de besoin, les industriels parisiens 

qui, tentant un effort lyrique, précisaient leur idéal 

et leur doctrine en montant l’Hérodiade de M. Mas- 
senet, la Juive d'Halévy, et la Messaline-de M. Isidore 
de Lara. 

Cessons de plaisanter et raisonnons en psycho- 

logue. C'est un fâcheux entrainement pour l’art 
lyrique que la direction des Folies-Bergère et de 
l'Olympia. A force d'organiser des ballets où le plai- 
sir des yeux dissimule mal-ce qu'il y a de suspect 
en lui, on perd rapidement toute nolion de saine 
esthélique. Evidemment la mentalité d’un musicien 
digne de ce nom offre quelque différence avec celle 
des spectateurs qui viennent demander une petite se- 

. cousse aux émotions de la Fléche humaine et aux — 
déshabillés multicolores des demoiselles du ballet: — 
Rien d'étonnant en conséquence si, passant brusque- 
ment de tels exercices à une entreprise dramatique, 
on monte comme opéra la Juive, c’est-à-dire le plus 
misérable, le plus dénué de musique entre tous les 
opéras d'autrefois, une chose inférieure à ce que 
Meyerbeer produisit jadis de plus détestable, et 
comme drame lyrique une Messaline, c'est-a-dire la 
plus pitoyable, la plus grossière de loutesles restitu- 
tions historiques, où le poème apparaît égal à ce que 
M. Sardou lui-même imagina de plus banal, et la 
musique au-dessous de ce que les Folies-Bergère et 
l'Olympia font entendre à leurs habitués ! 

Ce ne serait guère la place ici de commenter cette 
Messaline — paroles de MM. Morand et Armand Sil- 

vestre, musique de M. Isidore de Lara — si vrai- 
ment la conception des librettistes et la musique du- 
compositeur ne dépassaient l'ordinaire mesure de 

ces sortes de fantaisies. Et certes, je le sais bien qu'il 

n’est grande figure historique ou mythique où ne se 
soit appliquée l'imagination déformatricedes faiseurs 
d'opéras, presque aucune qui n’ait été diminuée ou 
ridiculisée par les fabricants de livrets : c'est le sort 
de toutes les belles choses d’être touchées par des 
mains indignes. Par ses origines, cette grande figure 
de Messaline appartient à l'Hisloire; mais elle a 

revêtu pour nos imaginations modernes, en traver- 

sant les âges, une signification symbolique qui 
l’égale aux plus beaux mythes de l’antiquité. Pour 
qui sait l'envisager ainsi, elle apparait avec la ma- 
jesté implacable d'une Divinité antique. N'est-elle 
pas, en effet, le symbole humain, vivant, éternel, 

d’une force de la nature, de la plus puissante entre 
toutes… celle qui perpétue la vie ? Tandis que défi - 
laient sous nos yeux les images, ou grossières ou 

communes, d'unæ mise en scène qui rapetisse toute 

grandeur et banalise toute poésie, je revoyais, j'in- 
terposais entre les pénibles réalités du théâtre et 

mes propres yeux, la saisissante figure par laquelle 

un peintre qui fut aussi un poèle, Gustave Moreau, 

traduisit son rêve sous une forme plastique : cette 

figure de patricienne au corps dévétu, à l'œil impla- 

cable, belle comme une divinité d'autrefois, froide 

comme un marbre, el qui ne dévoile sa nudité que 

pour mieux désespérer ses amanls, tandis qu'un 
jeune éphèbe au corps palpitant enveloppe sa taille 
d'une étreinte passionnée... Et les vers pareillement 
plastiques de Baudelaire me revenaienta la mémoire, 

qui devraient être inscrits au bas de l'incomparable 
aquarelle qu'il eût tant aimé : 

Je suis belle, & mortels, comme un réve de pierre, 
Et mon sein, où chacun s'est meurtri tour à tour, 
Est fait pour inspirer au poète un amour 
Eternel et muet ainsi que la Matière ! 

Celle qui, d'une lelle énergie, et avec: le caractère 
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inéluctable du Destin, symbolise la Volupté, se pré- 

tait mal, il en faut convenir, aux fantaisies érotiques 

- d’un conteur libertin dont le principal titre de gloire 

sera d’avoir collectionné les multiples représenta- 

tions du Nu au Salon ! 

La voluplé grave est un thème magnifique aux 

développements du poète et aux commentaires du 

musicien — ne le savons-nous pas par d'illustres 

exemples? — mais à condition que celui qui sy 

applique n'ait point une tournure d'esprit qui l’appa- 

rente à Béranger... Autrement dit, rien de plus con- 

traire à celle-ci que le genre égrillard et la fade 

sentimentalité des poèles érotiques ! Pour quiconque 

a, lant soit peu, le sens de I'Histoire et surtout la 

potion du Tragique qui d'un reflet empourpré illu- 

mina la sombre décadence du Bas-empire romain, 

rien ne saurait être plus irrilant, plus exaspérant, 

que ces fadaises el ces romances qui ont à peu près 

la méme valeur en poésie et en musique que les 

petites niaiseries de M. Alma-Tadema en peinture ! 

Rappelez-vous cette page de Gustave Flaubert, dans 

son admirable correspondance : — « J'admire Néron : 

c'est l'homme culminant du monde antique. Ma!heur 

à qui ne frémit pas en lisant Suélone ! J'ai lu derniè- 

rement la vie d'Héliogabale dans Plutarque. Cet 

homme-là a une beauté différente de celle de Néron. 

C'est plus asiatique, plus fiévreux, plus romantique, 

plus effréné : c’est le soir du jour, c'est un délire aux 

flambeaux ; mais Néron est plus calme, plus beau, 

plus anfique, plus posé, en somme supérieur. » — 

Comme incarnation du génie féminin au Bas-Empire, 

la grande figure de Messaline se dresse sous nos 

yeux à la même hauteur, avec un pareil relief et 

une non moindre intensilé, et si quelque chose peut 

nous surprendre, c'est que son nom ne soit pas venu 

à la suite de ses illustres émules sous la plume de 

Flaubert. Tous ceux qui sentent ainsi ne pourront 

manquer d'éprouver, devant la Messaline de la Gaité, 

l’impression que donne à un artiste une caricature 

et toute déformation de la Beauté ! 

Pour chasser de mon souvenir ces disconvenantes 

images, et, si-j'ose dire, me purifier l'âme, je suis 

allé passer mon après-midi du dimanche à l'un de 

nos grands concerts. Voilà une hygiène que je re- 

commande à quiconque éprouve le besoin d'un ré- 

confort moral, ayant reçu quelque offense des spec- 

tacles de la vie. C'est en quelque façon la Messe de 

l'Incrédule, une manière d'office religieux pour celui 

qui, n'ayant plus la foi première, garde pourtant au 

cœur cet élan vers 1'ldéal que ne satisfont plus des 

formules pour lui vides de sens aujourd'hui ! v avais 

choisi le concert du Nouveau-Théâtre, dont on peut 

justement dire que la double entrée est symbolique 

à gouhait, puisqu'elle donne accès, par la porte de 

drojte, aux plus nobles jouissances de l'âme, et par 

celle de gauche aux plus grossiers plaisirs des yeux. 

Tandis qu'une foule empressée, avide d'émotions 

pures et d’édification spirituelle, oubliait les tristes 

réalités dé la vie dans une intime communion avec 

les maîtres, — on jouait du Beethoven, du Berlioz et 

du Wagner — les habitués du promenoir, tous debout 

dans un religieux silence, pouvaient discerner dans 

les passages de douceur, et quand le pur génie du 

l maître les envéloppait de sa caresse, les dernières 

ondes des sonorités grossières échappées au music- 

‘ball voisin. Et brusquement une invincible liaison 

d'images traversa mon cerveau, suscitée par le con- 

traste des deux impressions : soudain les décors de 

Messaline m'apparurent plantés sur la scène du 

Casino de Paris, et l'effort artistique de la triple 

collaboration Silvestre, Morand, Lara, m'apparut 

dotée de son véritable sens que je définis ainsi : 

divertissement de music-hall et masique de ballet !, 

Paur FLAT. 
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De la perfectibilité humaine et de la vie future (1) 

La loi de la solidarité a pour corollaire celle de la 

perfectibilité (2). L’'homme n’est pas seulement un 

animal sociable, comme disaient les anciens ; il est 

aussi, et par cela même qu'il esl sociable, un animal 

perfectible et, par suite, sont perfectibles également 

et la société el le geure humain. Voilà, suivant 

Pierre Leroux, la grande découverte moderne. — 

Cette vérité, Descartes l’avait entrevue déjà à la fin 

de son Discours de la méthode, où il dit quels bien- 

faits il espère des efforts des savants. Pascal la re- 

prend avec plus de précision encore, lorsqu'il nous 

représente «, non seulement chacun des hommes 

s'avancant de jour en jour dans les sciences, mais 

tous les hommes ensemble y faisant de continuels 

progrès, de sorte que la suite des hommes, pendant 

le cours de tant de siècles, doit être considérée 

comme un seul homme qui subsiste toujours et qui 

apprénd continuellement. Enfin, Perrault complète 

les vues de Descartes et de Pascal, lorsqu’il soutient 

que « celte loi d’un incessant -progrès-est vraie et 

‘démontrable, non pas seulement pour les sciences 

exactes ou d'observation, et pour l'industrie ou la 

politique, mais méme pour la morale et pour l’art ». 

(1) Extrait du livre sur Pierre Leroux qui paraitra prochai- 

nement chez l’éditeur Félix Alcan. 

(2) Cf. dans.les Mémoires de paléontologie (1837, p. il2+ le 

bel éloge que fait Geoffroy Saint-Hilaire de la théorie de 

Pierre Leroux. 


