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moindre abandon, il est délicat, gracieax el pur.
René Boylesve a le goil du style et il sait nous faire
éprouver, & lire ses ouvrages, autant de plaisir peut-
étre qu'il prend a les écrire. |

Oh! eélébrons le style parfait de ce sage écrivain'
Mais est-ce donc une « fatalité » pour le roman pro-
vincial contemporain qu'il tombe dans la grossidrelé
choquante, ou qu'il consente & la fadeur qui est une
pieire vertu litléraire! Le roman de mceurs provin-
ciales doit avoir du relief, de l'intensité, de la cou-
lear, car la vie provinciale n’est dépourvue ni de
relief, ni d'intensité, ni de couleur. Je fais peu de
cas des couleuars trop crues, mais je ne puis suppor-
ter les couleurs exagérément déteintes. Je suis cer-
tain que René Boylesve ayant écrit I'hisloire vigou-
reuse de M" Cloque ne consentira pas A écrire des
histoires pour elle. Qu'il se garde de disputer quelque
chose de la réputation honorable, solide et de tout
repos, je le sais, mais trop immaculée et presque
indécemmentvirginale deson compatriote René Bazin

membre de I'Académie francaise,
J. ERNEST-CHARLES.
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THEATRES

Le Théatre-Lyrique municipal

Isola, Giinzbourg, voila des noms expressifs, qui
demeureront associés, que dis-je ? indissolublement
unis dans 'histoire de l'art, au début du xx* siécle !
Nul ne pourra les négliger parmi ceux qui voudronl
un jour écrire celte histoire, et si T'on juge, par ce
qu'ils tentérent séparément, de ce qu'aurait pu nous
donner I'union de leurs efforts, on en vient au re-
gret que ne se soit pas constituée une sociélé en nom
collectif : isola, Giinzbourg et Cie. L'entrepreneur de
divertissements monégasques qui, le premier, eut
l'idée de transporter & la scéne, avec additions et va-
rianles de son godt, la Damnation de Faust d'Hector
Berlioz, était né pour eomprendre, appuyer et ré-
conforler encas de besoin, les industriels parisiens
qui, tenlant un effort lyrique, précisaient leur idéal
et leur doctrine en montant I'Hérodiade de M. Mas-
senet, la Juive d'Halévy, et la Messaline-de M. Isidore
de Lara.

Cessons de plaisanter et raisonnons en psycho-
logue. C'est un fAcheux entrainement pour l'arl
lyrique que la direction des Folies-Bergeére et de
I'Olympia, A force d'organiser des ballets ot le plai-
sir des yeux dissimule malce qu’il y a de suspect
en lui, on perd rapidement toute nolion de saine
esthélique. Evidemment la mentalité d'un musicien
digne de ce nom offre quelqie différence avec celle
des spectateurs qui viennent demander une petite se-
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. cousse aux émolions de la Fléche humaine et aux
déshabillés multicolores des demoiselles du ballet.
Rien d'¢tonnant en conséquence si, passant brusque-

ment de tels exercices & une entreprise dramatique,
on monte comme opéra la Juive, c’est-a-dire le plus
misérable, le plus dénué de musique entre tous les
opéras d'aulirefois, une chose inférieure & ce que
Meyerbeer produisil jadis de plus détlestable, et
comme drame lyrique une Messaline, c'est-a-dire la
plus pitoyable, la plus grossiére de loutesles restitu-
lions historiques, o le poéme apparait égal A ce que
M. Sardou lui-méme imagina de plus banal, et la
musique au-dessous de ce que les Folies-Bergére et
I'Olympia font entendre & leurs habitués !

Ce ne serail guére la place ici de commenter cette
Messaline — paroles de MM. Morand et Armand Sil-
vesire, musique de M. Isidore de Lara — si vrai-

ment la conception des librettistes et la musique du.

compositeur ne dépassaient 'ordinaire mesure de
ces sortes de fanlaisies. Et certes, je le sais bien qu'il
n'est grande figure historique ou mythique ol ne se

soitappliquée I'imagination déformatricedes faiseurs

d'opéras, presque aucune qui n'ait été diminuée ou
ridiculisée par les fabricants de livrets : c'est le sort
de toutes les belles choses d’étre touchées par des
mains indignes. Par ses origines, cette grande figure
de Messaline appartient & 1'Hisloire ; mais elle a
revétu pour nos imaginations modernes, en traver-
sant les Ages, une signification symbolique qui
I’égale aux plus beaux mythes de l'antiquité. Pour
qui sait 'envisager ainsi, elle apparait avec la ma-
jesté implacable d'une Divinité antique. N'est-elle
pas, en effet, le symbole humain, vivanl, élernel,
d’une force de la nature, de la plus puissante entre
loutes... celle qui perpétue la vie ? Tandis que défi-
laient sous nos yeux les images, ou grossiéres ou
communes, d'un® mise en scéne qui rapetisse loute
grandeur el banalise toute poésie, je revoyais, j'in-
terposais entre les pénibles réalilés du théatre et
mes propres yeux, la saisissante figure par laquelle
un peintre qui fut aussi un poéle, Gustave Moreau,
traduisit son réve sous une forme plastique : celte
figure de patricienne au corps dévétu, al'eil impla-
cable, belle comme une divinité d'autrefois, froide
comme un marbre, el qui ne dévoile sa nudité que
pour mieux désespérer ses amanls, {andis qu'un
jeune éphébe au corps palpitant enveloppe sa taille
d'une élreinle passionnée... Et les vers pareillement
plastiques de Baudelaire me revenaienta la mémoire,
qui devraient étre inscrils au bas de l'incomparable
aquarelle qu'il et tant aimé :

Je suia belle, 6 mortels, comme un réve de pierre,
Et mon sein, o1t chacun s'est meurtri lour 4 lour,
Est fait pour inspirer au poéte un amour

Eternel et moet ainsi que la Matidre !

Celle qui, d'une lelle énergie, et avec: le caractére
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inéluctable du Destin, symbolise la Voluplé, se pré-
tait mal, il en faut convenir, aux fantaisies éroliques

~ d’un conteur libertin dont le principal titre de gloire

sera d’avoir collectionné les mulliples représenta-
tions du Nu au Salon !

La volupté grave est un théme magnifique aux
développemenls du podte et aux commenlaires du
musicien — ne le savons-nous pas par d'illustres
exemples? — mais & condition que celui qui s’y
applique n'ait point une tournure d'esprit qui I'appa-
rente & Béranger... Autrement dit, rien de plus con-
traire & celle-ci que le genre égrillard et la fade
sentimentalité des podles érotiques ! Pour quiconque
a, lant soit peu, le sens de I'Histoire et surtout la
potion du Tragique qui d'un reflet empourpré illu-
mina la sombre décadence du Bas-empire romain,
rien ne sauwrait étre plus irrilant, plus exaspérant,
que ces fadaises el ces romances qui onl & peu prés
Ja méme valeur en poésie et en musique que les
petites niaiseries de M. Alma-Tadema en peinture !
Rappelez-vous cette page de Gustave Flaubert, dans
son admirable correspondance : — « J'admire Néron :
¢'est 'homme culminant du monde antique. Malheur
A qui ne frémit pas en lisant Suélone ! J'ailu dernié-
rement la vie d'Héliogabale dans Plutarque. Cet
homme-1a a une beauté différente de celle de Néron.
C'est plus asiatique, plus fiévreux, plus romantique,
plus effréné : cestle soir du jour, c'est un délire aux
flambeaux ; mais Néron est plus calme, plus beau,
plus anfique, plus posé, en somme supérieur. » —
Comme incarnation du génie féminin au Bas-Empire,
la grande figure de Messaline se dresse sous nos
yeux A la méme hauteur, avec un pareil reliel et
une non moindre intensilé, et si quelque chose peut
nous surprendre, c'est que son nom ne soil pas venu
a la sunite de ses illustres émules sous la plume de
Flaubert. Tous ceux qui sentent ainsi ne pourronti
mangquer d'éprouver, devant la Messaline de la Gaité,
I'impression que donne & un arlisie une caricature
et toute deformation de la Beaulé !

Pour chasser de mon souvenir ces disconvenantes
images, et, si=j'ose dire, me purifier I'ame, je suis
allé passer mon aprés-midi du dimanche & I'un de
nos grands concerts. Voila une hygiéne que je re-
commande & quiconque éprouve le besoin d'un ré-
confort moral, ayant recu quelque offense des spec-
tacles de la vie. Cesl en quelque fagon la Messe de
I'Incrédule, une maniére d'office religieux pour celui
qui, n'ayant plus la foi premiére, garde pourtant au
cceur cet élan vers 1'ldéal que ne satisfont plus des
formules pour lui vides de sens aujourd’hui!. avais
choisi le concert du Nouveau-Théatre, dont on peut
justement dire que la double entrée est symbolique
a soubait, puisqu’elle donne accés, par la porte de
drojte, aux plus nobles jouissances de I'Ame, et par

celle de gauche aux plus grossiers plaisirs des yeux.
Tandis qu'une foule empressée, avide d'émotions
pures et d’écification spirituelle, oubliait les tristes
réalités de la vie dans une intime communion avec
les maitres, — on jouait du Beethoven, du Berlioz et
du Wagner — les habitués du promenoir, tous debout
dans un religieux silence, pouvaient discerner dans
les passages de douceur, et quand le pur génie du

" maitre les envéloppait de sa caresse, les dernidres

ondes des sonorités grossiéres échappées au music-

| ball voisin. Et brusquement une invincible liaison

d’images traversa mon cerveau, suscitée par le con-
traste des deux impressions : soudain les décors de
Messaline m'apparurent plantés sur la scéne du
Casino de Paris, et l'effort artistique de la triple
collaboration Silvestre, Morand, Lara, m'apparul
dotée de son véritable sens que je définis ainsi:
divertissement de music-hall et masique de ballet !
PavL FraT.
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LA DOCTRINE DE PIERRE LEROUX

De la perfectibilité humaine et de la vie future (1)

La loi de la solidarité a pour corollaire celle de la
perfectibilité (2). L’homme n’'est pas seulement un
animal sociable, comme disaient les anciens ; il est
aussi, et par cela méme qu'il esl sociable, un animal
perfectible et, par suite, sont perfectibles également
et la société el le geare humain. Voild, suivant
Pierre Leroux, la grande découverte moderne. —
Cette verité, Descarles I'avait entrevue déja & la fin
de son Discours de la méthode, ou il dit quels bien-
faits il espére des efforts des savants. Pascal la re-
prend avec plus de précision encore, lorsqu’il nous
représente «_ non seulement chacun des hommes
s'avancant de jour en jour dans les sciences, mais
tous les hommes ensemble y faisant de continuels
progres, de sorte que la suite des hommes, pendant
le cours de tant de siécles, doit étre considérée
comme un seul homme qui subsiste toujours et qui
apprénd continuellement. Enfin, Perrault compléte
les vues de Descartes et de Pascal, lorsqu’il soutient
que « celte loi d’un incessant progrés-est vraie et

"démontrable, non pas seulement pour les sciences

exactes ou d'observalion, et pour l'industrie ou la
politique, mais méme pour la morale et pour l'arl ».

(1) Extrait du livre sur Pierre Leroux qui paraitra prochai-
nement chez 1’éditeur Félix Alcan.

(2) Cf. dans.les Mémoires de paléontologiz (18317, p. ji2: le
bel éloge que fait Geoffroy Saint-Hilaire de la théorie de
Pierre Leroux,




