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humaines furent longtemps considérées comme I'es-
sence de ce que les moralistes simplisles des écoles
primitives ont appelé le mal. En conséquence, on
enseigna que la résistance aux passions doit étre la
régle supréme de la vie du sage. Aujourd’hui on
renverse les principes de la vieille morale & laquelle
on doit la niaise invention du péché; on admetl enfin
la légitime existence des passions dans les limites
que la nature méma s’est chargée de leur imposer;
et au lien de preserire & l'individu une vaine lutle
directe contre ce qui est la raison de sa vie, la mo-
rale nouvelle lui enseigne & donner lui-méme, dans
son propre intérét, & ses instincts, & ses désirs, &
l'ensemble de son caractére, & son moi, la forme
la plus équilibrée et la plus en harmonie avec l'ordre
universel.

Déduite dupréceplereligieux, ou s en inspirant, la

loi civile s'est particuliérement efforcée de régle-
menter, dans l'intérét commun, l'exercice des pas-
sions de 'amour par l'institution du mariage. De ce
fait dans toute société, I'amour qui tend & 1'union des
sexes, est devenu la moins libre des passions.
- Mais Don Juan qui met en pratique cette liberté
de I'amour malgré les lois, constitue un agent de re-
novalion dans notre société mal faite. Il travaille au
progrés des mceurs. Il aménera bientét la transfor-
mation du mariage, et peut-étre, qui sait : « la créa-
lion de deux mariages qui ne se ressembleront pas
du tout l'un & 'autre : I'un ou les futurs conjoints
déclareraient s'épouser uniquement parce qu'ils s'ai-
ment; l'autre, ou ils exprimeraient la simple inten-
tion d'associer leurs états. On ferait méme en sorte,
ajoute Marcel Barriére, que le méme couple ne puisse
qu'exceptionnellement contracter les deux. Naturel-
lement, on supprimerait, pour tous les mariages,
I'autorité des parents, la communauté des biens, la
dépendance de la femme vis-d-vis de l'homme,
I'nbligation de cobabiter... »

Ot allons-nous?...

Néanmoins, il est bien vrai que 'exercice des pas-
sions a une grande influence sur les modifications
du mariage. Pour agir sur lui le don juanisme est
tout puissant puisqu’il est « la forme la plus artiste

en méme temps que l'expression la plus haute » de .

I'exercice des passions.

Les séducteurs de tous genres sonlt, par tempéra-
ment et par destination, ennemis du conservatisme
des lois matrimoniales. Leurs actes, sinon les idées
de chacun, ébranlent toute réglementation de 'union
des sexes. La séduction esl, socialement parlant, une
des revanches de la nature contre les coulumes qui
tendent & la domestiquer ou méme a en étouffer les
aspirations. C'est par l'effort de 'amour que se con-
fondent de plus en plus les rangs sociaux. En dépit
des tilres nobiliaires et de la forlune, ces rangs

commencent & se méler. De plus en plus, la passion
qui les ignore contribue & les supprimer. Et puis
le don juanisme contribue & I'émancipation de la
femme, non point par une revendicalion directe de
certains droits, mais par l'atténuation des tyrannies
de toul genre qui pésent sur la femme. Don Juan
n'impose rienaux femmes, il les aime ou se fait aimer
d’elles sans condiions, il les habitue done, donnant
lui-méme I'exemple, & se défaire de leurs préjugés,
a secouer le joug soit de I'opinion, soit de la morale,

& renouveler ainsi 'opinion comme la morale. '

Et voici done que Don Juan, mélant en lui Faublas
ou Valmont, Lauzun, Casanova, Richelieu, Guibert,
Saint-Preux, Baraline, "Werther, Faust, Hamlet,
mais ayanl tous les mérites et aucun des défaults de
tous ces héros si différents, et pour la plupart si
décriés, ayant lu d’autre part tous les projets de loi
qu'inspire le féminisme et les ayant médités, devient,
presque systématiquement, utile & la société! Ef ¢’est
un grand événement dans 'univers !

Mais nous avons suivi les analyses, les observa-
tions et les réves de Marcel Barriére, sociologue el
potle, nous avons admiré la profondeur des uns,
I'abondance des autres, la poésie des derniers; il ne
nous resfe plus qu'a découvrir un Don Juan.

Hélas! tout est littéralure !

J. ERNEST-CHARLES,

THE:AT&ES
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Comédie-Francaise : Reprise du Mariage de Figaro.

La Comédie-Francaise nous a donné celte semaine
une reprise du Mariage de Figaro, dont il convient
que nous parlions a celle place, pour de multiples
raisons : d’abord, parce qu'elle fut excellente — ce
qui suffirail & vrai dire, — mais aussi parce qu’'elle
vient d'une facon saisissante non moins qu'inatten-
due, appuyer, réconforter la doctrine que je soule-
nais ici méme et tout récemment, & I'occasion du
réperloire lyrigue... Idenlité de situation, identité
de raisonnement:. c’est assez, c’est plus qu’il n'en
faut, il me semble, pour créer les liaisons d'idées les
plus intéressantes.

Or donc, je déplorais, si on veut bien se rappeler,
qu'une scéne comme celle de 1'Opéra-Comique, orga-
nisée comme elle est et subventionnée comme nous
le savons tous, consacrat |'effort d'une saison enliére
— 1902-1903 — 4 monter une série d'ceuvres mort-
nées, ou du moins vouées a une existence par trop
précaire, dont pas une ne représentait un effort origi-
nal, mais seulement une maniére de compromis
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entre 1'ancien Opéra-Comique et le drame lyrin:'[ue.'
Je ne cite pas de noms, car ils sont tous & citer, et
ce serait réveiller le douloureux souvenir d'échecs
lamentables, parfaitement justifiés d'ailleurs. Je
déplorais pareillement que la direction de cette
scéne lyrique ne ‘comprit pas mieux son véritable
role et ne songeAl point & substituer par instant i
des nouveautés suspectes, la reprise d'un €hef-d'ceu-
vre authentique et consacré par le temps. Je ne le
disais pas dans ce premier article, mais je me per-
mets de l'ajouter aujourd’hui, pour renforcer mon

idée : du simple point de vue pratique, entende z
celui des recettes, il parait bien a premiére vue
qu'une reprise de Don Juan ou d'Armide donnerait
d’aussi bons résultats que toutes les Muguettesou
Carmélites de la terre, celles qui virent une fois le

feu de la rampe pour s'effacer ensuite dans un oubli

mérité, ou bien celles qui dorment encore dans les
cartons du théatre... J'ajoulais enfin, pour répondre
a4 l'objection tirée de l'interprétation, qui m’avait été
presentée par M. Albert Carré lui-méme, que le pre-
mier sujet, I'étoile consacrée par la Russie ou 'Amé-
rique, ne paraissait pas absolument indispensable
a la reprise d'un chef-d'ceuvre, et qu'avec le godt
de la musique tel que 'vnt développé chez nous ces

vingt derniéres années de culture, il pourrait bien
exister maintenant un public ayant un autre souci,
quand il vient écouter un Orphée ouun Freyschulsz,
que d’applaudir une étoile et de s'exlasier sur un
interpréte. _

o'

Tout cela, je I'ai dit une premiére fois, et je ne
crains pas d'y appuyer encore, car il n'est pas vain
de revenir sur des idées qui, pour paraitre simples,
n'en sont pas moins longues & se faire jour. Or,
cette reprise du Mariage de Figaro & la Comédie-
francaise, examinée du point de vue éfoile, n'offre
aucun sens A vrai dire; elle est lout justement le
contraire... el pourtant comment se fait-il que nous
y ayons pris un si sensible et si intense plaisir?
Etudions un peu, si vous le voulez bien, cette inter-
prétation dans ses détails : nous pourrons en déga-
ger lelles conclusions qui ne manqueront pas d'étre
édifiantes.

Il est peu d'ceuvres célébres dans le répertoire de
notre Comédie-Francaise qui enferment autant de
roles importants que le Mariage de Figaro, peu
d'ceuvres, par conséquent, qui puissent mieux se pré-
ter & une éclatante distribution et Beaumarchais
aussi bien l'avait senli, qui s'élait donné la peine
d'analyser el de résumer en ses trails essentiels
chacun des personnages, pour l'inleHigence de la
piéce et I'édification des inlerprétes. Ce magnifique
ensemble de rdles, composa, n'en doutons pas, le

plus beau groupement pour l'interprétation, aux
temps héroiques de la Comédie-Francaise et quand la
troupe comprenail les Provost, les Régnier, - les
Bressant. Mon age ne m’a pas permig de connaitre
ces interprétes qui laissérent un nom éclatant dans
I'histoire de la Comédie, mais si 'on interroge les
cannaisseurs qui ont aujourd'hui passé la cinquan-
taine, on demeure convaincu de leur supériorité.
Méme en mettant les choses au point, et tenant
compte de ce fait d'observation que tout homme qui
a dépassé la cinquanltaine est nécessairement, & rai-
son méme de son Age, laudator temporis acti, il est
bien manifeste que nous sommes loin du temps
passe.

Quelles sont, en effet, les vedettes du jour? Serait-
ce M. Baillet qui joue le comte Almaviva ? Mais M.
Baillet n'a ni Ie brillant, ni I'insolence, ni la ligne du
grand seigneur, caractéres qui,depuisla Révolution,
ont précisé comme type expressif la figure d'Alma-
viva, et lui impriment ce relief qui 'oppose & celle
de Figaro. M. Baillet a pour lui d'étre bel homme et
physiquement doué! Mais. ce n'est pas assez... ce
n’'est rien, faul-il le dire? quand ces mérites tout
extérieurs ne sont pas accompagnés du talent qui
les met en valeur. M. Baillet est un grand seigneur
insuffisant. Passons & M. Coquelin cadel. Celui-la
met bien en lumiére toute la partie comique, iro-
niste et si je puis dire drolatique du rdle de Figaro.
Il excelle & certaines nuances, et méme souligne
telles saillies du personnage avec une intenlion
littéraire tout a fait heureuse. Mais quand sa voix
s'éléve, quand Figaro ne nous apparait plus seule-
ment le valet du grand seigneur au génie fertile en
inventions, quand il hausse le ton jusqu'a devenir
le porte-parole de ses égaux, quand il crie ses dou-
leurs intimes el son amour, quand I'homme apparait
enfin avec sa puissance de jouir et de souffrir, alors
M. Coquelin cadet ne peut plus nous salisfaire, et
cela moins peul-étre par insuffisance de moyens que
par un phénoméne tout parliculier d'illusion scé-
nique. Je m’explique : M. Coquelin cadet a contre
Ini d’étre un acteur classé, catalogué, dont il est
sous-entendu par avance qu'il doil faire rire el rien
que rire, quelque chose comme le bouffon de la
Comédie-Francgaise. Son apparition seule provoque
le rire. Pour avoir été trop souvenl et, trop exclusi-
vement, Argan ou Mascarille, il ne saurail élre
Figaro... En vérilé il est Coquelin cadet... el ce n'est
pas assez pour pouvoir étre Figaro. Il ya 13, jele
répéle, une impuissance en quelque sorte matérielle,
contre laquelle il ne saurait rien faire, et qui persis-
{erait, quand bien méme il parviendrait & traduire
I'émotion du personnage au 5° acle, car elle tient &
ce qu'il y a de trop précis, de trop rigoureux dans
ses habituels emplois.
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Passons anx femmes, s'il vous convient. MU Cé-
cile Sorel rend bien le coté noble, fier, et parfois dé-
daigneux du role de la comtesse. Elle est excellente
dans ses rapports avee Almaviva. Mais elle laisse
dans 'ombre toule la partie la plus intéressante du
role, celle qui intéresse Chérubin. De son émoi. de
son amonr naissant pour le jenne page, de ce sendi-
ment qui 'agite et qu'elle ne s'explique pas a elle-
méme, nous ne percevons riem ou presque rien
a 'interprétation de M¥ Sorel, et je ne m'en élonne
pas. Elle est trop exclusivement une grande coquette
pour pouvoir étre une comtesse Almaviva. Elle a je
ne sais quoi de trop sec, de trop eassant dans le dé-
bit, pour donner la réplique aux tendresses amou-
reuses du page. Parce qu'elle ful une Céliméne ac-
eomplie, et lelle que depuis longtemps nous n’avions
pas va son égale sur la scéne de la Comédie-Fran-
caise, elle me pouvail étre une comtesse Almaviva
telle que I'a concue Beaumarchais, ¢'est-a-dire quit-
tant & de certaines minutes le jeu de 'éventail der-
riére lequel s’abrite sa coquetterie pour comprimer
de la main les battements de son eceur! MY Lara fail
tout ce qu'elle peut dans le rdle de Suzanne, ou elle
témoigne de la plus évidenfe bonne volonté. Mais il
ne parail pas que ece rile lui puisse convenir, car elle
n'a en aucune faconm le physique de I'emploi. Elle
est bien trop grande, trop roide, trop dénuée de
souplesse pour tenir le personnage de la frétillante
-et pimpante Suzanne M" Leconte,en revanche, a
~ été déliciense d'émotion contenue, d’audace amou-
reuse et de muatinerie dans I'incomparable Chérubin.
Nous avons lous revécu, en la voyant, en 'entendant,
les émotions du premier éveil des sens el elle a su
nous rendre, pour quelques minutes trop bréves,
les illustons divines de la seizidme année.

l*#

On voil, par celle bréve analyse, toutes les resiric-
tions qu'il convienl d'indiquer &4 cette interprétation
nouvelle du Mariagede Figaro. Elles sont nombreuses
et diverses. Esl-ce une raison pour ne point féliciler
la Comédie d'avoir fail cet effort? Il faudrait étre un
critique desprit bien chagrin pour ne pas recon-

naitre un tel effort, el qu'il représente un retour aux . .

traditions de la maison sainement enlendues. Quelle
que soil la valeur, quel que soit le sueces des piéces
modernes — ef I'on ne nous accusera pas d'y rester
insensible — la Comédie-Francaise ne tient qu'une
part, et la moins mperlante, de son véritable role,
quand elle y sacrifie avec 'exagéralion que I'on sail.
~ Nal plus que moi ne reconnait la valeur d'wne piéce
moderne comme le Dédale de M. Paul Hervieu, ou
I'Autre Danmger, de M. Maurice Donnay. Encore me
parait-il exagéré que 'une de ces deux piéces tienne

I'affiche (rois ou quatre fois par semaine durant des
mois ! A défaut d’étoites de premiére grandeur qui,
sur d'aufres scines, absorbent 1'attention mais dé-
forment le véritable caractére de I'interprétation aun
thédtre, la Comédie-Francaise est seule a posséder
une (roupe au sens véritable du mot, ¢'est-d-dire un
ensemble d'actears offrant assez de cohésion pour
restituer les chefs-d’ceuvre du Répertoire. Ceci me
ramene a ma premiére idée touchant le répertoire
lyrique. G'est & elle de donner I'exemple qui, pent-
étre alors, sera suivi par nos scénes lyriques. C'est
en tous cas pour elle la seale maniére de maintenir
sonprestige, de l'acernitre aux yeuxdel'étranger, et de
demeurer ce qu'elle fut jusqu'ici :la Grande Maison!

PAauL Frar.

JEUNESSE SENTIMENTALE
DE MAXIMILIEN ROBESPIERRE

Michelel — au cours d'um des chapilres les plus
ardents de !'Histoire de la Révolution — signale « un
petit portrait, médiocre et fade, de Hobespierre &
dix-sept ans. » Ce portrait « le représente une rose
4 la main, peut-élre pour indiquer qu'il était déjd
membre de I'académie des Rosali d’Arras. Il tient
une rose sur son cceur. On lit au bas cette douce
légende : tout pour mon amie. » La rose étail la fleur
préférée de Maximilien; de toutes celles que les
poeles el Roussean lui apprirent & aimer il n’en est
pas qu'il ait chéries davanlage, qu'il se soit plua
porter loujours avec plus de vive prédilection. Au
milieu de toutes les autres fleurs que lui offrirent,
plus tard, les hommes et lés femmes qui se passion-
nérent pour sa volonlé froide, pour la pureté de ses
maeurs et la doreté de sesactes, Maximilien conlinua
d aimer la rose de son enfance.

Je vois 'épine avee la rose
Dans les bouquels que vous m’offrez...

chantait-il, dans sa jeunesse, sur 'air : Résiste-moi
belle Aspasie, en remerciement « & messieurs de la
Sociélé des Rosali» qui avaient bien voulu 'admettre
& partager leurs fétes. Chéz les Duplay, plus tard, il
aura constamment, sar la table de travail de sa pau-
vre chambre austére et froide, quelques fleurs douces
et belfles qu'awront cueillies pour lui les lendres
mains de la fille de 'héte. Pins tard, beaucoup plus
tard, & la féte religieuse du 20 prairial, dédiée &
I’Etre supréme, alors que devenu le maitre de la
France et de la Convention, il fait de la Révolulion
son euvre et l'inearne lout enliére, Nodier le verra
marcher, un peu en avant des autres députés, vétu




