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humaines furent longtemps considérées comme l’es- 
sence de ce que les moralistes simplisles des écoles 
primitives ont appelé le mal. En conséquence, on 
enseigna que la résistance aux passions doit être la 

règle supréme de la vie du sage. Aujourd'hui on 

renverse les principes de la vieille morale à laquelle 

on doit la niaise invention du péché; on admet enfin 

la légitime existence des passions dans les limites 
que la nature méma s'est chargée de leur imposer; 
et au lieu de preserire à l'individu une vaine lutle 

directe contre ce qui est la raison de sa vie, la mo- 
rale nouvelle lui enseigne à donner lui-même, dans 

son propre intérét, à ses instincts, à ses désirs, à 

l'ensemble de son caractère, à son moi, la forme 

la plus équilibréeet la plus en harmonie avec l'ordre 
universel. 

Déduite dupréceptereligieux, ou s’en inspirant, la 

loi civile s'est particulièrement efforcée de régle- 

menter, dans l’intérêt commun, l'exercice des pas- 

sions de l'amour par l'institution du mariage. De ce 
fait dans toute société, l'amour qui tend à l’union des 
‘sexes, est devenu la moins libre des passions. 

Mais Don Juan qui met en pratique cette liberté 
'de l'amour malgré les lois, constitue un agent de ré- 

novalion dans notre société mal faite. Il travaille au 

progrès des mœurs. Il amènera bientôt la transfor- 

mation du mariage, et peut-être, qui sait : « la créa- 

tion de deux mariages qui ne se ressembleront pas 

du tout l’un à l'autre : l’un où les futurs conjoints 

déclareraient s'épouser uniquement parce qu'ils s'ai- 
ment; l’autre, où ils exprimeraient la simple inten- 

tion d'associer leurs états. On ferait même en sorte, 

ajoute Marcel Barrière, que le méme couple ne puisse 

qu'exceptionnellement contracter les deux. Naturel- 
lement, on supprimerait, pour tous les mariages, 

l’autorité des parents, la communauté des biens, la 
dépendance de la femme vis-à-vis de l'homme, 
I'nbligation de cobabiter... » 
Uù allons-nous?... 

Néanmoins, il est bien vrai que I'exercice des pas- 
sions a une grande influence sur les modifications 

du mariage. Pour agir sur lui le don juanisme est 

tout puissant puisqu’il est « la forme la plus artiste 

en même temps que l'expression la plus haute » de . 

l’exercice des passions. 

Les séducteurs de tous genres sont, par tempéra- 
ment et par destination, ennemis du conservatisme 

des lois matrimoniales. Leurs actes, sinon les idées 

de chacun, ébranlent toute réglementation de l'union 

des sexes. La séduction est, socialement parlant, une 

des revanches de la nature contre les coulumes qui 
tendent à la domestiquer ou méme à en étouffer les 

aspirations. C'est par l'effort de l'amour que se con- 
fondent de plus en plus les rangs sociaux. En dépit 

des titres nobiliaires et de la fortune, ces rangs 

commencent à se méler. De plus en plus, la passion 
qui les ignore contribue à les supprimer. Et puis 
le don juanisme contribue à I'émancipation de la 
femme, non point par une revendication directe de 
certains droits, mais par l’atténuation des tyrannies 
de tout genre qui pèsent sur lua femme. Don Juan 
n'impose rien aux femmes, il les aime ou se fait aimer 

d'elles sans conditions, il les habitue donc, donnant 
lui-même l'exemple, à se défaire de leurs préjugés, 
à secouer le joug soit de l’opinion, soit de la morale, 
à renouveler ainsi I'opinion comme la morale. ‘ 

Et voici donc que Don Juan, mélant en lui Faublas 
ou Valmont, Lauzun, Casanova, Richelieu, Guibert, 
Saint-Preux, Baratine, ‘Werther, Faust, Hamlet, 

mais ayant tous les mérites et aucun des défauts de 
tous ces héros si différents, et pour la plupart si 
décriés, ayant lu d'autre part tous les projets de loi 

qu’inspire le féminisme et les ayant médités, devient, 
presque systématiquement, utile à la société ! Et c’est 
un grand événement dans l’univers ! 

Mais nous avons suivi les analyses, les observa- 
tions et les réves de Marcel Barrière, sociologue et 
poète, nous avons admiré la profondeur des uns, 

I'abondance des autres, la poésie des derniers; il ne 

nous res®e plus qu'a découvrir un Don Juan. 
Hélas! tout est littéralure ! 

J. ERNEST-CHARLES. 

THE:ATÈES 

Comédie-Française : Reprise du Mariage de Figaro. 

La Comédie-Française nous a donné celte semaine 

une reprise du Mariage de Figaro, dont il convient 
que nous parlions à cette place, pour de multiples 

raisons : d'abord, parce qu’elle fut excellente — ce 
qui suffirail à vrai dire, — mais aussi parce qu'elle 

vient d'une facon saisissante non moins qu’inatten- 

due, appuyer, réconforter la doctrine que je soute- 

nais ici méme et tout récemment, à l'occasion du 

répertoire lyrigue... Identité de situation, identité 

de raisonnement: c’est assez, c’est plus qu’il n’en 

faut, il me semble, pour créer les liaisons d’idées les 

plus intéressantes. 
Or donc, je déplorais, si on veut bien se rappeler, 

qu’une scène comme celle de l'Opéra-Comique, orga- 

nisée comme elle est et subventionnée comme nous 

le savons tous, consacrât l’effort d'une saison enliére 

— 1902-1903 — à monter une série d'œuvres mort- 
nées, ou du moins vouées à une existence par trop 

précaire, dont pas une ne représentait un effort origi- 

nal, mais seulement une manière de compromis 
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entre I'ancien Opéra-Comique et le drame lyric'[ue.' 
Je ne cite pas de noms, car ils sont tous à citer, et 
ce serait réveiller le douloureux souvenir d'échecs 
lamentables, parfaitement justifiés d'ailleurs. Je 
déplorais pareillement que la direction de cette 
scène lyrique ne ‘comprit pas mieux son véritable 
rôle et ne songeât point à substituer par instant à 
des nouveautés suspectes, la reprise d'un thef-d'œu- 
vre authentique et consacré par le temps. Je ne le 
disais pas dans ce premier article, mais je me per- 
mets de l'ajouter aujourd'hui, pour renforcer mon 
idée : du simple point de vue pratique, entende z 
celui des recettes, il parait bien à première vue 
qu’une reprise de Don Juan ou d'Armide donnerait 
d'aussi bons résultats que toutes les Muguettes o u 
Carmélites de la terre, celles qui virent une fois le 
feu de la rampe pour s’effacer ensuite dans un oubli 
mérité, ou bien celles qui dorment encore dans les 
cartons du théatre... J'ajoulais enfin, pour répondre 
à l’objection tirée de l'interprétation, qui m'avait été 
présentée par M. Albert Carré lui-même, que le pre- 
mier sujet, l'étoile consacrée par la Russie ou l'Amé- 

rique, ne paraissait pas absolument indispensable 
à la reprise d'un chef-d'œuvre, et qu'avec le goût 

de la musique tel que l'unt développé chez nous ces 
vingt dernières années de culture, il pourrait bien 

exister maintenant un public ayant un autre souci, 
quand il vient écouter un Orphée ou un Freyschutz, 
que d'applaudir une étoile et de s'extasier sur un 
interprète. _ 

* 

Tout cela, je l’ai dit une première fois, et je ne 

crains pas d'y appuyer encore, car il n'est pas vain 
de revenir sur des idées qui, pour paraitre simples, 

n'en sont pas moins ‘longues à se faire jour. Or, 

cette reprise du Mariage de Figaro à la Comédie- 
française, examinée du point de vue éfoile, n'offre 
aucun sens à vrai dire; elle est Lout justement le 

contraire... et pourtant comment se fait-il que nous 
y ayons pris un si sensible et si intense plaisir ? 

Etudions un peu, si vous le voulez bien, cette inter- 

prétation dans ses détails : nous pourrons en déga- 
ger telles conclusions qui ne manqueront pas d'étre 

édifiantes, 

Il est peu d'œuvres célèbres dans le répertoire de 
notre Comédie-Française qui enferment autant de 

rôles importants que le Mariage de Figaro, peu 
d'œuvres, par conséquent, qui puissent mieux se pré- 

ter à une éclatante distribution et Beaumarchais 
aussi bien l'avait senti, qui s'élait donné la peine 
d'analyser el de résumer en ses trails essentiels 

chacun des personnages, pour l'intelligence de la 

pièce et l'édification des interprètes. Ce magnifique 
ensemble de rôles, composa, n'en doutons pas, le 

plus beau groupement pour l'interprétation, aux 
temps héroïques dela Comédie-Française et quand la 
troupe comprenail les Provost, les Régnier, “ les 
Bressant. Mon âge ne m’a pas permig de connaître 
ces interprètes qui laissèrent un nom éclatant dans 
I'histoire de la Comédie, mais si l'on interroge les 
connaisseurs qui ont aujourd'hui passé la cinquan- 
taine, on demeure convaineu de leur supériorité. 
Même en mettant les choses au point, et tenant 

compte de ce fait d'observation que tout homme qui 
a dépassé la cinquantaine est nécessairement, à rai- 
son même de son âge, laudator temporis acti, il est 
bien manifeste que nous sommes loin du temps 
passé. 

Quelles sont, en effet, les vedettes du jour ? Serait- 
ce M. Baillet qui joue le comte Almaviva ? Mais M. 
Baillet n'a ni le brillant, ni l'insolence, ni la ligne du 
grand seigneur, caractères qui, depuisla Révolation, 
ont précisé comme type expressif la figure d'Alma- 
viva, et lui impriment ce relief qui l'oppose à celle 
de Figaro. M. Baillet a pour lui d'être bel homme et 
physiquement doué! Mais. ce n'est pas assez...ce 
n’est rien, faut-il le dire? quand ces mérites tout 
extérieurs ne sont pas accompagnés du talent qui 
les met en valeur. M. Baillet est un grand seigneur 
insuffisant. Passons à M. Coquelin cadet. Celui-là 

met bien en lumière toute la partie comique, iro- 

niste et si je puis dire drolatique du rôle de Figaro. 
Il excelle à certaines nuances, et même souligne 
telles saillies du personnage avec une intention 
littéraire tout à fait heureuse. Mais quand sa voix 

s'élève, quand Figaro ne nous apparait plus seule- 
ment le valet du grand seigneur au génie fertile en 
inventions, quand il hausse le ton jusqu'à devenir 

le porte-parole de ses égaux, quand il crie ses dou- 
leurs intimes el son amour, quand l'homme apparait 
enfin avec sa puissance de jouir et de souffrir, alors 

M. Coquelin cadet ne peut plus nous salisfaire, et 
cela moins peut-être par insuffisance de moyens que 
par un phénomène tout parliculier d'illusion scé- 
nique. Je m'explique: M. Coquelin cadet a contre 
lui d’étre un acteur classé, catalogué, dont il est 

sous-entendu par avance qu'il doit faire rire ‘etrien 
que rire, quelque chose comme le bouffon de la 

Comédie-Française. Son apparition seule provoque 
le rire. Pour avoirété trop souvent et, trop exclusi- 
vement, Argan ou Mascarille, il ne saurait être 

Figaro... En vérité il est Coquelin cadet... et ce n’est 

pas assez pour pouvoir étre Figaro. Il ya là, je le 
répète, une impuissance en quelque sorte matérielle, 
contre laquelle il ne saurait rien faire, et qui persis- 
terail, quand bien méme il parviendrait à traduire 
l'émotion du personnage au 5* acte, car elle tient à 

ce qu'il y a de trop précis, de trop rigoureux dans 
ses habituels emplois. 
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Passons aux femmes, s’il vous convient. Me Cé- 

cile Sorel rend bien le côté noble, fier, et parfois dé- 
daigneux du role de la comtesse. Elle est excellente 

dans ses rapports avee Almaviva. Mais elle laisse 

dans l'ombre toule Ja partie la plus intéressante du 
rôle, celle qui intéresse Chérubin. De son émoi. de 
son amonr naissant pour le jeune page, de ce sendi- 
ment qui l'agite et qu'elle ne s’explique pas à elle- 
méme, nous ne percevons rien ou presque rien 

à l'interprétation de M* Sorel, et je ne m'en élonne 
pas. Elle est trop exclusivement une grande coqrette 
pour pouvoir être une comtesse Almaviva. Elle a je 
ne sais quoi de trop sec, de trop eassant dans le dé- 
bit, pour donner la réplique aux tendresses amou- 
reuses du page. Parce qu'elle fut une Célimène ac- 
complie, et lelle que depuis longtemps nons n’avions 
pas vü son égale sur la scène de la Comédie-Fran- 
çaise, elle ne pouvait être une comtesse Almaviva 
telle que I'a conçue Beaumarchais, c'est-à-dire quit- 
tant à de certaines minutes le jeu de ['éventail der- 

rière lequel s’abrite sa coquetterie pour comprimer 

de la main les battements de son eœur ! M'le Lara fail 
tout ce qu'elle peut dans le rôle de Suzanne, où elle 

témoigne de la plus évidente bonne volonté. Mais il 

ne parait pas que ce role lui puisse convenir, car elle 
n'a en aucune façon le physique de l’emploi. Elle 
est bien trop grande, trop roide, trop dénuée de 

souplesse pour tenir le personnage de la frétillante 
-et pimpante Suzanne M"* Leconte,en revanche, à 
été délicieuse d'émotion contenue, d'audace amou- 
reuse et de mutinerie dans l'incomparable Chérubin. 
Nous avons lous revécu, en la voyant,en l’entendant, 

les émotions du premier éveil des sens et elle a su 
nous rendre, pour quelques minutes trop brèves, 
les illustons divines de la seizième année. 

# *Ü 

On voit, par cette brève analyse, toutes les restric- 
tions qu’il convient d'indiquer à cette interprétation 
nouvelle du Mariagede Figaro. Elles sont nombreuses 
et diverses. Est-ce une raison pour ne point féliciter 
la Comédie d'avoir fail cet effort? Il faudrait être un 
critique d'esprit bien chagrin pour ne pas recon- 
naitre un tel effort, et qu'il représente un retour aux . - 

traditions de la maison sainement entendues. Quelle 

que soit la valeur, quel que soit le succès des pièces 

modernes — et l’on ne nous accusera pas d'y rester 
insensible — la Comédie-Française ne tient qu'une 
part, et la moins importante, de son véritable rôle, 
quand elle y sacrifie avec l'exagération que l'on sait. 

_ Nul plus que moi ne reconnait la valeur d’une pièce 
moderne comme le Dédale de M. Paul Hervieu, ou 
l'Autre Panger, de M. Maurice Donnay. Encore me 
parait-il exagéré que I'une de ces deux pièces tienne 

l’affiche trois ou quatre fois par semaine durant des 
mois ! A défaut d'étoites de première grandeur qui, 
sur d'aufres scènes, absorbent l'attention mais dé- 
forment le véritable caractère de I'interprétation au 
théâtre, la Comédie-Française est seule à posséder 
une trowpe au sens véritable du mot, c'est-à-dire un 
ensemble d'actears offrant assez de cohésion pour 
restituer les chefs-d'œuvre du Répertoire. Ceci me 
ramène à ma première idée touchant le répertoire 
lyrique. C’est à elle de donner l’exemple qui, pent- 
être alors, sera suivi par nos scènes lyriques. C'est 
en tous cas pour elle la seule manière de maintenir 
sonprestige, de'accroitre aux yeux del'étranger, etde 
demeurer ce qu'elle fut jusqu'ici :1a Grande Maison! 

Paur Frar. 
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JEUNESSE SENTIMENTALE 

DE MAXIMILIEN ROBESPIERRE 

Michelet — au cours d'un des chapilres les plus 
ardents de /'Histoire dela Révolution — signale « un 
petit portrait, médiocre et fade, de Robespierre à 
dix-sept ans. » Ce portrait « le représente une rose 
à la main, peut-êlre pour indiquer qu'il était déjà 
membre de l’académie des Rosati d’Arras. Il tient 
une rose sur son cœur. On lit au bas cette douce 
légende : tout pour mon amie. » La rose était la fleur 
préférée de Maximilien; de toutes celles que les 
poèles el Rousseau lui apprirent à aimer il n'en est 
pas qu'il ait chéries davanlage, qu'il se soit pluà 
porter loujours avec plus de vive prédilection. Au 
milieude toutes les autres fleurs que lui offrirent, 
plus tard, les hommes el lés femmes qui se passion- 
nèrent pour sa volonté froide, pour la pureté de ses 
mœurs et la dureté de sesactes, Maximilien continua 
à aimer la rose de son eafance. 

Je vois l'épine avec la rose 

Dans les bouquets que vous m'olfrez… 

chantait-il, dans sa jeunesse, sur l'air : Résiste-moi 
belle Aspaste, en remerciement « à messieurs de la 
Sociélé des Rosati» qui avaient bien voulu l’admettre 
à partager leurs fétes. Chéz les Duplay, plus tard, il 
aura constamment, sar la table de travail de sa pau- 
vre chambre austère et froide, quelques fleurs douces 
et befles qu'auront eueillies pour lui les lendres 
mains de la fille de l’hôte. Pius tard, beaucoup plus 
tard, à la fête religieuse du 20 prairial, dédiée à 
l'Etre supréme, alors que devenu le maitre de la 
France et de la Convention, il fait de la Révolution 

son œuvre et l'inearne tout entière, Nodier le verra 

marcker, un peu en avant des autres députés, vêtu 


