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blonneux, mais qui ensuite, aprés les pluies accom-
pagnées d’'effroyables orages, se garnissent, pour la
joie du regard, de hautes herbes prodigieuses, ou
bien sur la lisiére des grandes fordts touffues ol se
trouve le palissandre, des grandes foréts abondantes
en palmiers, oli I'on recueille le caoutchouc, la va-
nille, la salsepareille, le quinquina, le manioc!...
Qu'il nous monire ces hommes dans celte nature ainsi
qu'il I'a fait dans quelques-uns, quelques-uns seule-
ment de ses conles américains. Nous pourrons suivre
ces réeits d’'autant plus vigoureux et plus colorés
qu'ilsle seront sans art. Et I'art extréme de notre litté-
rature pourra tirer quelque profit de cette extréme
simplicité. N'est-ce pas notre devoir de prendre par-
tout des lecons et des exemples de simplicité, de
naturel, de vérité, partout, méme dans les conteurs
vénézuéliens.
J. ERNEST-CHARLES.
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THEATRES

Odéon : La Seconde Madame Tanqueray, pitce en 4 actes de

M. PmxgRro. Traduction de M. RopERT D'HUMIERES.

La question du Répertoire.

» La fortune d'une pitce varie nécessairement avec
les milieux dans lesquels on la produit, si bien que
telle ceuvre jouée sur telle scéne et faisant courir
tout Paris risquerait sur lelle autre de n'avoir qu'un
public forl restreint. 1l en va de méme pour les expo-
sitions de peinture qui réussissent différemment
suivant qu'on les organise rue de Séze ou rue
Laffilte ou quai Malaquais. Un kilométre de plus ou
de moins est une énorme distance pour la badaude:
rie parisienne, plus difficile & franchir 4 certaines
heures de la saison que deux degrés de lalitude!

La chronique nous apprend que cette Seconde
Madame Tanqueray qui nous vient de Londres, et
qui recut le baptéme du Cdni britannique, consti-
tua le plus magnifique succés de toute une saison
londonienne. « Avez-vous vu la Seconde Madame
Fanqueray ? 11 faut aller voir la Seconde Madame
Tangueray... » telle était 'unique sujet de conversa-
tion des salons. 1l y avait la-bas, an pays des brouil-
lards, une aclrice qui tenait le role avec une virtuo-
sité extréme, M™® Patrick Campbell, qui manifestait
un réalisme saisissant et faisait par la courir toute
la société. Mais celte protagoniste éclatante n’eut
point suffi & justifier, & expliquer un tel suceés, et
il y fallait autre chose : une satisfaction morale qui
irouve son origine dans la respectablité anglaise,
La Seconde Madame Tanqueray, c'est une Dame aux
Caméligs pour meeurs britanniques... c'est le juste

chaticient réservé & ces femmes qui eurent 'audace.
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de se mal conduire durant une période de leur vie...
Que dis-je ? réservé — il ne s’agit pas seulement de
la société qui les condamne et les exécute : il s’agit
encore d'elles-mémes qui appliquent la sentence,
car la seconde M™ Tanqueray s’arrache par la mort
au milieu dans lequel elle ne peut s'adapter.

Vous sentez bien que c’est 14 un plaidoyer tout
moral, puisque britannique,... et que les person-
nages sont-des pantins mis en branle par d'innom-
brables ficelles. La psychologie d'une telle ceuvre
est plus que rudimentaire : elle est inexistante et
tout au rebours du sens commun, En deux motls
exposons la donnée. Voild une femme dont la pre-
miére jeunesse fut orageuse, plus qu'orageuse puis-
qu'elle a toute une liste d’amants ! Cette liste, elle
est surle point de la soumettre au brave gentleman
qui lui offre galamment son eceur et sa main, et ce
pour qu'il n'y ait point erreur ni dissimulation sur
la qualité de I'objet... Voild déja une démarche qui
n'est point banale... Et quand le gentleman a refusé
de I'ouvrir, quand il I'a jetée au feu, comme il sied
a un gentilhomme idéal, c'est 'union légitime qui
s'ensuit.

Volla donc une femme, pensez-vous, qui va faire
tout le possible pour s’adapter & son nouveau milieu
et les efforts ne doivent pas étre rudes .. Heureuse,
trop heureuse d'avoir rencontré un galant homme
qui sincérement I'adore et lui donne son nom aprés
de tels orages, elle s'accommodera aisément aux
circonstances de son nouvel état! Le beau mérite
d'ailleurs ! La solitude & deux quand on aime — et
'auteur nous les montre s'aimant sincérement — est
I'enchantement des débuls d’amour, et les retraites
ombreuses ne sont pas douces aux seuls amants de
la vingliéme année, mais encore & ceux-la qui vien=
nent y raviver, au seuil de la maturité, les sensas
tions de la premiére jeunesse... C'est 14 de la bonne
psychologie... voila l'ordinaire ‘et la logique de la
vie. Il n'en va pas ainsi avec la seconde M™ Tanque-
ray. Aimée, gitée, choyée par un mari quin'a d'yeux
que pour elle, il semble qu'elle s'en apergoive &
peine. Elle n’a d’yeux, elle, que pour le monde qui
I'entoure, et qui lui refuse les hommages auxquels
elle préiend ; pour la chitelaine voisine qui eut 1'au-
dace de me pas venir lui rendre ses devoirs, ou qui
du moins ne I'a fait que tardivement : pour la petite
Ellen, sa belle-fille, née du premier mariage de
M. Tanqueray, qui n'a pas pour elle toute la ten-

dresse qu’elle souhaiterait, et dont elle voudrait for-"

cer I'amour !... Elrange femme, non moins illogique
que malhabile, dont toute I'atiention, dont tous les
soins devraient avoir pour objectif le galant homme
qui |'a réhabilitée par son amour et qui se soucie de
lui, en réalité, moins que de son dernier amant
d'autrefois ! J'ignore si les courtisanes réhabilitées
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~ de Londres sont bities sur ce moddle, et si celte

seconde M™ Tanqueray est copiée sur nature...

Mais je leur fais Yhonneur de les croire plus habiles
et plus aeccommodantes avec la vie, ou simplement
plus humaines, c'est-d-dire douées d'une dme en qui
les mouvements de I'amour ont des réactions plus
douces ! - -

... Qui ne voit au surplas que c’est 1a une moralité
britannique, pitce a thése, dirons-nous, ou les per-
sonnages sont de bois et dépourvus de toute vérité!
Littérature pour cagois d’outre-Manche... et nous
les savons plus fermés, plus ennuyeux, plus redou-
tables que'ceux 14 méme de notre pays! En vérité,
cette seconde M™ Tanqueray mérite & tous égards le
sorl qu'elle s'est préparé. Elle le mérite pour avoir
été elle-méme l'artisan de sa ruine, et pour avoir,
d'une telle mauvaise grice, rejeté les conditions de
la vie ! La voici qui retrouve sur son chemin un de
ses anciens amants, devenu le fiancé de sa belle-fille
Ellen. Le silence, un silence discret, pourrait sans
doute arranger tout... Mais elle parle, elle veut par-
ler : elle retire du foyer ot M. Tanquenay l'avail
jetée, la lisle fatale... Eile précise... et lorsque fina-
lement, pour échapper & la situation inexiricable ol
elle g'est elle-méme placée, elle a recours au suicide,
nous ne trouvons pas un mouvemen! de pitié pour
cette exaspéranle eréature, et ¢’est avec un soupir de
satisfaction que nous la voyons disparaitre de nos
yeux.

M"* Berthe Bady s’esl tirée avec une grande habi-
leté de ce rdle ingrat. Elle y a montré des qualités
de passion el de vie que nous devions jusitement
attendre de celle qui créa la Maslova de Tolstoi, et si
quelgue artiste an monde pouvait défendre & nos yeux
de Francais une telle conception, assurément c'était
elle. M. Kemm a fait tout ce qu'il a pu dans le rdle
de M. Tanqueray, plus ingral encore parce qu’il est
toub passif. Quant & M" Maille, elle s’est montrée
dans le role d'Ellen aussi fade, aussi médiocre, aussi
province qu’il se peut imaginer : c'est la plus niaise
des ingénues !l ya un passage de la piéce ou son
interlocutrice - lui dit : — « Il parail, mademoiselle,
que vous revenez de Paris... — De Carpentras a
peine! « observa mon voisin, et jamais apprécialion
ne fit mieux appliquée !

Je n’ai pas I'habitude de publier & cette place les

leltres qui me sont adressées a la suite de mes arti-
cles : lettres d’auleurs, interprétes ou lecteurs ; non
pas qu’il n'y en ait de fort curieuses et qui tou-
chent parfois de la facon la plus originale au vif du
sujet. Mais en toutes choses il faut craindre que
I'usage engendre l'abus, et je crois que les lecteurs

s'intéressent avant tollt a I'analyse diuw qn‘i'
leur sont présentées.

Pourtant, sur cette question du Répertoire, anguel
il m'a paru utile de consacrer deux articles, j'ai recu,
entre autres adhésions, deux lelires que je me repro-
cherais de ne pas livrer & la publicité. La premi&re
estde M. Albert Carré, directeur de I'Opéra-Comique,
que Je visais toul particuliérement dans mou étude
sur le Répertoire Lyrigque, et gui a bien voulu y ré-
pondre par une véritable déclaration de prineipes :

Monsieur,

Je suis tellement d'accord avec vous sur la nécessité de
refaire un répertoire & nos théatres que sur le nouveau cahier
des charges en élaboration 4 la direction des Beaux-Arts en
voe du renouvellement de mon privilége, jai demandé moi-
méme que l'obligation de maintenir & la scéne le ¢ genre na-
tional de I'Opéra-Comique » [Gf remplacé par « les ceuvres
classiques du premier et du second ordre », ce qui veut dire :
ler ordre : Mozart, Beethoven, Ramean, Gliick, Weber...
2¢ prdre : Grétry, Méhul, Boieldieu, et ceux, parmi leurs suc-
césseurs, qui pourraient étre classés par le temps dans l'une

et l'antre catégone : Gounod, Bizet...

Dans voltre article du 16 janvier, si encourageant pour
mes efforts, vous me poussez 4 monter les grands chefs-
d’ceuvre classiques avec les ressources de la troupe ordinaire
de I'Opéra-Comique, et & ne point subordonner leur reprise
a la présence accidentelle d'un artiste engagé en » représen-
tation ». Ce serait, en effet, la condition essentielle de la
création dun ré.partmrﬂ formé de ces grands chefs-d'ceuvre.
La difficulté, c'est que ces chefs-d'euvre sont presque tous
des opéras, et exigent des chanteurs dont je n'ai pas I'em=-
ploi de facon courante. Manon ne peuf étre Armide, ni Carmen
Fidelio. Ce n'est done qu'a la Iongue, et lorsque tout ce noa-
veau répertoire aura remplacé celui qui tombe en ruines, gque
de nouveaux emplois se seront établis dans la troupe d'un
théitre comme le mien, et que I'on pourra alors jouer cou-
ramment le Gliick et le Mozart, comme on jouait I"Auber et
I'Adam. J'y travaille, mais nous n’en sommes pas li encore,
et j'ai besoin, pour les premiéres tentatives de ce genre, de
faire appel & des artistes en reprézentation,

Voyez ce qui m'arrive avec les Troyens, Javais vouln [éler
le centenaire de Berlioz en remontant son chefl-d'ceuvre, et
javais engagé Mme Litvinne... Or voici que des difficultés
d'interprétation surgissent au dernier moment, el m’empé-
chentde réaliser mon projef : il me faut renoncer au Troyens,

Pourtant le public n'y perdra pas. Je crois au conlraire
qu'il ne sera pas fiiché de se reposer un peu du Berlioz dont
on l'aura saturé tout 'hiver. Je viens, en effel, de m'entendre
avec M= Litvinne pour remplacerles Troyens par une reprise
de I'dlceste de Glick, I'dlcesle en enlier.

Nous remettrons done 4 une aufre année les Troyens qui
pourront servir & une rentrée de Delna (?), et je vais remonter
I' Alceste avec larriére-pensée de garder ['ceuvre & mon ré-
pertoire, et, aprés M=* Litvinne, de confier le réle i une
jeune artiste, M=¢ Friché, de facon 4 entrer dans le systéme
que vous préconisez.

Excusez-moi de wous écrire si longuement. Il m’a semblé
que la meilleure fagon de vous remercier de votre article
était de vous montrer que je ne faisais pas comme les pelits
enfants qui léchent la confiture de leurs tartines et laissent
Je pain. Le pain quotidien de demain, & I'Opéra, ef méme i
I'Opéra-Comigue, ce sont les grands noms que nous avons
cités, mais ce pain n'est pas mt encore. Soyez indulgent au

bﬂulauger |
ALBERT CARRE.

De cette intéressante lettre qui m’apparait en cer-
tains endroits comme une déclaration de principes,
il convient & mon sens de retenir deux peints, qui
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confirment étmngeﬁta'nt les idées qu'a celte place
nous défendons. Et c’esten premier lieu, 1'évolution
du goiit public, constaté par le témoin le mieux in-
formé, celui qui est le mienx placé pour ce faire,
parce que chaque soir, et & chaque fin du mois, il
tient en main les pieces irrécusables. Lorsque M. Al-

bert Carré souligne avec quelque ironie : le genre

national de (' Opéra-Comique dont il demande le rem-
placement & son cahier des charges par les cuvres
classiques, lorsque plus loin il constate que I'ancien
répertoire, c'est a-dire I'’Auber et 'Adam, fombe en
ruines, il donne un appui de plus, et le plus au-
torisé des appuis, & I'idée que nous avons ici méme,
plus d'une fois développée ° a savoir que la magni-
fique expansion de la culture musicale en ces vingt
derniéres années avail créé un véritable public et un
public passionné pour Don Juan, Orphée, Alceste, Le
Freychitz, Fidelio, etc. 11 est facile de prévoir un
temps — et ce temps n’est pas loin, ou cetle appella-
tion : Opéra- Comigue, n'aura plus de sens pour dé-
signer la seconde scéne lyrique de Paris, et ou il
faudra lui substituer, de gré ou de force, celle de
Thédtre- Lyrique.

Reste la difficulté de lmterprétaimu Mais M. Al-
bert Carré nous .indique lui-méme comment il en-
tend la résoudre. Sa méthode parail excellente, et
nous nous garderions bien d'y contredire. Peut-étre
m’apparail-il seulement un peu plus timoré qu'il ne
conviendrait dans l'application. Les interprétes vien-
dronl quand le premier mouvement aura été donné.
Jen'en veux pour gage que cette lettre de M'° Jane
Marcy, que je choisis entre plusieurs autres recues a
I'appui de ma thése, et qui prouve qu’'en lous cas les
bonnes volontés ne manquenl pas.

Monsieur,

Je lis dans la Revue Blewe du 16 janvier votre article si
intéressant. Je 'approuve absolument et je tiens 4 vous dire
que si vous trouviez un Directeur pour monter le chefl d'ceuvre
dont vous regrettez I'oubli, je snis toute préte & me mettre &
sa disposition pour les chanter 4 des condition de prix rai-
sonnables et sans aucun caprice.

Lorsgu'en novembre 1806 j'ai repris & 1'Opéra-Comique le
role de Dona Anna de Don Juan, vous n'occupiez pas encore
les fonctions de critique dramatique & la Revue Bleue : aussi
je viens voys rappeler que j’'ai chanté 90 fois ce rdle, quelque-
fois deux ou trois soirs de suite, et ce sans coupure, ni trans-
position, tel qu'il est écrit. J'ai toujours été trés heureuse du
succés qu'on m'y a fail: ceci pour vous montrer que, = je ne
suis pas une étoile consacrée par la Russie et I'Amérique,
j'ai cependant quelque peu de valeur.

Pour finir celte lettre ou jai trop parfé de moi, je ter-
mine comme j'ai commencé : je suis préte a chanter Armide
et les autres roles du répertoire sans axlgence exagérée d'au-
cune sorte.

Je vous prie, Monsieur, d'agréer...

JANE MARCY,

Ces idées sont dans l'air, je I'ai déja dit. Tous les
connaisseurs, je ne dis pas seulement Jes amoureux
de musique, mais ceux encore qui aiment le grand

arl lyrique, sentent que l'évolution nécessaire du
Théatre, aprés le rayonnement du drame wagnérien,
pour mieux I'expliquer historiquement et lui préci-
ser sa dale, appelle un retour & ses ancéires im-
médiats : Mozart, Gliick et Weber. Nous n’aurons
perdu ni notre temps ni nos efforls si nous avons pu
étre pour quelque chose dans celte résurreclion des
chefs-d'euvre et, certes, le directeur de théitre qui
saura passer du simple projet & sa réalisation effec-
tive est assuré de se faire un nom qui vivra dans
I'histoire de I'art de contemporain : je doute que ce
puisse étre M. Gailhard ; ce ne seront certainement
pas MM. Isola, et pour cause: M. Alberf Carré est
I'homme désigné— il se désigne lui-méme — pour ce
role, plus important que tous les autres !
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La vie de I'individu est la réduction photographi-
que de la nature entiére qui s'étend au deld de lui;
et son sentiment moral estle symbolisme tragique
qui donne & I'univers sa signification. C'est lui le
foyer desrayons lumineux comme des rayons som-
bres des choses, et ¢'est dans son corps el dans son
espril que s'élabore ce processus compliqué de con-
struction et de destruction, dont les phénoménes
grandioses ont pour scéne la nature. Ilest & croire,
certes, que cette vue de l'existence qui fait de
I'homme un simple spectateur et non l'arbitre des
forces ambiantes, doive le faire nécessairement 1'es-
clave de sesforces. Mais est-il possible pour celui qui

a observé le cours de la vie des individus, comme

celui de I'histoire, de nier une telle vérité ? 11 y a si
peu de miel & extraire de cette tragédie amére!

Se peut-il doac quel'on exagére I'étrange destinée
de I'Ame, gcette chose isolée au milien ‘de 'univers
inconscienl qui la harcéle et la meurtrit, plante trop
délicale, perdue dans un désert de sombres tem-
pétes? Et que signifie la religion, dans son sens lé
plus élevé, sinon l'effort que fait I'ame pour se libé-
rer du monde ? Car assurément, si ce monde élait
tél que nous le dépeignent d’aveugles optimistes, il
n'y aurait pas lieu d'en découvrir un aulre ; le mot
« salut» serail un vain mot et le désir de conslruire
« un ciel nouveau et une terre nouvelle » nous serail
superflu. Et pourlant nous voyons que la religion
est aussi vieille que I'dme humaine, qu'elle est I'ex-
pression de ses aspirations les plus intenses. La
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(1) Extrait d'un ouvrage qui paraitra prochainement sous ce
titre : L'Eternel conflil, chez I'éditeur Félix Alcan.




