voil plus guére dans son ceuvre que ee guelle ad’'es~
sentiellement cosmopolile, et c'est & cause de nous
(a qui il devait déja beameoup de cette aptitude im-
tellectuelle aw cospelitisme, maitre de la litbépature:
& venir), c'est & cavse de nous qu'on le vwoil.

Que naotre littérature ait plus que les anires ee ea-
raclére eosmopolile, universel, qui lui assure une
uaiverselle influence, on ne le conleste pas; qu'elle
aik vne force de rayonnement, nne puissance d'ex-
pansion & nulle aulve pareille, on l'admet; gue fil-
tranl, clarifianl les idées venues de toules parts elle
avgmenle nécessairement l'inlensile de lear influenee
om ne le veut pas disculer. Et, par eonséquent, plus
Geethe, imbibé de toutes ces gualilés franeaises, im-
prégné de tous ces caraclives francais, causes de la
vitalité de son cuvre, exercera d'influence sur les
inlelligences allemandes, plus il nous rendra facile
i mous l'exercice de nolre nalurelle influence et de
ee gquon appellera peut-élre un jour melre supeé-
matie! Tout ce qui, en V'eruvre de Geethe, est dans

le sens de netre aetion intellectuclle, nniverselle el.

néeessaire, favorisera noire aelioa el maindiendra sa
gloire. € est ainsi que la prépondérance de |'esprit
frangais dans |'espril envopéen garanlira sans dewule
A Geethe le titre que €harles de Villers luwi doanait
jadis, le titre de « prinee de |’ humanité ».

J. ERNERT-CHARLESR.
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THEATRES

Comédie-Francaize : Toe reprise de Brifanniens.

Dans les fragments des Mémoires de M Georges,
publiés ici méme, il est un passage touchant l'in-
terprétation de la tragédie qui m'a particulitrement
frappé : eelui oii lillustre artisle écrit, aprés une
représenlation de Cinna : « Les tragédies w’élaient
pas enlourées de beaux décors: célail méme trés
sale, trés négligé ; on avail grand torl. La faule n'en
élail certes pas & Talma gui senlail el connaissait
I'antiquité mieux que personne. Que de fois je Lai
vk dans de saintes coléres contre ce mauvais godt,
cette mesquinerie : « Mais vous nous ferez donner
« des bonnets d'ine, misérables que vous étes! »
Pauvre Talma, qui voulait, tant il aimail I'antiquitd,
rétablir les cheeurs dans (# dipe | La musique éléve
I'ame, elle poélise : mais parler de cela & des bonnets
de color c'est peine perdue! »

De c. e expressive declaralion, venue sous celte
plume aulorisée, qui sans doute n'a poinl le don de
composer propre i l'écrivain-né, mais en revanche
sail faire vivre loul ce qu'elle louche, el parail sin-

d’un enseignement. Tout d'abord, on ne fuf
pleinement. satisfait, puisqu'®s Lépogue de Talma,

 Moavel, Raucourt, Duchesnois ek Geosges, ¢'est-a-dire. -

au momest ouw cing ou six éteiles de premisye gran—
deur rayonnaien! & la Comédie-Frangaise, & ce me-
ment méme une waterpréte dela valeur de M')° Geonges.
pouvail faire les eritigues que lom sail. A cetle
époque, le Képertoire tragique n'élaib pas négligé :
le maitre d'alors, le vrai maitre, celui qui régentait
el temail en mams son Thédtre-Francais, avec la
méme énergie dont il allail régenter 1'Europe, celui-la
ne l'edal pas permis — caw il lui fallait, pour sa con-
sommalion persoanelle, beaueoup de Britannicus,
de Phédres et de Cinnas. L'interprélation étail... ce
que veus savez, el les noms ci-dessus proamoncés.
sont plus ¢loquents. que lousleseommentaires, puis-
qu'ils sont par eux-mémes de vivanls. commenlaires.
C'étail done du edblé de la mise en scéne que s'affie -
maient les défaillances et le passage des Mémoires
que nous avons cité mous édifie pleinement : on ne
saurail, avec plus de vie familiére, faire loucher du
doigt le peint faible !

kn I'an de grace 1904, c'est-i~dire cent années
tout juste aprés l'époque fameuse dont 1'éclalante
mailresse de Bomaparle neus restitue |'histoire —
avec quelle . ingénuilé, on a pu le wvoir... quelle
absenee de pese, je dirais presque : quelle candewr !
4 la reprise d'une lragédie du réperloire eomme
Britannicus, ¢'est ane inlerversion des points de voe
que suscile la critigue. Que nous n'avons a | heure
présente ni Talma, ni Moavel, ni Georges. ni Duches
nois, ¢e mest pas la queslion, el nous auriens
mauvgise grice & en remdre responsable une troupe
comme eelle de la Comédie-Francaise. Ces noms
qui brillerent d'un éclat si vif et qui sont encore
expressifsd ce point de svmboliser la Tragédie dans
ce ga'elie ewl de plus fort el de plus éclatant, ees
noms, dis je, repreésentent ce gui ne se crée ni ne
se remplace : le don, la flamme, que jamais évi-
demment élude pi applicalion me parviendront i
suppléer. Quand un de ces mortels irop rares se ma-
nifeste pour neus communiguer dans son ar! la
sensalion du génie. il mous faul, avec admiration,
nous ineliner devam! lui comme devan'! toule ma-
nifestation supérieure de 'humanité. Mais ce doml
nous nous garderons bied, c'est de le prendre pour
¢craser de son prestige eeux qui vinrenl aprés lai!

A défaul de génie toutefeis, ou méme de grand
talent, il est une chose que l'on peut atlendre, sans
exigenee injustifiée, d nvoe troupe de comédiens rela-
livement homegéne comme celle de la Comédie-Fran-
caise : el ¢'esl, vous le seniez, un pen de travail, un
peu d'étude préparatoire, une mise an point si vous
voulez, quand elle donne une piece du réperioire.

cére jusqu'a la brutalité, il semble se dégager plus | Or eelle préparation, cetle mise au poinl, doot une
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reprise comme celle du Mariage de ‘Figaro nous
avait donné l'impression, nous ne la lrouvons en
aucune facon dans Britannicus. Je ne vois aucune
unité, aucune homogénéité dans cetle interprétalion
d'une ceuvre qui exige de telles qualités. Pour
emprunter une comparaison au domaine musical,
c’est quelque chose d'assez semblable & un qu atuor
ot & un quintette instrumental ou chaque exécu-
tanl, premier violon, second violon, allo, violon-
celle, aurait étudié isolément sa partie, mais n'aurait
pas concerté ses effels, ne les aurait pas confronlés a
ceux des autres parties, avant I'exéculion publique.en
“vue d’obtenir 'accord de ces effets et I'unité du style.
Rien ne peut mieux préciser ma pensée et souligner
ma critique qu'unc telle comparaison : Lous ceux qui
ont I’habitude de la musique instrumentale me com-
prendront, et ceux qui n'en onl point fait I'expé-
rience n'auront qu'a appliquer leur esprit pour se
représenter le défaut d unilé qui résulte d'une telle
négligence. Comme un jour j'en manifesterais loul
haut mon ¢tonnement — car cela ne dale pas,
vous pensez bien, de la reprise de Britannicus —
une arliste de la maison, que je ne nommerai poini,
mais qui esl des plus autorisées pour donner son
opinion sur un tel sujet, me disait : — « Com-
ment voulez-vous qu'il en soit autrement ? Aves la
meilleure volonté du mende on ne saurail mieux
faire. EL cela lient & la facon dédaigneuse donton
traite la tragédie... Voyez plulot la différence dans
le travail préparaloire. Lorsqu'on monte une pitce
moderne, du Donnay, du Paul Hervieu, du Mirbeau,
ce sont répétitions sur répétitions — des études qui
durent des mois : répétilions partielles au foyer,
raccords sur la scéne, répétitions d'ensemble... et
quoi de plus nalurel d-ailleurs, quoi de plus légilime
et de plus louable que celle conscience ! Plat 4 Diew
qu'on I'appliquil aux ceuvres du répertoire ! Mais
hélas ! il n’en est rien. Il nous faut nous en lirer
comme nous pouvons. misérables tragédiens que
nous sommes! si bien qu'il m'est arrivé d moi, devant
jouer e surlendemain avec une arliste qui n'avait
jamais répélé avee moi, d'étre obligée de la convo-
quer dans ‘atelier d'un peinlre de mes amis, ol nous
disposames des portants en maniére de décors, pour
éviler des surprises trop graves lors de la représen-
lalion publique: » 2
Cette reprise de Britannicus vient a merveille pour
corroborer une déclaration dont jaurais pu conles-
ter I'exactitude si, d'une part, elle n’eit émané d'une
personne & lous égards digne de foi, et si de plus
elle ne fil venue comme une réponse indirecle a
certaines questions que je m’élais posees jadis.
1l est trop évident qu'elle n'a été précédée daucun
travail préparatoire, sinon celui qui consisle &
apprendre ou A repasser le role, au seul point de vue

de la mémoire. EL qu'est-ce que cela, je vous le de-
mande, quand il s'agit du métier de I'acteur ? Pure
besogne matérielle, qui n'est que I'A. b. e. du véri-
table arliste... Savoir un rdle n'est pas posséder
assez bien par ceenr les qualre ou cing cenls vers quiil
enferme pour étre assuré de n'avoir aucune défail-
lance de mémoire. C'est cela évidemment, mais c'est
autre chose encore de bien plus important; el lin-
tervention réelle de l'arlisle ne commence que la ot
cesse la préoccupation de’ la mémoire. Savoir un
role, c’est pouvoir passer librement de la leitre I"es-
prit. Savoir un role, c'est posséder dans le détail les
multiples inflexions qui représentent les nuances du
centiment traduit, et qui varient avec chaque vers,
quelquefois méme plusieurs fois dans un vers, qui
donnent une valeur & un mot rapproché d'un aulre,
comme tel ton chante dans une peinture, placé a
coté de tel autre. C'est 1a que commence l'art @ loul
ce qui précéde n'est que besogne, ingrate el néces-
saire. Or il est trop évident que ces inflexions, dans
une ceuvre dialoguée, ne peuventavoir de valeur que
par rapport a celles de l'acteur qui donne la ré-
plique : d'olt la nécessité indispensable de les rap-
procher, de les confronter entre elles, de les melire
au poinl, comme On dit en langage technique: le
fravail préparatoire des répétitions d'ensemble n'a
pas d'autre objet. '

Jai dit qu'une reprise comme celle de Britanfii-
cus prouvait surabondamment leur insuffisance, et
je n'avance rien que je ne prouve aussitot. Lorsqu'il
g’agit d’une interpréte comme M™° Dudlay qui, de-
puis vingt-cing années, joue les roles de foree du
répertoire tragique— qui les jouait surtout autrefois,
parce qu'elle en avait de plus nombreuses occasions —
le défaut de répétitions se fait assurément moins sen-
tir : M@ Dudlay a conquis avec les années une expe-
rience de la scéne, une assurance, un métier qui lul
permettent d'aborder, au pied levé, une reprise
d'Agrippine, et nous avons lous eu du plaisir a la
voir incarner cette haute et impérieuse figure, pro-
tolype des méres tragiques. M. Silvain Jui-méme,
si vieur jew qu'il apparaisse, el bien qu'il déclame
tous ses roles avee les mémes effets et des intona-
tions identiques, M.Silvain, le confident-né que la force

e des choses el le manque d’'interpréles ont hausse
jusqu’aux grands premiers roles,manifeste un enlrain
et une force dans la déclamation qui font de lui un
Burrhus satisfaisant. Mais que dire de M' Pi¢rat, qui
débutait dans le role de Junie? Comment qualitier
celle inconséquence ou celle inconscience ao pelite

.~ fille qui débite tout un réle sur ce lon mon¢lone el
pleurard, pour ne pas dire pleurnicheur, qui repré-
senle évidemment une idée bien arrétée chez elle
Comment ne s'est-il trouvé personne @ la Comédie

pour lui donner les conseils les plus élémentaires,
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pour lui dire, par exémple, qu'il est permis de réci-

ter trois ou quatre vers de suite aveec un hoquel .

dans Ja voix comme point suspensif a la fin de cha-
cun d'eux ; mais que cetle méthode uniforme appli-
quée & toute une tirade eonstitue le parti-pris le plus
exaspérant et le débit le plus enfanlin ?. Point
n’est besoin d'élre un acteur tragique pour le savoir.
Comment se fait-il encore que personne ne se soit
rencontré non plus pour dire & M. Dehelly qu'on ne
joue point un réle antique avec les mémes intona-
lions qu'un petit marquis de Molidre, et que cette
gesticulation surabondante dont il agrémente le per-
sonnage de Britannicus est au moins déplacée. pour
ne pas dire ridicule ? L'instinct le plus élémentaire
de linterpréte devrait suffire 4 le mellre en garde
contre de lelles naivelés, el il est stupéfiant d’avoir
a reprocher & un pensionnaire de la Comédie-Fran-
caise des défauls oi1 ne tomberait pasun petit éléve
du Conservatoire tant soit peu doué!

Ces insuffisances par trop manifestes ne se pro-
duiraient pas sur notre premidre scéne, si I'on dai-
gnait apporter a la reprise des auvres classiques le
quart ou la dixiéme partie seulement de l'attention
el des soins dont on gratifie les pidces nouvelles.
Cesl vraiment la traiter Racine et Corneille avec
lrop de désinvolture. Ils méritent mieux, et les ama-
teurs francais qui les aiment comme les curieux de
Iétranger qui voudraient emporter une impression
directe de leurs chefs-d'eeuvre par l'entremise des
acteurs qui sont subventionnés pour les jouer, les
uns comme les autres ont le droit de se plaindre.
Ue n'est pas encore l4 une saine compréhension du
role de la Comédie-Francaise, et cette erreur persis-
tera, il faut bien le dire, tant qu'on envisagera notre
réepertoire Iragique comme un moyen donné aux
Jeunes pensionnaires de la Maison pour faire les
débuts réglementaires et prescrils par I'usage!...

PAvL FrLaT,
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LA LISTE DES ILLUSIONS

(Suite) (1)

Toul n’est que processus.

Il se peut que I'étre vicieux soit un spectacle utile
aulanl que nécessaire, pour nous monlrer ce que
nous devons éviter. Tout individu apparait dans le
monde pour extérioriser le type d’une force qui se
cache en lui et pour en garantir la conlinuité dans
ceux qui Ini succéderont, Un philosophe peut, si
bon lvi semble, considérer la vie comme étant essen-

(1) Voir la Revwe Bleue du 13 lévrier-1904.

tielement 'expression d'un rythme (1). Non pas un
rylhme lyrique ni musical, mais platét le rythme
double des vagues mugissantes, tandis qu'elles
poussent el raménent les galets bruyants du rivage,
au gré capricieux des marées.

Maintenant, toutcomme le poison est répandu i
travers le monde, attendanl les lévres de I'homme,
de méme la vie intérieure du sentiment et de la
pensée est remplie de toxiques moraux, et ¢'est la
tiche de I'ame que de rechercher des anti-loxiques
pour les combattre, )

Voila bien la signification de la « tentation ».

Ici, comme dans la nature extérieure, se trouve la
méme contradiction insensée, la méme lutteaffreuse.
Qui dira jamais les terribles combats qu'ont & sou-
tenir 'homme et la femme, & chaque jourde leur
vie, contre les impulsions vicieuses et malsaines de
toute sorte, qui leur ont élé lransmises, et cela jus-
qu'a ce que la mort vienne les délivrer?... J'ai sondé
Iexistence humaine ; j'ai considéré ses convoilises,
ses idoles, ses simulacres — et tout cela me fait I'effet
du feu — quelque chose de fantasmagorique, qui
toujours monte, monte el toujours finit par s'affaiser
et s'éteindre. C'est1a le plan de I'univers. .

Lorsque j'ai vu des hommes avoir conscience de la
fatalilé de I'instinet qui les condnisait & un but abo-
minable, j'ai senti combien est profonde et vraie celte
conceplion que Schopenhauer avail de la vie et qu'il
définit : 'antagonisme de l'intelligence et de la vo-
lonté. En pareil cas, I'intelligence n'est plus que le
spectateur affligé de la volonté.

Sans doute, selon Saint Augustin, une pareille
croyance est la pire forme du doute, et cependant, &
une époque de sa vie, ce fut la seule croyance qu'il
possédat. Mais il se réjouit enfin d’étre délivé de
« 'aiguillon adultére », de celte grande « fable du
Manichéisme ». Comme  si sa propre vie et ses Con-
fessions n'élaient pas la démonstration la plus frap-
pante de la vérité de celte fable ; car son élan vers
Dieu n’a aucune significalion si on le considére en
dehors de la vie antérieure du saint. Sanouvelle ten-
dance tire son explication uniquement du long inter-
réegne des passions qui l'ont précédée. Comme Saint-
Frangois, Augustin était un homme dont I'Ame resta
absorbée par le corps, avant que son corps ne fil
absorbé par son dme. J

Et jusqu’a la fin, sainl Augustin « se débattit et se
roula dans ses chaines ».

Méme aprés la victoire compléte, il admet qu'il y
a « deux volontés », bien qu'il refuse de concéder
quil y ait « deux esprits » (2). Mais ceci n’esl qu'un
sublerfuge verbal, et sa métaphysique n’est nulle-

1} Spencer.
\2) Confessions, livre VIII.




