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contenue, vivifie ces ouvrages élégants el simples et ) 
leur communique la plus aimable personnalité. Lors- 
que Jean Dornis, après la Poésie el le 7 héâtre, nous 

- aura donné le Roman itulien contemporain, nous pos- 
séderons ainsi le tableau complet de la littérature 
d'imagination dans un pays où l'imagination n® 
laisse pas d’être reine et maîtresse de la littérature, 
un tableau précis, bien ordonné, tout éclairé de 
fraiches et vives couleurs. 

J. ERNEST-CHARLES. 

THEATRES 

Opéra : Le Fils de l'Étoile, drame lyrique en 5 actes. 
Poème de M. CATULLE MENDES ; musique de M. CAmiLLE 
ERLANGER. 

“ M. Catulle Mendès — nul ne l'ignore, et ce n'est 
pas moi, non certes, ce n'est pas moi qui le lui repro- 
cherai — M. Catulle Mendès est un fervent du sym- 
bolisme, Sa première profession de foi date de 1871, 
et il la renouvelle, aujourd'hui même, en ces termes : 
« Au plus médiocre poète n’est pas interdit le sym- 
bole, sans lequel aucune œuvre d'artiste ne saurait 
avoir de prolongement dans I'humanité entière. » 

Voilà qui est parfait, et de toutes nos forces nous 
applaudissons. Mais le symbole doit tenir à quelque 
chose... C'est à mettre en lumière une idée, c'est à 
rendre tangible, perceptible à notre conscience, et 
mieux que perceptible, éclatante pour elle, telle 
conception de la vie qui sans lui demeurerait dans 
une sorte de pénombre. M. Catulle Mendès le sait 
aussi ; il connait et il aime assez Wagner pour 
étre convaincu de cette vérité d’art. Or, voici l'idée 
de M. Mendès, précisée par lui-même : « Il ya, au . 
commencement des peuples, l'Amour et la Foi. Ca- 
pables encore de sursauts héroïques, les nations 
finissantes ne connaissent plus la foi ni l'amour. 
Est-ce donc que l'instinct d’aimer et l’instinet de 
croire soient tout à fait abolis en elles ? Non, mais 
rompues par la fatigue de I'effort et des chutes, elles 
se résignent à des accomplissements plus voisins, 
plus faciles. Lâchement, mélancoliquement, splen- 
didement aussi, à cause des phosphorescences de la 
décomposition — il me semble avoir déjà vu quelque 
part celte magique et puissante image que M. Catulle 
Mendès aurait dû placer entre guillemets..., dans 
Baudelaire ou dans Gaulier : (préface des Fleurs du 
Mal ou des Histoires extraordinaires d'Edg. Poë — 
donc à cause des phosphorences de la décomposi- 

tion au crépuscule, il y a, à la fin des peuples, là # 
Volupté et I'lllusion... C'est la pensée que j'ai voulu 
mettre dans cette pièce de théâtre. » 

Voilà qui est excellent -encore, et Fodl ne saurait 
assez louer un poète de s'appliquer à soutenir, à 
étayer d'une grande idée l'anecdote humaine qu'il va 
présenter aux spectateurs. Ef cette anecdote, il 
prend soin de nous en fournir lui-même I'argument, 
pour éviter qu’on la travestisse ou qu'on l’interprète 
mal : Sous l'Empereur Hadrien, Bar Kokeba ou Bar- 
cochebas — ce nom, d'origine syriaque, signifie : le 
Fils de l'Etoile — excita contre l'Empire la révolte des 
Hébreux. Bar Kokeba avait eu pour annonciateur le 
très docte Akiba, prêtre, mage, astrologue, kaba- 
liste. Malgré le sacerdoce de celui-ci, l'insurrection 
eut plutôt un caractère politique qu’un caractère re- 
ligieux. Il semble bien que le Fils de I'Etoile ait 
moins été un faux Messie qu'un apôtre révolution- 
naire. Quoi qu'il en soit, il fut un patriote longtemps 
acharné. Il faillit réédifier contre Rome conquérante 
I'indépendance de sa patrie. Amolli dans les victoires 
et les opulences, ou accablé sous le nombre, il fut 
enfin vaincu par l’Imperator Julius Severus ; on le 
trouva, parmi les morts, lié, étouffé, étranglé de 
serpents... Telle est l’anecdote, ajoute M. Catulle 
Mendès, que, à cause de l'éloignement et de l'incer- 
titude, j'ai pu, sans souci des précisions de I'His- 
toire, développer dans un mystère de légende afin 
qu'elle devint poésie et musique. » 

Parfaitesencore, toutes ces précautions liminaires, 
prises par l'auteur lui-méme, qui nous donnent des 
éclaircissements sur tout ce que nous avons intérét 
à connaître et ne nous laissent rien ignorer de sa 
doctrine, non plus que de ses intentions!... Profes- 
sion de foi symboliste, nous I'avons... Idée maîtresse 
servant de support à l’œuvre, nous la tenons aussi... 
el nous voyons qu'elle ne manque pas de gran- 
deur... Anezdote enfin, trait historique ou qni du 
moins plonge par ses racines dans l'Histoire, nous la 
savons aussi. Nous savons toul... nous en savons 
trop... Un peu moins d'intentions eût peut-être été 
plus habile.. Et le malheur est que tant de prépa- 
ratifs, tant de précautions liminaires, ne servent 
qu'à mieux mettre en lamière l’insuffisance de la réa- 
lisation. Le symbolisme d'une œuvre dramatique, 
faut-il le répéter une fois de plus quand on l’a déjà 
tani dit? ne consiste pas dans l'accumulation des 
signes concrets et saisissants.que le poète utilise 
pour nous préciser une idée : Lys fleurissant, étoile 
qui brille soudain, elc., etc…, ingéniosité d’un éclai- 
rage ou habileté d’un praticable. S'il n'était que cela, 
il se réduirait à des trucs d’opéra et à des machine- 
ries de coulisses. Et c’est précisément parce qu'il fut 
dutre chose, parce qu'il doit être autre chose, que 
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nous en sentons l'insuffisance lorsqu'il n’est que 
cela. ' ' 

Plus et mieux qu'aucun autre, M. Catulle Mendès 

aurait dû le comprendre. Plus et mieux qu’aucunau- 
tre, en effet, M. Catulle Mendès connait son Wagner, 

puisqu'il fut l’un des premiers en France, après 

Baudelaire, à le comprendre, à l'aimer et à le faire 

aimer.S'il avait pénétré, comme il convient, ce maitre 

admirable du symbolisme dramatique, la première 
chose qu'il y eût vue, c'est que l'essence méme, la 
condition d'existence et de vitalité du symbole, c'est 
d’étre la traduction d'une forle vie intérieure chez les 

personnages dont il s’agit exprimer I'dme. Voilà 
ce que nous enseignent, ce que magnifiquement 

nous révèlent les héros wagnériens, depuis ceux de 
la première manière du maitre, un Tannhaüser, un 

Lohengrin, jusqu'à ceux de la dernière : un Tristan ou 
un Siegfried. Je sais bien qu’on a quelque mauvaise 
grâce el qu'on témoigne d'une sorte de pédantisme 
à évoquer l'image et le nom d'un génie prodigieux 
entre tous pour paraitre en vouloir écraser ceux qui 

viennent à sa suite… Dieu me garde d'une telle ten- 

dance qui irait directement à l'encontre de mes inten- 

tions et de mes idées ! Mais enfin M. Catulle Mendès 
est tellement imbu de Wagner, il I'a si ardemment 
éludié et pénélré, il est lui-méme un talent si prodi- 
gieusement assimilateur — je souligne le mot, car 
on en (rouverait la juslification dans tout ce qu'il 
a produit — qu'il n'y a rien de surprenant à le voir 
subir à un tel degré, la main-mise et le despolisme 
d'on génie qui a déjà fait tant de victimes ! Une de 
plus ou de moins, cela ne compte pas, et M. Mendès 
après M. Vincent d'Indy, après tant d'autres, est le 
dernier venu. Il y en aura d’autres encore ‘après lui. 

L'influenee est manifeste, et l'imitation, pour ne 

pas dire le pastiche, se présente à notre espril, avec 

tous les caractères de l'évidence. Son Bar Kokeba, 

son Messie, Fils de I'Eloile, dans sa première incar- 

nation, et durant tout le premier acte, a les caractè- 

res essentiels du héros wagnérien, Lohengrin et 
Tannhäuser confondus. Il en présente jusqu'a l'atti- 

tude, et le prabicable dont se sert le poète qui fut, 
je veux le croire, metteur en scène, est un pratica- 

ble éminemment wagnérien. Lorsque nous le voyons 
arriver « de profondeurs hautes et noires, tout blanc 

et seul lumineux sous l'astre qui chemine dans le 
ciel », il nous est impossible de ne pas évoquer aus- 
sitôt l'image du Chevalier au Cygne. Mais, voyez le 

miracle : dans l'esprit de M. Catulle Mendès si com- 
plète, si absolue est l’assimilation du génie wagné- 
rien, que précisément il se transforme en procédé, 
et se substitue spontanément à toute conception 
originale. C'est une véritable hantise qu'il subit, 
hantise comparable àcelle dont témoigna M. Vincent 
d'Indy dans ses premières œuvres, dans son Fervaal 

par exemple, mais avec plus d'abondance, plus de 
verve, plus de puissance et d'ingéniosité verbale chez 
M. Mendès, car celui-ci a, comme fabricateur de 

vers, un bien autre métier. L’envoùtement esl 

pareil, le processus mental est identique, M. Catulle 
Mendès pense wagnériennement, el nous en avons 

touché du doigt la preuve la plus certaine, puisque 
dans un sujet antique comme sa Médée, el qui avait 
toute raison d’échapper à la main-mise du despo- 
tisme wagnérien, il n’a pas résisté au plaisir d’affir- 
mer sa foi dansla conclusion du drame. 

Donc Bar Kokeba, fils de l’Etoile, est de pure des- 
cendance wagnérienne, enfant tout à la fois de 

Tannhäuser et de Lohengrin. Mais il n’est pas seul 

de son espèce. Toute la suite du drame, depuis son 
apparilion comme nouveau Messie et sauveur du 

peuple hébreu, traduit une double et contrastante 

influence, celle de la vierge Séphora, chaste épouse 

après avoir été vierge pure, et celle de la captive 
Lilith, troublante apparition de volupté « splendide 
de vêtements de pourpre et de longs cheveux d'or, 
radieuse de blancheur charnelle». Toute la lutle, 
tout le drame de conscience qui se développe chez 
le fils de I'Eloile, sont subordonnés à ces deux 

influences, et vous y retrouvez, n'est-ce, pas, sans 
qu'il soit besoin d'insister davantage, comme une 

seconde épreuve, atténuée, mais fidèle, de ces deux 

figures symboliques bien connues et illustrées par 

le génie : Elisabeth de Tannhäuser, et Vénus du 

même Tannhäuser. Changez le milieu, modifiez les 
costumes, substituez une anecdote à une autre, une 
affabulation à une autre, et vous retrouvez l’essen- 

tiel de ce que nous aimons, de ce que nous admi- 

_ rons, marqué par la griffe de I'immortel génie. 

Était-il done bien utile de nous donner cette se- 

conde épreuve? Voilà ce qu'il semble logique de 

nous demander aujourd'hui. N'y a-t-il pas là comme 

un effort dans le vide, un effort condamné par avance. 

Et c'est ici que nous arrivons à la contribution du 

musicien... Si quelque chose pouvait rajeunir, ou 

du moinscontribuerà vivifier un sujet aussi rebattu, 

aussi quelconque que cette lutte de l'homme entre 

les deux influences féminines, l'une bienfaisante, 

l'autre pernicieuse ; si ce cliché que nous connais- 

sons“tous, el auquel vient s'ajouter un autre cliché, 

la restitution d’une Judith au camp d'Holopherne 

réincarné en un général romain; si, dis-je, une 

telle accumulation de banalités pouvait élre sauvée 

par ‘quelque chose, c'était bien et uniquement par 

la vertu vivifiante de l'élément musical. C'était là 

un effort digne de tenter un musicien, par sa 

difficulté. Dirai-je que M. Camille Erlanger n’y 
à pas réussi? Il serait malaisé de marquer une 

trouvaille dans cet effort, matériellement considé- 

rable, que représente une partition de cinq actes. 

; _. : _'-Ê' ; À 
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Pas une trouvaille... c'est-à-dire pas une de ces 
phrases qui oppriment le souvenir, pas un de ces 
thèmes qui s'imposent, parce qu'ils répondent à 

une émotion vraie et profondément sentie... rien 
en un mot qui rappelle I'essence méme de la mu- 
sique et qui réponde à sa définition : traduction d'une 
vie intérieure, sans quoi elle n'est rien, ou moins 

que rien... Beaucoup de métier, cela ve sans dire; 

une faculté d'assimilation très puissante et que nul 

ne contestera, faculté, qui d'ailleurs, est le propre 

de M. Camille Erlanger, tout autant que de M. Catulle 
Mendès, et-qui va de certaine langueur massenéti- 

ques au dynamisme wagnérien... Mais pour ce qui 
est de la puissance d’émotion, de la progression, qui 
est la loi même du développement musical, comme 
elle l'est du développement poétique... n'allez cher- 
cher rien de semblable, car vous perdriez votre peine. 
Tout s’affirme au même plan, comme il advient dans 

un tableau mal composé, sans ombres ni lumières 
— car cé ne sont pas les trucs plus ou moins ingé- 
nieux d'une machinerie habile, ne nous y trom- 

pons pas, qui constituent les vrais contrastes d'un 
drame musical, non plus que les artifices des décora- 

teurs : c’est le poète et c'est aussi le musicien... 1l 

ne sert de rien qu’à l'instant ot des personnages 

descendent le long d'un ingénieux praticable, éclairé 
par des projections qui bénéficient des trouvailles 

de la Loïe Fuller. il ne sert de rien que les habiles 

puissent s'exclamer : « C'est un Gustave Moreau 

qui marche », comme je l’entendais autour de moi... 
Si j'avais été M. Catulle Mendès ou M. Camille 

Erlanger, cetle observation eûl sonné à mon oreille 

comme la plus cruelle des critiques, car c'est toujours 

un mauvais signe quand l'art du décorateur fail 
oublier celui du poète et du musicien ! En somme 
un grand effort inutile, beaucoup d'agitation dans le 
vide... une œuvre qui n'ajoulera rien au prestige 
de l'Ecole française, car elle ne décèle aucune origi- 

nalité, ni dans la conception première, ni dans la 

réalisation... Et si maintenant nous songeons au 

concours d’efforts matériels qu'implique cette réali- 
sation, n'est-il pas regrettable de penser qu'ils abou- 
tissent à un tel résultat ? 

PaUL FLAT. 

LA FIN DU RÈGNE D’ISABELLE 

L’Espagne et la liberté ' 

Par MONTALEMBERT 

(Documents inéèiu,l 

Le 28 février 1877, la première chambre du tri- 

bunal civil de la Seine était envahie par une foule 
telle que les couloirs mêmes ne suffirent pas à la 
contenir. Selon l’habitude, les avocats stagiaires 
étaient en nombre, mais de l'avis des habitués du 

Palais, on n'avait pas vu pareille affluence depuis 
les beaux jours de Berryer. Etait-ce le renom des 
deux plaideurs qui excitait à ce poinl la curiosité 
du public ? Je crois plutôt que c’était celui des par- 
lies en cause. Si l'on n'entend pas tous les jours 
plaider l'un contre l’autre deux avoca¥ de la valeur 
de M°* Allou et Bétolaud, l’affaire qui venait devant 
le tribunal n'était pas banale non plus. Derrière la 
question de propriété littéraire qui était en jeu, il y 
avait, en même temps que des intéréts moraux oppo- 
sés, deux noms retentissants, deux hommes illustres 
dont I'un (Montalembert) était mort depuis huit ans 
tout à I'heure, et dont l'autre (I'ancien Père Hya- 
cinthe) était toujours vivant — si vivant, qu’après 

avoir révolutionné lajSuissefrançaise et rompu publi- 
quement avec le gouvernement de Genéve, son com- 

plice, il s’apprétait à faire & Paris une rentrée sensa- 
tionnelle. _ ' 

De-quoi s'agissait-il en somme ? Il s’agissait de 
savoir si le Père Hyacinthe avait ou non dépassé son 
droit en publiant dans la Revue Suisse, en vertu du 
mandat spécial qu'il avait recu de Montalembert en 
1869, l'ouvrage que ce dernier avait écrit au lende- 
main et à l’occasion de la chute de la reine Isabelle, 

sous le titre de l'Æ'spagne et la liberté, 
Et qu’est-ce que c’était que cel ouvrage et pour- 

quoi n'avait-il pas été publié du vivant de son au- 
teur? C'est précisément ce qui va être l'objel de cet 

article. 

1 

Au mois d'octobre 1868, le Père Hyacinthe, qui ne 

perdait aucune occasion de dire son sentiment sur 
les questions de politique inlérieure ou étrangère 

qui étaient à l'ordre du jour, adressa à la Rivista 
universale de Gênes sa fameuse lettre sur la révolu- 
tion en Espagne. Après l'avoir lue, Montalembert, 

malgré le déplorable état de sa santé, voulut écrire 

pour le Correspondant quelques pages dans le méme 

sens, «mais M. Foisset el d'autres se récrièrent avant 


