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contenue, vivifie ces ouvrages élégants et simples et

leur communique la plus aimable personnalité. Lors-
que Jean Dornis, aprés la Poésie el le 7hédire, nous
- aura donné le Roman itulien contemporain, nous pos-
séderons ainsi le tableau complet de la littérature
d'imagination dans un pays ou limagination n2
laisse pas d’'étre reine et maitresse de la littérature,
un tableau précis, bien ordonné, lout éclairé de
fraiches et vives couleurs.

J. ERNEST-CHARLES.
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THEATRES

Upéra : Le Fils de UEtoile, drame Iyrique en 5 acles.
Poéme de M. CaTuLLE MENDES ; musique de M. CAMILLE
ERLANGER.

"M, Catulle Mendés — nul ne l'ignore, et ce n'est
pas moi, non certes, ce n'est pas moi qui le lui repro-
cherai — M. Catulle Mendds est un fervent du sym-
bolisme. Sa premiére profession de foi date de 1871,
et illa renouvelle, aujourd’hui méme, en ces termes -
« Au plus médiocre podte n’est pas interdit le sym-
bole, sans lequel aucune ceuvre d'artiste ne saurait
avoir de prolongement dans I'humanité entiére. »

Voila qui est parfait, et de toutes nos forces nous
applaudissons. Mais le symbole doit tenir a quelque
chose... C'est & mettre en lumidre une idée, c'est a
rendre tangible, perceptible & notre conscience, et
mieux que perceptible, éclatante pour elle, telle
conception de la vie qui sans lui demeurerait dans
une sorte de pénombre. M. Catulle Mendés le sait
aussi ; il connait et il aime assez Wagner pour
étre convaincu de cette vérité d’art. Or, voici l'idée

de M. Mende@s, précisée par lui-méme : « Il ya, au .

commenceiwnent des peuples, I'Amour et la Foi. Ca-
pables encore de sursauts héroiques, les nations
finissanles me connaissent plus la foi ni 'amour.
Est-ce donc que l'instinct d’aimer et linstinet de
croire soient tout & fait abolis en elles ? Non, mais
rompues par la fatigue de I'effort et des chutes, elles
se résignent & des accomplissements plus voisins,
plus faciles. Laichement, mélancoliquement, splen-
didement aussi, & cause des phosphorescences de la
décomposition — il me semble avoir déja vu quelque
part celte magique et puissante image que M. Catulle
Mendeés aurait du placer entre guillemets..., dans
Baudelaire ou dans Gaulier : (préface des Fleurs du
Mal ou des Histoires extraordinaires d'Edg. Poé —
donc & cause des phosphorences de la décomposi-

tion au crépuscule, il y a, a4 la fin des peuples, la b

Volupté et I'lllusion... C'est la pensée que j'ai voulu
meltre dans cette pidcede thédtre. »

Voila qui est excellent encore, et Fod ne saurait
assez louer un poéte de s'appliquer A soutenir, &
étayer d'une grande idée I'anecdote humaine qu'il va
présenter aux spectateurs. Ef cette anecdote, il
prend soin de nous en fournir lui-méme I'argument,
pour éviler qu'on la travestisse ou qu'on I'interpréte
mal : Sous I'Empereur Hadrien, Bar Kokeba ou Bar-
cochebas — ce nom, d'origine syriaque, sigpifie : le
Fils de I Etoile — excita contre 'Empire la révolte des
Hébreux. Bar Kokeba avait en pour annonciateur le
trés docle Akiba, prétre, mage, astrologue, kaba-
liste. Malgré le sacerdoce de celui-ci, l'insurrection
eut plutdt un caractére politique qu'un caractére re-
ligieux. Il semble bien que le Fils de I'Etoile ait
moins été un faux Messie qu'un apdire révolation-
naire. Quoi qu'il en soit, il fut un patriote longtemps
acharné. Il faillit réédifier contre Rome conquérante
l'indépendance de sa patrie. Amolli dansles victoires
et les opulences, ou accablé sous le nombre, il fut
enfin vaincu par I'lmperator Julius Severus: on le
irouva, parmi les morts, lié, élouffé, étranglé de
serpents... Telle est l'anecdole, ajoute M. Catulle
Mendés, que, & cause de 1'éloignement et de l'incer-
titude, j'ai pu, sans souci des précisions de I'His-
toire, développer dans un mystére de légende afin
qu'elle devint poésie et musique. »

Parfailesencore, toutes ces précautions liminaires,
prises par l'auteur Ini-méme, qui nous donnent des
éclaircissements sur tout ce que nous avons intérét
a connailre et ne nous laissent rien ignorer de sa
doctrine, non plus que de ses intentions!... Profes-
sion de foi symboliste, nous I'avons... Idée maitresse
servant de support & I'ceuvre, nous la lenons aussi. ..
el nous voyons qu'elle ne manque pas de gran-
deur... Anezdote enfin, trait historique ou qni du
moins plonge par ses racines dans I'Histoire, nous la
savons aussi. Nous savons toul... nous en savons
trop... Un peu moins d'intentions et peut-étre été
plus habile.. Et le malheur est que tant de prépa-
ratifs, tant de précautions liminaires, ne servent
quamieux meltre en lamiére I'insuffisance de la réa-
lisation. Le symbolisme d'une ceuvre dramatique,
faul-il le répéler une fois de plus quand on I'a déja
tani dit? ne consiste pas dans I'accumulation des
signes concrels el saisissants.que le poele utilise
pour nous préciser une idée : Lys fleurissant, éloile
qui brille soudain, elc., ete..., ingéniosité d’un éclai-
rage ou habileté d'un pralicable. S'il n’élait que cela,
il se réduirait & des trucs d’'opéra et & des machine-
ries de coulisses. Et c'est précisément parce qu'il fut
autre chose, parce qu'il doit étre autre chose, que
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nous en sentons l'insuffisance  lorsqu'il n'est que
cela. ' |
Plus et mieux qu'aucun autre, M. Catulle Mendés
aurait da le comprendre. Plus et mieux qu'aucunau-
tre, en effet, M. Catulle Mendés connail son Wagner,
puisqu’il fut l'un des premiers en France, aprés
Baudelaire, & le comprendre, & 'aimer et & le faire
aimer. S'il avait pénéiré, comme il convient, ce maitre
admirable du symbolisme dramatique, la premiére
chose qu'il y edl vue, c'est que l'essence méme, la
condition d’'existence et de vitalité du symbole, ¢'est
d’étre la traduction d'une forle vie intérieure chez les
personnages dont il s'agit exprimer I'dme. Vuila
ce que nous enseignent, ce que magnifiquement
nous révelent les héros wagnériens, depuis ceux de
la premiére maniére du maitre, un Tannhaiiser, un
Lohengrin, jusqu'a ceux de la derniére : un Tristan ou
un Siegfried. Je sais bien qu'on a quelque mauvaise
grace el qu'on témoigne d'une sorte de pédantisme
a évoquer I'image et le nom dun génie prodigieux
entre tous pour paraitre en vouloir écraser ceux qui
viennent & sa suite... Dieu me garde d'une lelle len-
dance qui irait direclement & 1'enconire de mes inten-
tions et de mes idées! Mais enfin M. Catulle Mendés
est tellement imbu de Wagner, il I'a si ardemment
éludié et pénélré, il est lni-méme un talent si prodi-
gieusement assimilaleur — je souligne le mot, car
on en lrouverait la juslification dans tout ce qu’il
a produit — qu'il n'y a rien de surprenant a le voir
subir & un tel degré, la main-mise et le despolisme
d'un génie qui a déja fait tant de victimes ! Une de
plus ou de moins, cela ne compte pas, et M. Mendés
aprées M. Vincent d'Indy, aprés tant d'autres, est le
dernier venu. Il y en aura d’'autres encore aprés lui.
L'influence est manifeste, et l'imitation, pour ne
pas dire le pastiche, se présente & notre espril, avec
tous les caractéres de l'évidence. Son Bar Kokeba,
son Messie, Fils de I'Eloile, dans sa premiére incar-
nation, et durant tout le premier acte, a les caracté-
res essentiels du héros wagnérien, Lohengrin et
Tannhiiuser confondus. 1l en présente jusqu’a l'atti-
tude, et le prabicable dont se sert le poéte qui fut,
je veux le croire, metteur en scéne, est un pratica-
ble éminemment wagnérien. Lorsque nous le voyons
arriver « de profondeurs hautes et noires, tout blanc
¢t seul lumineux sous l'astre qui chemine dans le
ciel », il nous est impossible de ne pas évoquer aus-
gilot I'image du Chevalier au Cygne. Mais, voyez le
miracle : dans l'esprit de M. Catulle Mendés si com-
pléte, si absolue est 'assimilation du génie wagné-
rien, que précisément il se transforme en procéde,
el se substitue spontanément & toute coneeption
originale. C'est une véritable hanlise qu'il subit,
hantise comparable acelle donl témoigna M. Vincent
d'Indy dans ses premiéres uvres, dans son Fervaal

par exemple, mais avec plus d'abondance, plus de
verve, plus de puissance et d’ingéniosité verbale chez
M. Mendés, car celui-ci a, comme fabricaleur de
vers, un biem autre métier. L'envolitement est
pareil, le processus mental est identique. M. Catulle
Mendés pense wagnériennement, el nous en avons
touché du doigt la preuve la plus certaine, puisque
dans un sujet antique comme sa Médée, el qui avait
toute raison d'échapper 4 la main-mise du despo-
tisme wagnérien, il n’a pas résisté au plaisir d’affir-
mer sa foi dans la conclusion du drame.

Donc Bar Kokeba, fils de I'Etoile, est dg pure des-
cendance wagnérienne, enfant tout a la fois de
Tannhiiuser et de Lohengrin. Mais il n'est pas seul
de son espéce. Toute la suite du drame, depuis son
apparilion comme nouveau Messie et sauveur du
peuple hébreu, traduit une double et contrastante
influence, celle de la vierge Séphora, chaste épouse
aprés avoir été vierge pure, et celle de la captive
Lilith, troublante apparition de volupté « splendide
de vétements de pourpre et de longs cheveux d'or,
radieuse de blancheur charnelle». Toute la lutte,
tout le drame de conscience qui se développe chez
le fils de I'Eloile, sont subordonnés & ces deux
influences, et vous y retrouvez, n'est-ce pas, sans
qu'il soit besoin d'insister davantage, comme une
seconde épreuve, atténuée, mais fidéle, de ces deux
figures symboliques bien connues et illustrées par
le génie : Elisabeth de Tannhiuser, et Vénus du
méme Tannhiuser. Changez le milieu, modifiez les
costumes, substituez une anecdote & une autre, une
affabulation & une aulre, et vous retrouvez l'essen-
tiel de ce que nous aimons, de ce que nous admi-

_ rons, marqué par la griffe de I'immortel génie.

Elait-il done bien utile de nous donner cette se-
conde épreuve? Voila ce qu’il semble logique de
nous demander aujourd'hui. N'y a-t-il pas la comme
un effort dans le vide, un effort condamné par avance.
Et c’est ici qae nous arrivons & la contribution du
musicien... Si quelque chose pouvail rajeunir, ou
du moins contribuera vivifier un sujet aussi rebattu,
aussi quelconque que celle lutie de 'homme entre
les deux influences féminines, I'une bienfaisante,
I'autre pernicieuse; si ce cliché que nous connais-
sons-tous, el auguel vient s'ajouter un autre cliché,
la restitution d'une Judith au camp d'Holopherne
réincarné en un géméral romain; si, dis-je, une
telle accumulation de banalités pouvail élre sauvée
par ‘quelque chose, ¢'était bien et uniquement par
la vertu vivifiante de l'élément musical. C'était la
un effort digne de tenler un musicien, par sa
difficulté. Dirai-je que M. Camille Erlanger n'y
a pas réussi? Il serait malaisé de marquer une
trouvaille dans cet effort, malériellement considé-
rable, que représente une partition de cing actes.
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Pas une trouvaille... c'est-d-dire pas une de ces
phrases qui oppriment le souvenir, pas un de ces
thémes qui s’imposent, parce qu'ils répondent a
une émotion vraie et profondément sentie... rien
en un mot qui rappelle 'essence méme de la mu-
sique et qui réponde i sa définition : traduction d'une
vie intérieure, sans quoi elle n’est rien, ou moins
que rien,.. Beaucoup de métier, cela vi sans dire;
une faculté d'assimilation trés puissante et que nul
ne conlestera, facullé, qui dailleurs, est le propre
de M. Camille Erlanger, tout autant que de M. Catulle
Mendés, et-qui va de certaine langueur massenéti-
ques au dynamisme wagnérien... Mais pour ce qui
est’de la puissance d’émotion, de la progression, qui
est la lot méme du développement musical, comme
elle I'est du développement poétique... n'allez cher-
cher rien de semblable, car vous perdriez votre peine.
Tout s'affirme au méme plan, comme il advient dans
un tablean mal composé, sans ombres ni lumiéres
— car ce ne sont pas les trucs plus ou moins ingé-
nieux d'une machinerie habile, ne nous y trom-
pons pas, qui constituent les vrais contrastes d'un
drame musical, non plus que les arlifices des décora-
teurs : c’est le poéte et c'est aussi le musicien... 1l
ne sert de rien qu'da l'instant oii des personnages
descendent le long d'un ingénieux praticable, éclairé
par des projections qui bénéficient des trouvailles
de la Loie Fuller. il ne sert de rien que les habiles
puissent s'exclamer : « C'est un Gustave Moreau
qui marche », comme je I'entendais autour de moi...
Si jlavais été M. Catulle Mendés ou M. Camille
Erlanger, cetle observation edl sonné & mon oreille
comme la plus cruelle des critiques, car c¢'est toujours
un, mauvais signe quand l'art du décorateur fail
oublier celui du poéte et du musicien ! En somme
un grand effort inutile, beaucoup d'agitation dans le
vide... une ceuvre qui n'ajoulera rien aun prestige
de I'Ecole francaise, car elle ne décéle aucune origi-

nalité, ni dans la comceplion premiére, ni dans la

réalisation... Et si maintenant nous songeons au
concours d'efforts malériels qu'implique ecetle réali-
salion, n'est-il pas regrettable de penser qu’ils abou-
tissent & un tel résultat 7
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L’Espagne et la liberté

Par MONTALEMBERT

(Documents iﬂéa;!iuj

Le 28 février 1877, la premiére chambre du tri-
bunal civil de la Seine était envahie par une foule
telle que les couloirs mémes ne suffirent pasa la
contenir. Selon ['habitude, les avocatls stagiaires
étaient en nombre, mais de l'avis des habitués du
Palais, on n'avait pas vu pareille affluence depuis
les beaux jours de Berryer. Etait-ce le renom des
deux plaideurs qui excitait & ce poinl la curiosité
du public ? Je crois plutét que c’était celui des par-
lies en cause. Si l'on n'entend pas tous les jours
plaider 'un contre I'autre deux avoca¥ de la valeur
de M Allou et Bétolaud, I'affaire qui venail devant
le tribunal n'était pas banale non plus. Derriére la
queslion de propriété littéraire qui était en jeu,ily
avait, en méme temps que des intéréts moraux oppo-
sés, deux noms retentissants, deux hommes illustres
dont I'un (Montalembert) était mort depuis huit ans
tout & 'heure, et dont l'autre (I'ancien Pére Hya-
cinthe) était toujours vivant — si vivant, qu’aprés
avoir révolutionné IajSuissefrancaise et rompu publi-
quement avec le gouvernement de Genéve, son com-
plice, il s’apprétait & faire & Paris une rentrée sensa-
tionnelle. _ :

De-quoi s’agissait-il en somme ? 1l s’agissait de
savoir si le Pére Hyacinthe avait ou non dépassé son
droit en publiant dans la Revue Suisse, en vertu du
mandat spécial qu'il avait recu de Montalembert en
1869, I'ouvrage que ce dernier avait écrit au lende-
main et & I'occasion de la chute de la reine Isabelle,
sous le titre de !'E'spagne el la liberté.

Et qu'est-ce que c'était que cel ouvrage et pour-
quoi n'avait-il pas été publié du vivant de son au-
teur? C'est précisément ce qui va étre l'objel de cet
article .

|

Au mois d'octobre 1868, le Pére Hyacinthe, qui ne
perdait aucune occasion de dire son sentiment sur
les questions de politique inlérieure oun étrangére
qui étaient & l'ordre du jour, adressa a la Rivista
universale de Génes sa fameuse leltre sur la révolu-
tion en Espagne. Aprés l'avoir lue, Montalembert,
malgré le déplorable état de sa santé, voulut écrire
pour le Correspondant quelques pages dans le méme
sens, «mais M. Foisset et d’autres se récriérent avant




