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Aipsi fit-on! Juliette Lamber s’assimila tous les
préceptes, fonda son salon, et au bout d'un an, elle
&tait brouillée avec M™ d’Agoult....

J. ERNEST-CHARLES.
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Opéra-Comique : Le Jongleur de Notre-Dame, miracle en trois
actes de M. Maurice LENA. Musique de M. JULES MASSENET.

La sensibilité, telle est la premiére qualité de l'ar-
tiste, sans quoi nulle ceuvre ne peut exister ni durer.
Cette vertu cardinale, nulle autre ne la remplace, ni
patiente application, ni technique savante, ou con-
naissance du métier. C'est en musique surtout que
I'on s'en apercoit, la musique étant I'art dans lequel
invention propre de l'artiste tient la premiére
place, puisqu'il tire tout de lui-méme. Les succes-
sives épreuves que tenterent, depuis plusieurs an-
nées, nos différentes scénes lyriques, ne sont qu'une
vérification éclatante de cette loi, car nulle ceuvre
ne nous y est apparue, si l'on excepte le Pelléas el
Mélisande de M. Clande Debussy, avec ce caraclére
J'une sensibilité originale et individuelle qui assure
le succes.

Ces reflexions s'imposent comme observations li-
minaires au compte-rendu de la nouvelle ceuvre de
M. Massenet, ce Jongleur de Notre-Dame, dont nous
ne dirons pas évidemment qu'elle constitue un chef-

d’euvre, ni qu'elle apporte quoi que ce soit d'inat-

tendu, d'inédit dans lart lyrique, mais seulement
qu'elle est la traduction d'une sensibililé, sensibilité
bien connue, celle de M. Massenet, le plus évidemment
doué par la nalure de tous nos composilteurs fran-
cais. Nous I'avons dil plusieurs fois déja — et com-
ment ne pas le répéter encore? — M. Massenel avait
recu en partage la majorité des dons qui caractéri-
sent le véritable artiste, et, par-dessus lous les au-
tres, une individualité musicale, c'est-d-dire une
note a lui, qui n'élait celle d'aucun autre, bémefice
insigne donl ne sauraienl se prévaloir que bien peu
de producteurs. Une seule qualité lui mangqua pour
atteindre au plein épancuissement de celte indivi-
dualilé ; mais cette qualité, c'est presque une verlu :
la conscience de l'artiste qui refuse de céder a la
trop grande facilité et de présenter au public une
euvre ne le salisfaisant qu'a demi. M. Massenel fut
une victime de la production, de la surproduction,
qui est une des plaies de ce temps, et qui n'atleint
pas seulement les littérateurs et les peinires, mais
également les musiciens. Produire, toujours pro-
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duire, produire encore, occuper la presse et le public
de son nom, quelle lentation irrésislible 4 une
époque ou la vie va si vilte, nous entraine en son
fébrile tourbillon, ou la concurrence est si forle et
si dpre!... Quelle lentation pour un artiste doué de
pareille facilité! 1l y céda malheureusement ; il 8’y
abandonna, et chacune de ses ceuvres, ol l'on ren-
contre des choses exquises par le détail, nous fait
regretter que des dons si précieux et si rares n'aient
pas 6té répartis sur un moins grand nombre d'ef-
forts.

Le premier don du musicien qui écrit pour la scéne
est de trouver le sujet qui s'accorde & son tempéra-
ment. Un sujet musical n'est pas seulement un sujet
qui, d’'une facon générale, convienne a la musique,
mais de facon particuliére et individuelle convienne
i telle jusique. Et I'histoire presque toul enticre de
l'art lyrique en ces dernidres anneées serait une
preuve surabondante, si nous voulions nous y éten=
dre. de I'incompréhension de cet accord chez la plu-
part des musiciens : le jour ou M. Massenet appli-
quait son effort & un sujet comme le Cid, il donnail
une preuve, au moins singulidre, d'une aberration
de cet ordre. Halons-nous d’ajouter quelle fut sans
récidive... Le jour, en revanche, o M. Massenel
ouvrit ce recueil de contes : L'Etui de nacre de
M. Anatole France, il y trouva ces quelques lignes
qui exciterent, & juste lilre, sa verve musicale :
« Célait us pauvre jongleur qui, aprés avoir fait
des tours de force sur les places publiques pour
gagner savie, songea A I’éternité, et se fit recevoir
dans un couvent. La il voyait les moines honorer la
Vierge, en bons clercs qu'ils étaient, par de savanles
oraisons. Mais il n'était pas clerc et ne savail com-
ment les imiter. Enfin il imagina de s'enfermer dans
la chapelle, et de faire seul, en secret, devant la
Vierges, les culbutes qui lui avaient valu le plus
d’applaudissements, du temps qu'il élait jongleur.
Les moines, inquiets de ses longues relraites, se
mirent a I'épier et le surprirent dans ses pieux exer-
cices. Ils virent la mére de Dieu venir elle-méme,
aprés chaque culbule, éponger le front de son
tombeor. »

.(’est d6 ce miracle rapporté, non seulement par
M. France, mais aussi par Gaston Paris dans son
Manuel de la littérature au Moyen Age, que M. Mas-
senet et M. Maurice Léna ont Lliré 'ceuvre nouvelle
que I'Opéra-Comique vient de représenter... Miracle

" tout pénétré, vous le devinez, de la candide et suave

poésie du moyen Age, ou le surnaturel se confond de
la facon la plus immédiale el la plus touchanle aux
sléments de réalité qui lui prétent vie. Et vous ima-
ginez aussi ce que M. Massenel a pu en lirer ! Lui
qui posséde a un si haut degré le don de la vie et le
sens du pittoresque, il ne pouvail manquer d'en
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dégager les éléments sensibles et pittoresques. Il

g'est appliqué A ressusciter en lui I'état d’ame d'un
Primitif — primitif musicien comme d'autres furent
des primitifs peintres — état d'Ame ou l'action du
croyant se mélange et se confond avec la bonne hu-
meur de natures saines el surabondantes en qui do-
mine I'amour de la vie. Volontiers on se représente
— on nous les a lant représentés ainsi — les pre-
miers artistes du xive et du xve- sidcle comme des
ames coufites en dévotion, et dans une perpétuelle
attitude d'agenouillement en présence de la Divinité.
Et si cela est exact, il faut le reconnaitre, pour cer-
tains maitres du cloitre, un Bartolomeo, an Angelico
surtout, hatons-nous d'ajouter combien parait fausse
une lelle conception généralisée & tous ceux qui pen-
sérent el crédrent en artistes durant cette période.

Voila ce que d'instinct sentit et rendit M. Massenet,
puisque ce sujet, je le répéte, convenail parfaite-
ment & sa nature musicale. En lui I'instinct prédo-
mine, et l'instinct est le meilleur des guides en ma-
tiere d’art. Appelez-le d'un autre vocable : intuition,
si vous préférez, pour lui donner plus de prestige...
il vaut tous les raisonnements du monde, ¢t il esl
I'étoile conductrice de l'artiste. Si l'art ne consiste
‘pas uniquement, comme prétendit le démontrer ici-
méme M. Debussy, en cette notion du plaisir ou il
prétendait le ramerder, il n'en reste pas moins que
lauteur de Pelléas réagissait ainsi trés justement,
par son paradoxe méme, contrel’abus de la technique
et du métier auquel nous devons depuis plusieurs
années tanl d’ceuvres mortes le jour méme de leur
apparilion & la scéne, ceuvres mort-néees a vrai dire,
parce que d'clles ne se dégage nulle sensibilité. Il est
utile, il esl urgent de réagir contre la fausse science
et contre 'ennui mortel de tant de musiques qui nous
oppriment, depuis quelque dix années, lesquelles
s'efforcent de masquer sous des dehors savants une
foncitre indigence de don el de sensibilité. On trou-
vera peul-étre que j'exalte outre mesure, a celle
place, une ceuvre qui ne nous apporle en somme
rien d'inattendu ni d'inédit; mais elle vient & son
heure pour nous faire toucher du doigt l'importance
majeure de la sensibilité dans l'invenlion musicale,
et surtoul cette vérité prédominante : que nul métier
ne remplace l'inspiration. :

Il est vivant, trés vivant, ce Jean le Jongleur dont
I'histoire nous esl rapporitée, moitié drolatique,
moiti¢ altendrissante, et commentlée par la musique
expressive de M. Massenet.

Pauvre hére au début, misérable croquant qui
gagne sa pauvre vie sur les places publiques, quelque
chose comme un Gringoire qui exéculerail ses tours
au parvis Nolre-Dame, mais un Gringoire plus sim-
ple, n'ayant pasrecu le don de poésieel quin’aguére
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de commun que la misére, misére famélique, avec
le héros de Banville, Comme Gringoire, Jean le
Jongleur aime, il chérit la liberté; et s'il n'y trouvait
I'attirance d’une vie confortable et tranquille, nul
doute que Jean résisterait aux exhortationsdwPrieur
pour le faire entrer & 'abbaye de Cluny. Toule cette
exposition du miracle et le combat qui se livre dans
I'Ame du pauvre diable sont rendus- par la musique
de M. Massenel avec une vie singuliére et un senti-
ment aigu du pittoresque qui ne nous surprend
d’ailleurs pas, venant de lui.

Pitloresque a4 souhait pareillement, la scéne tout
entiére de I'abbaye de Cluny, o nous assistons & la
rivalité des moines dans leur amour pour la Vierge
et aux lutles intestines qui se passent dans le cou-
vent, entre le Moine-musicien, le Moine-sculpteur,
chacun d'eux prétendant & la précellence pour son
art, et que cet art seul fait les délices de Notre-Dame.
Seul le Pere Boniface, cuisinier de I'ordre, lraduit la
yraie morale évangélique, et console Jean de n’avoir
rien qu'il puisse offrir & Marie, en exaltant la vertu
d’humilité et en lai conlant le délicieux apologue dz
la plus humble fleur.

« Marie aveec I'Enfant Jésus, par les monts, par les plaines
fuit.

« Mais I'dne essoufflé n'en peut plus; et voiei que li-bas,
« au versant de la ¢Ote, ont apparu soudain les sanglants ca-
« valiers du roi tueur d’enfanls.

« (0 mon fils, o cacher ta faiblesse! »

« Fleurissait upe rose au bord du chemin :

« Rose, belle rose, sois bonne : & mon enfant, pour s'y
blottir, ouvre tout large ton calice ; — sauve mon Jésus de
mourir. »

« Mais de peur de froisser lincarnat de sa robe, I'orgueil-
leuse répond : « Je ne veux pas m'Ouvrir. »

« Fleurissait une sauge au bord du chemin :

« Sauge, ma petite saugette — ouvre fa fenille i mon
enfant. »

« Et la honne Deurette ouvre si bien sa feuille — quau
fond de ce berceau Jésus va s'endormir

« Et la Vierge bénie entre toute les femmes a béni I"humble
sauge entre toutes les Ueurs. »

Le musicien a trouvé des accents délicieux, tendres
et pénétrants, qui soudain évoquérentennous lesplus
suaves de cette partition incomparable : L'enfance
du Christ de Berlioz, pour traduire musicalement
cet apologue du mystére chrétien. C'est la, c'est &
des passages comme ceux-la qu'on éprouve el qu’on
reconnait la véritable sensibilité de 'artiste el i'effet
tout puissant du don, de ce qui ne s'acquiert pas,
de ce que nul contre-point, nulle élude ne peut
donner, sur I'évolution d'un talent. Encore une fois,
et pour conclure, M. Massenet était doué comme nul
aulre parmi les musiciens de sa génération. Il avait,
comme nul autre, la note tendre, pénétrante, qui
vient du cceur et qui va au eceur, 1l était musicien-
né. Combien peu lui manqua —- beaucoup el peu ala




e’

.
B~
o9 |
-
F,

L]

- - c e = B e : =i
T 4

i 1 I._.'I.I. - - ’ = Hipd = ..;,.' -
=g - - , 5 3 s e S il DAl bl : -
._'-F;.:--i' '--_ v -I:_L - : -. £ +‘. "- b SR pas-5) *--l"-u. . '.‘:'". '{-: I 5 5
668 " LEON SECHE. — LE LIVRE
- — h E
i L
—_— ¢=_

fois, disent certains — pour atteindre a la situation
exceptionnelle que faisaient présager de tels dons!

PauL. FrLarT.
e——yBe—=

LE « LIVRE D’AMOUR »
DE SAINTE-BEUVE

( Documents inédits)

Lorsque J. Pons, ancien secrélaire de Sainte-
Beuve, publia, en 1870, son livre fameux : Sainte-
Beuve el ses inconnues, qu'il avait voulu intituler
d'abord : les Maitresses de Sainte-Beuve, M. Jules
Troubat, quelque peu indigné, écrivit les lignes sui-
vantes au dos de la couverture de I'exemplaire que
Pons lui avait envoyé :

« Je donnerai pour épigraphe & ce livre de Pcns
ces lignes tirées de son étude sur Proudhon, dans
son volume intitulé : Coups de plume indépendants,
p. 18: « Le sujet aurait demandé une plume plus
« délicate ; maisil n'est pas mal que de temps & autre
« un poing vigoureux créve ces ballons gonflés de
« videet y flanque de grands coups de couteau, quand
« les coups d'épingle n'ont pas suffi. » Pons s'est
relrouvé de la famille de Proudhon par la hure :
c’est un marcassin. »

Je ne voudrais pas, en parlant du Livre d'amour,
provoquer un nouveau scandale. Aussi ne dirais-je
pas un mot du roman vécu qui en est I'objet, non
plus que de I'héroine que Sainle-Beuve a suffisam -
ment désignée d'ailleurs en lui gardant son nom
d'Adéle. Non, je laisserai dormir la morte el je me
contenlerai d'écrire l'histoire de ce livre & I'aide des
documents que le hasard a fait tomber lout récem-
ment dans mes mains.

C'est en.1843 que Sainte-Beuve confia & I'impres-
sion le Livre-d'amour, mais il était achevé dés 1'an-
née 1837, si l'on s'en rapporte & ce qu'il dit dans la
préface des Pensées d’aoit : « Je me Lrouve avoir en
ce moment, el sans trop y avoir visé, deux recueils
entiérement finis. Celui qu'aujourd’hui je donne, le
seul des deux qui doive éire de longtemps, de fort
longlemps publié, n’est pas, s'il convient de le dire,
celui méme sur lequel mes prédilections secrites se
sont le plus arrélées. Il n’exprime pas, en un mot,
la partie que j'oserai appeler la plus directe et la
plus sentante de mon Ame en ces années. Mais on ne
peut loujours se distribuersoi-méme au public dans
sa chair et dans son sang. »

- Et, en altendant le moment propice pour la publi-
cation de ce livre, il le montrait volontiers en ma-
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“nuscrit & quelques inlimes, comme en témoigne ce
passage d'un article que Collombet fit paraitre dans
le Courrier de Lyon, du 14 décembre 1838, sur les
Pensées d’aoiit, '

« M. Sainte-Beuve tient un autre volume en ré-
serve pour une époque éloignée. Lorsque, au mois
d'aout, revenant de visiter la Suisse, il passa quel-
ques jours & Lyon, avec deux ou trois amis qui
'attendaient la, nous vimeés ce volume entre ses
mains, et nous savors qu’il est d'un genre bien dif-
férent de ceux qu'il a publiés jusqu'a ce jour (1). »

Sainte Beuve lenail donc absolument & ce qu'on
st qu'il avait dans ses cartons un autre recueil de
vers ou il avait mis « la partie la plus-directe el la
plus sentante de son dme ». Que s'il ne se décida
qu'en 1843 & le faire imprimer, la raison en est —
une des raisons loul au moins & mes yeux — qu'il
faisait alors une cour assidue & une autre grande
dame, et que, ne pouvant venir & bout de sa résis-
tance, il espérait sans doute la vaincre en lui donnant
a lire son roman avec Adele. Il est acquis, en effet, que
la femme un peu glorieuse se laisse plus volontiers
tenter par 'homme qui eut dans sa vie quelque
bonne fortune éclatante, et nous verrons toul 4 1'heure
que M™* d'Arbouville — car c'est d’elle, qu'il s'agit
— recut le Livre d’amour en présent.

Quoi qu'il en soit, Sainte-Beuve chargea en 1843
l'imprimerie Pommeret et Guenot, 2 rue Mignon, de
lui imprimer un pefit volume in-18 qui avait pour
titre : Lwre d’'amour et qu'il edt mieux fait de nom-
mer, & l'instarde Pontus de Thiard, une Erreur amou-
reuse, sa passion pour Adéle ayant été la plus grande
erreur de sa vie.

Ce petit livre, anonyme comme Joseph Delorme et

- Volupté, était encore A 'impression, quand l'indis-

crétion de quelque typographe éventa le pot aux
roses. )n s’en émut naturellement autour de 1'hé-
roine, el comme elle ne manquait pas d’amis, il s'en
trouva un plus empressé et plus maladroit que les
autres, pour achever de la compromettre en voulant
la défendre. Cet ami s'appelait Alphonse Karr, et
voici I'article qu'il publia, un beau malin, dans les
Guépes : _

« Il ne s’agit, tout simplement, que d'une grande
infamie que prépare dans 'ombre un poéte béal el
confit, un saint homme de poéte. Ledit poéte est
fortlaid. Il a révé une fois dans sa vie qu'il était
I'amant d'une belle et charmante femme. Pour ceux
qui connaissent les deux personnages, la chose
serail vraie, qu’elle nlen resterail pas moins invrai-
semblable et impossible, Cet affreux bonhomme ne
s'est pas contenté des joies qu'il a usurpées a la

(1) CF. Lettres inédites de Sainte-Beuve & Collombet, publites
‘récemment pur MM. Latreille et Roustan, p. 17,




