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(Gazette de France dd 6 novembre 1757, avaient an-

noncé la fin de cette femme de trente-neuf ans, sur

gui tous les chagrins s'étaient appesantis. Puis on
'oublia. Et le comte de Montboissier, ayant recueilli
son héritage, parcourut une belle carriére. Et le beau
Lafosse consentit encore & se laisser aimer par la
vieille comtesse de Béthune. Oublions-les tous les
deux mainlenant. Mais songeons avec douceur &
leur viclime, victime aussi des lois et des mceeurs, a
la triste comlesse de Montboissier!
J. ERNEST-CHARLES.
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THEATRES
Renaissance : L'Escalade, comédie en 4 actes et 5 tableaux

de M. MavricE DonNNaY.
Opéra-Comique : Reprise du Don Juan de MOZART.

Il y a I'esquisse d'une idée dans la nouvelle pigce
de M. Maurice Donnay — idée gui n'est en elle-méme
ni médiocre ni indifférente, mais que l'auteur nous
présente a I'étal de simple ébauche, alors qu'on et
pu attendre de sa conscience et de son talent un
tableau réalisé, une composition achevée. Poussé
par cetle déplorable facilité qni est la perte de tant
d’écrivains, non des moindres — je ne dis pas seu-
lement d'écrivains dramaliques, — par cette facilité
qui les entraine & produire, & surproduire, pour salis-
faire & des ambitions de succés immédiat ou d’argent,
M. Maurice Doonay n’a pas voulu se donner la peine
de méditer son sujet, de le creuser pour en extraire
ce qu’il contenait en puissance. Il a préféré nous
servir une c@uvre hative, intéressante par endroits,
sans nul doute — n’a-t-il pas sanote & lui et qu'on re-
trouve toujours? — mais d'une saisissante inégalité,
el dans laquelle des morceaux excellents alternent
avec les pires. Il a préféré le succeés facile, 1'esprit
courant et boulevardier, le jeu de mots par assonance
ou par contraste qui provoque aussitdt le rire et
violente l'attention des quinze cents spectateurs
assemblés dans une salle, comme certaines eeillades
décochées sur 'asphalte contraignent a se retourner
méme 'homme le plus indifférent... tout cela, il I'a
préféré ala bonne tenue qu'aurait pu présenter une
piece dontl'idée maitresse était intéressanle. Encore
une fois M. Maurice Donnay s’est trop souvenu de
ses origines : il a trop sacrifié & ce qui avait fondé
sa premiére répulation. Quand on a suivi une route
qui, du Chat-Noir vous a conduit & la Comédie, et
cela de la facon la plus brillante, il est au moins
bizarre d'aspirer & remonter la pente — certaines
parties del'E'scalade nous donnent celte impression
— et d’accentuer, au lieu de l'atténuer, ce qui pouvait
subsister encore de Capus dans Domnay! On se doit,

LS ¥

n'est-il pasvrai ? & ses ceuvres antérieures, et les
meilleures pages de I'’Autre Danger, ou il y en avait
de fort belles, n'étaient pas pour nous préparer a
cetle marche en arriére qu'est 1'E'scalade, en dépit
de son titre.

Le héros de M. Donnay, Guillaume Soindres, est
un savant de I'école de Taine et de Claude Bernard.
Physiologiste convaincu et de plus psychologue, il
incarne les derniers progrés des méthodes psycho-
physiologiques issues des travaux de ces deux mai-
tres éminents. J'ai dil qu'il était convaincu, car il
unit la plus parfaite simplicité & une rare puissance
de travail et par la se distingue de cette classe de
savanls qui, & notre époque encore, se paient de mots
et conlinuent la tradition légendaire des médecins
de Moliére. Guillaume Soindres a spécialisé son ef-
fort dans l'étude de l'anmour, et il a écrit un livre
considérable : Prophylaxie et Thérapeulique des pas-
stons de 'Amour. C'est au moment méme ot ce livre
vient de paraitre et d'obtenir le plus légitime succes,
que M. Donnay nous présente son héros, modeste
en dépit de la Renommée, et n'aspirant qu'a con-
tinuer son ceuvre, & ajouter une seconde pierre a la
premiére du monument qu’il tente d'élever. Tout
cela est bien posé et ce Guillaume Soindres ne
manque pas d'intérél. Inutile de dire que Guillaume
Soindres vit en garcon, célibataire endurci quin’'a
d'autre maitresse que la science. L'auteur de Prophy-
laxie et Thérapeutique de I' Amour se doit & lui-méme
el doit & son ceuvre de demeurer par définition inac-
cessible aux suggestions du sexe...

Et voila, vous le sentez bien, sans qu'il soit be-
soin d'insister davantage, la donnée méme de 1'ceu-
vre_dramatique, voila l'idée-mére qui a inspiré
M. Donnay et qui ne manque ni de valeur ni d'inté-
rét, ainsi que nous 'affirmions tout & I'heure, Com-
ment cet homme, si sir de lui-méme quand il étudie
les autres, comment ce savant qui unil & la pénétra-
tion psychique d'un disciple de Schopenhauer la
stireté de méthode d'un éléve de Claude Bernard et
de Taine..., oui, comment un tel homme réagira-1-il
ala contagion amoureuse, quand le virus de I'amour
aura inloxiqué son propre sang. Il faut bien em-
ployer ces termes scienlifiques et j'en demande par-

“don & més lecteurs, mais c'est 1a pour Guillaume

Soindres une déclaration de principes et un arlicle
de foi... Autrement dit, les facullés d'analyse, si
stires el si précises chez lui quand il diagnostique
le cas d'un étranger, conserveront-elles cette assu-
rance et cette lucidilé si, par hasard,en sa personne
se réunissent les deux qualités d'objet et de sujel?
Trés belle donnée, je le répete, faite pour inté-
resser et retenir un psychologue ayant des dons de
dramatarge, et qui elt mérité d’étre traitée par
M. Donnay non point sur le ton d'une comédie, vau-
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devillesque par endroit, mais bien plutét comme un

drame, et le plus passionnant des drames psycholo-
giques. C'est giter le plus beau sujet que le faire
dévoyer ainsi de gaité de cceur, et lorsqu’'on posséde
telles qualités d'observation et de passion qu'on ne
saurait refuser & son auteur, c'est « jeter des perles »
que le traiter dans un accent tout justement com-
traire & celui qui semblait indigué.

Guillaume Soindres rencontre en la personne de
(écile de Gerberoy, femme divorcée et libre désor-
mais, celle qui doit donner le démenti & ses théories
les plus chéres, celle qui doit le faire déraisonner
d’amour, lui qui jusqu'alors n'a jamais fait qu'en
raisonner. Et j'entends bien, sans explication plus
ample, la nature et la qualité du contraste recherché
par M. Donnay, quand il oppose & ce grave et
sérieux savant I'élégante et frivole Cécile : au cerveau
robuste de 'homme il a voulu opposer la cervelle
d'oiseau de la femme « aux cheveux longs et aux
idées courtes » et voild certes qui n'est pas pour nous
déplaire, car nous avons vu et nous verrons encore,
el ceux qui viendrontapreés nous continueront de voir
les plus grands cerveaux suggestionnés et réduits
par les plus pauvres cervelles, dans cette comédie de
'amour ot T'organe de la pensée compte pour si
peu... Tout de méme M. Maurice Donnay esl par
trop complaisant sur les moyens, et qui veul trop
prouver ne prouve rien. Lorsque le grave el sévére
Guillaume Soindres, aprés avoir fait & Cécile la plus
ardente, la plus sincére déclaration d'amour,
I'entend, dans la minute qui suit, préter 'oreille aux
discours imbéciles d'un snob el consentir, pour de
tels propos, & interrompre une conversation aussi
passionnante, nous nous disons qu'un tel désen-
chanlement suoffirait & guérir-le plus convaincu des
soupirants, et nous touchons précisément a la note
bouffonne et vaudevillesque que M. Donnay edt da,
de parti-pris, écarter d'un tel sujet, Cette note bouf-
fonne est une fausse note et qui a le tort de se pro-
longer dans le cours de la piéce. C'est elle qui enléve
4 I'ceuvre I'unité et la belle tenue qu'elle aurait pu,
qu'elle aurait dd avoir pour nous reltenir, qu'elle
avait en germe, et qu'elle n'a pas su garder, parce
que son auteur, encore une fois, au lieu de mesurer
le chemin parcouru depuis l'origine de sa carriére et
de regarder devant lui, s'est plu & faire machine-
arriére et & céder A ses premiers instincts, qui certes
n'étaient pas les meilleurs.

A partir decet instant I'effet décisif est produit. Il
sert de peu, & vrai dire, qu'en une scéne de passion
ardente et concentrée, comme M. Donnay les sail
faire quand il veut, les deux amanls se reprennent
apres s'etre dépris. Cette scéne, oi les traits heu-
reux abondent, n'est plus qu'un accessoire en une
ceuvre dont le principal est manqué, parce que sa
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ligne d’ensemble s'est trouvée A4 maintes reprises

brisée par l'intrusion de I'élément vaudevillesque,
puisque I'idée maitresse et conductrice du début, &
laquelle tout devait étre subordonné, s'est effacée
sous l'afflux des épisodes & cOté, puisque, somme
foute, nous ne savons plus biensi nous avons affaire
4 un drame psychologique — telle était I'idée d'ori-
gine — ou a une comédie, ou bien 4 un vaudeville.

Il est surprenant qu'un_auteur ayant l'expérience

de M. Mav ice Donnay ait ainsi fait dévier un sujet
qui contenait la matiére des plus beaux effets. Il

serait plus surprenant encore et méme fort inquié-
tantqu’il'edtentrepris de gaité de cceur, ayant cons-
cience des moyens qu'il employait, et pour oblenir
un de ces succés a la Capus, tout a faitindignes d'un

écrivain.

*
* »

En reprenant le Don Juan de Mozart, quelques
semaines aprés ’Alceste de Glick, I'Opéra-Comique
a renoué la chaine interrompue de ses traditions, et
compris son véritable réle que nous avons si souvent
indiqué ici: Il nous a donné la plus pure joie d'art
en nous permettant de retremper nos forces a I'im-
mortelle jeunesse de ce chef-d'ceuvre, dont le « colo-
ris n'a pas plus vieilli quel’aurore » — c’est|’expres-
sion d'un grand écrivain, Barbey d’Aurevilly, & pro-
pos du Roméode Shakespeare — et le coloris de Don
Juan est aussi frais, aussi jeune, aussi intact que
celui de Roméo. Lorsque lant d'ceuvres dramatiques
nouvelles qui semblent avoir pour elles la jeunesse,
puisqu’elles sont nées d'hier, nous apparaissent
caduques et vouées & une mort prochaine — a vrai
dire est-ce bien de mourir qu'il s'agit quand on
enferme si peu de vie? — il est sain el réconfortant
de constaler l'incomparable fraicheur d'une ceuvre
sur ‘qui les années auraient pu marquer.

J'entends d'ici les objections de certains critiques
quinteux et qui toujours trouvent & redire : la dis-
tribution n’était pas parfaite... il yavait des lacunes...
tous les interprétes ne se montraient pas au méme
niveau... Et qui donc le conleste? Et qui ne sait
aussi l'extréme difficulté de réunir et de grouper les
cing ou six artistes de premier ordre qu'il faudrait
pour donner du fon Juan une interprétation idéale?
C'est une lache a laquelle renoncerait par avance
tout directeur de scéne lyrique, s'il lui fallait monter
I'ceuvre de Mozart & cette seule condition. L'impor-
tant, c'est que l'interprétation 'soil bonne en son
ensemble... satisfaisante veux-je dire,et ne présente
pas trop de lacunes.

L'important surtout, c'est que les vrais amaleurs
de musique et d’art lyrique trouvent leur salisfac-
lion et leur édification a la reprise d'ouvrages que
depuis des années on ne pouvait entendre a Paris.
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'JEAN BARDOUX. — ‘L'OPINION ‘RUSSE ET LA GUERRE

———————— -
A eelte place,; nous-avensmené campagne en ce‘gens
‘et motre Técompense-est de voir que nos idéesetnos
-efforts-ont trouvé de'I"écho.”Combien de“fois avons-
-nous répété qu'il -y ‘avait maintenant, par suite'de
“Péducation progressive de mos grands-coneerts,’un
-public, ¢t un publicnonibreux, mir-pour les grandes
ceuvres de l'art 'lyrique, -pour Mozart,:pour’Glick,
pour ‘Beéthoven, -pour '‘Weber. Les eoneerts du
dimandche, ‘cette messe des incréduies — imeré-
‘dules ‘mon pas 2 Tidédl, mais 8 un dogme: positif
qui-prétend-resserrer et limiter Fidéal —ess-grands
coneerts ont préparé la ‘culture-d'une “élite ‘de plus
en -plus .nonibreuse ‘pour {1 :compréhension des
chéfsd'ceuvee 'lyriques. - On le voyait  trés’bien ‘hier
A la facon dontece Don Juan étail-écouté :-amateurs
qui certes ne ressemblaient pas au public blasé des
répétitions et des premiéres, qui étaient venus pour
entendre une cuvre chére, déja connue et de plus en
plus gotitée-a mesure qu'on' Ventend. 'Ne sentaient-ils
pas d'instinct'ce que’Wagner ¢erit si‘justement-pour
caractériser le-génie-de'Mozart.. “a savoir «quil-ent
le pouvoir- -d'élever ' les caractéres ‘de Don Jwan &
une telle richesse d'expression qu'un'Hoffmann -put
s'aviser de ‘déecouvrir entre les-personnages, “les'plus
profonds, les plus‘mystérieux-rapports,-alors que-ni
'auteur -des paroles, ni - eeini-'de 'la -musiquen’en
avaient.eu rééllement conscience. »

‘Avec Alceste, avec Pon Juan, M. 'Albert Carré a
tenté ume épreuve décisive, ‘dont 'le ‘suecés “peut
emeourager ses +¢fforls, ear il serail 'une san¢tion
déja pourde moins-eonvaincus que lui. Il-a-pris iei
méme’ miengngemenb-écrlt qu'il lienl et eontinuera
de'tenir {l'nous-annonce pour une date ultérieure
et nnme:cure fixée, les Weces de Figarv el'la-reprise
‘& Orphée : ‘on’ ne -saurail -mieux - choisir -parmilles
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'"l. —'UNE ‘' VILLE DE "PLAISIR
Kislovodsk (Caucss-),

‘Kislovedsk ! iline vallée udu «Caucase humide el
ombreuse dans un encadrement de rochers nus,
éclairés parle:soleil.d'dsie :-pays de:frontiére enire
deux:mondes, olidesmatures:duwnord et dusud s’har-
‘monisent-sousiune lumiére dbsolue.

Une jolie ville d’eaux moderne, jencadrée ‘de
magunifiques ;arbres.et de sources wives,iparsemdée
d!élégantes willas en ' bois sealpté ique - les *Russes
appellent -«odatehi w, d'liotels du:dernier luxe; de
kiosquessiallure orienbale,! landis que dans-unpli
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de “terrain les habitations en ‘terre 'batiwe -el aux
fendtres treillissées desTeherkesses:se font huavbles
et'modestes.

“8i'le lieu portait-en lui-méme ce.contraste sirrusse
entre 'Europe-et 1'Asie, -entre un'luxe raffiné el>une
misére orientale, eombien plus -encore seet état de
¢hoses frappait-il' Pétranger de Soir, sous lidlléedes
tilleuls, lorsque les :sommets -s'empeourpraivat-dans
leui-gloire de fin du jouer.

‘On yvovait Jes types' les -plus divers, on y remar-
quait les uniformes les-plus:variés : & eOté des, pales
beautés du nord avx:yeux:-de ‘réves,-des ‘blondes et
mignonnes Finaoises, passail: de temps 4 autrevune
Grecque d'Odessa, au lopg regard »noir - de wmadone
‘byzantine. Les capotes-grises et les casqueties'hiian-
¢hes des officiers et des fomelionnairesse mélaient
aux élégantes « tcherlessas », -serrées:parune eem-
‘ture‘de métal, que-portent avec aisamee lost Cosaques
et des habitants des montagnes. Dans lesdllées daté-
rales, des Circassiens galopaieni:surleurs petitsche-
vaux & longue criniére, ét']lesvoitures:russes filatent
avec leurs'trois ehrevaux: en -éventail, avec le frisson
‘de teurs clochettes, dépassant les pauvres « télégas »
el les mulets-¢hargés: de'fruits.

Ala tombée de ‘la-nuit, la foule silenciense sia-
nima ; les tables de jeux g'installérent, les :sons ‘en-
‘trainants des orchostres-de Tziganes-éclatérenl sous
les ombrages : un péintre ou un ‘poéte nlaurait rpu
gsouhaiter de tableau plus ‘paisible:et ‘plus tranqguil-
lement ‘heureux —-¢t cependant il iy a une-guerre
terrible-en Extréme:Orient.

« Quelles-nouvélles mous en apportez<vous? Que
dit-en : 4 Constantinople ?-» :me ‘demande un “Russe.
Ttonné d'une pareille ‘question (j'avais quitte -le
‘Besphore ‘depuis plusieurs jours déja), je la:compris
mieux dans'la suite de -mon voyage el son-impop-
tance me parul significative : y en -avail-il ape-qui
indiquit -plus -nettement la distance qui:sépare le
milieu-officiél de'la-vraie nation, lerpewde foi ajouté
A certaines victoires -sensationnelles -dudébut ! 'De
tristes réalités succédérent bientdl 4 eel optimisme
de'eammande, et un soir, au moment -ou tla foule
élait le plus ;pressée, mais toujours assez grave ‘et
silencieuse (car les ‘Russes sont muets dans leurs
Plaisirs); une-volée «de’ jéunes tcherkesses et ‘de ga-
mins Tasses vinrent répandre les feuillesivolantes
qui annongaient une grave défaite. Un léger chu-
chotemenl courut comme -un’frisson au-dessus des
groupes compaets, mais on aurail -eu:peine alire
sur les visages impassibles ; seules les fanfares loin-
faines retentissaient comme le seul -chant de ‘wie
dans la vallée, envdhie +par les ombres des cimes
proches.

Duand je -me rappehls ‘fa fiévreuse inquiétude
avec laquelle lout ‘Paris-attendail la presse du:soir,
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